


DEUX MONDES 


— 2 LT PTS D 


CV* ANNÉE. — HUITIÈME PÉRIODE 


TOME VINGT-HUITIÈME 


PARIS 


BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


RUE DE L'UNIVERSITÉ, 15 


1935 








0 Le ox) 
LS CE \ 

















LA MONNAIE DE PLOMB 


PI MIERE PARTIR 


————— 


es lecteurs de la ere se souviennent peut-être que j'ai 
conté naguëre, dans les Hauts Ponts et dans les Fian- 

À qailles, l'histoire d'un domaine et de ses propriétaires (1). 
Avant d'apporter, avec /4a Monnaie de plomb, une conclusion 
à ce récit, sans doute n'est-il pas inutile d'en évoquer les 
principaux épisodes 

Vers 1875, Alexandre Darembert vivait avec sa femme, 
Sabine, dans son dormaine vendéen des Hauts Ponts. Sans 
woir de graves défauts, sauf une sotte vanité, c'était un cœur 
avare, incapable de comprendre l'âme de Sabine. 

Celio-ci, à la fois gaie et mélancolique, droite et roma- 
nesque, aurait voulu éveiller un grand amour. Et, déçue par 
la nature mesquine de son mari, elle se plaît à imaginer des 
wentures..… Mais un dernier scrupule la retient toujours. Un 
voisin de campagne, qui est marié, Jean de La Fontange, et 
qu'elle aime d'amitié, est près de la conquérir. Toutefois, c'est 
in être timoré, qui a une autre forme d'égoisme qu'Alexandre, 
l'égoisme des rêveurs, et Joue avec ses sentiments. 

Les Darembert ont une fille, Lise, qui, dès son enfance, 
s'est montrée réfléchie, volontaire, peu sensible, et qui est 
devenue, comme son père, profondément attachée à son 
domaine. Elle n'aime guère sa mère, dont elle surprend, par 

1) Vovez la Revue des 15 juin, 1" et 15 juillet, 1er août 1931, 15 août, 41° et 
45 septembre, 1+r octobre 1932 et Années d'espérance, 4 vol. in-16; Gallimard, 
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une affinité de femme, les tentatives coquettes et qu'elle accuse 
en secret de compromettre leur situalion de fortune par ses 
générosités comme par ses étourderies. 

Car les Hauts Ponts sont menacés. Chaque année, il faut 
vendre un pré, faire un nouvel emprunt. Bientôt, c'est Fran- 
cine, la vieille paysanne illettrée qui a élevé Lise, qui assurera 
tout le service. Une maladie de Sabine aggrave les choses. Elle 
doit partir pour le Midi, où elle meurt, après la secousse d'une 
dernière déconvenue sentimentale. 

C'est presque en même temps qu'Alexandre Darembert est 
tout à fait ruiné par la déconliture d'un notaire. Il est 
obligé de vendre les Hauts Ponts au grand désespoir de Lise. 
Il ne survit guère au chagrin et à la débäcle, laissant seule 
au monde sa fille, qui a vingt ans. 

Lise est restée à Vertes, le village situé à proximité des 
Hauts Ponts, où son père et elle s'élatent établis après leur 
ruine. Ce cerveau volontaire, doué d'une imagination qui se 
porte uniquement vers les choses matérielles, n'a qu'une 
pensée : reconquérir le domaine perdu. 

Poussée par l'intérêt plus que par le sentiment, elle pour- 
suit des projets de mariages qui tous échouent; car on dirait 
que sa grande ambilion lui dessèche le cœur et l'empêche de 
réussir. 

Elle n'a plus guère de relations dans le pavs. Pourtant 
Jean de La Fonlange vient la voir quelquefois. D'abord en 
souvenir de Sabine. Puis ce cœur craintifet privé prend goût 
à cet attachement chaste et secret pour une jeune fille. Un 
jour il se laisse aller à un geste que Lise repousse. Mais, un 
dernier projet de mariage avant échoué, Lise, qui a vingt- 
quatre ans, sent que sa Jeunesse la quiltera bientôt... Une 
nuit, après une rencontre à la ville voisine, elle attend Jean 
et se donne à lui. 

Leur liaison dure peu. Lise devient enceinte et cherche 
avec un empressement maladroit à tirer profit de la situation. 
Elle rompt avec son amant et exige de lui, pour l'enfant qui 
va naître, une forte somme d'argent. Ainsi l'abeille, une 
fois fécondée, se défait du male qui assurera l'avenir de 
la ruche. 


Les années ont passé. Relirée du monde, mais calculant 
en secret et vivant toujours dans le voisinage des Hauts Ponts 
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en compagnie de Francine, Lise attend le moment où elle 
pourra toucher au but, grèce à cet enfant qui est riche, et 
qu'elle entend gouverner à sa guise. 

Alexis a hérité de sa mère le gout du rève et des chimères. 
Mais tandis que le cerveau de Lise ne connait qu'un but, qui 
est de racheter le domaine perdu, l'adolescent rèveur et comme 
détaché de la réalité par le mystère de sa naissance, court à la 
poursuite de mondes imaginaires. Les féeries secrètes de l’en- 
fance, la tentation du jeu, les appels de la foi, les premières 
visions de l'amour, lenchantent tour à tour. Insensible 
à la possession des choses, 11 grandit à l'écart des machi- 
nations secrèles qui font rôder sa mère autour de la maison 
convoilée. 

Lorsque le terrible piège où Lise a su amener Hubert de 
Prieix, le possesseur des Hauts Ponts, la rend libre de racheter 
le domaine, Alexis, qui vient d'alteindre sa majorité, accepte 
d'employer à ce rachat la fortune qu'il tient de son père. 

Ainsi, après bien des peripelies, Lise rentre en maitresse 
avec lui aux Hauts Ponts. C'est la victoire... Mais les mondes 
imaginaires ne l'emporteront-ils pas finalement sur les biens 
terrestres ?.. C'est ce que l'on apprendra dans /a Monnaie de 
plomb. 


J. L. 


— Si les gens nous voient de la rue, ils vont se dire : 
« Voila un couple en voyage de noces à Monte-Carlo. » Et ce 
sera presque vrai, n'est-ce pas, Alec ? 

Elle ramena sa robe de chambre contre sa poitrine, car une 
brise matinale flottait sur le balcon où ils étaient accoudés. 
Alexis fit un signe d'assentiment, mais ne bougea pas. 

— Et pourtant, quel hasard ! reprit-elle. Pourquoi ai-je 
eu l'idée de passer au Casino de Nice le jour où nous nous 
sommes rencontrés ? Ce n'est pas mon genre, tu sais. J'étais 
allée dans le Midi pour me reposer, et, depuis huit jours que 
j'élais arrivée, on m'avait tout juste vue sur la Promenade. 
D'ailleurs je n'aime pas à me montrer. A Paris, on me le 
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reproche. Sans cela, je pourrais avoir autant de succès qu'une 
autre, 

Elle quêta de nouveau une approbation, mais Alexis s'était 
contenté de lui prendre le bras sous l'ample manche du 
kimono. 

— Tu ne les trouves pas un peu maigres, les bras de ta 
Lili à demanda-t-elle avec une gentille coquellerie. 
tardait 
à répondre, elle se dégagea soudain et s'écria avec une indi- 
gnation mutine : 

— Mais dis done non... Parle un peu... A quoi penses-tu « 
malin 


Elle le serra de son coude, puis, comme i:i 


2. Encore à ton sale jeu !... Ah! ce qu: Je regrette 
d'être venue à Monte-Carlo ! Depuis qu'on est ici, tu ne rêves 
qu'à cela. Si tu m'aimais vraiment, nous partirions. Qu'est-ce 
que cela peut te faire de gagner, loi qui es si riche | 

— Sale jeu ! dit Alexis. Tu ne disais pas ça hier après-midi 
quand toute la table m'admirait et s'est inise à Jouer comme 
moi. 

— Mais, le soir, tu ne m'as pas écoutée, lu v es retourné et 
tu as tout reperdu. Combien as-tu perdu ? Dis-le… 

— Peuh !.. fit Alexis évasivement. 

— Oh ! faire peuh, quand on risque autant d'argent !.…. 

Elle se mordit les lèvres et se tut. Le souvenir d'une 
enfance pauvre lui donnait parfois, malgré la facilité de sa 
vie, le sentiment de certaines injustices. 

— Et j'ai été à deux doigts de la fortune, reprit Alexis. J'ai 
voulu recommencer le système de l'après-midi. Attendre la 
série et attaquer. 

— Tu dis ça et je t'ai vu jouer tout le temps. 

— Rien. Des louis sur les numéros, pour m'amuser, 
pendant que je poinlais la sortie des tableaux. Eh bien ! après 
soixante coups, J'en ai compté deux, passe et rouge, qui 
n'avaient pas eu une série de trois. J'ai choisi passe qui était 
encore plus en retard, et, au troisième coup, c'est rouge qui a 
eu sa série. Et quelle série | Onze fois ! C'est-à-dire qu'avec une 
montante je serais arrivé à... 

Il se tut, calculant mentalement et agitant ses doigts. Son 
regard brillait comme s'il voyait grandir des lumières. 

— Ce que tu es joueur, tout de même | 


— Oh 1 c'est parce que je suis ici. 
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Là-bas, chez toi, tu ne joues jamais ? 

Si. Nous faisons des parties de cartes qui durent quel- 
quefois toute la nuit. Mais il y a autre chose, les visites, les 
chasses, les pèches en rivière. Il m'est arrivé d'attraper des 
truites grandes commes ça... Et il faut s'occuper du domaine. 
Ce n'est pas une sinécure.…. 

Elle l'écoutait, un peu gênée par ces visions magnifiques, 
mais fière en mème temps. Un comte ! se disnit-elle. Le comte 
Alec d'Arembert !... Elle rit aux éclats et l'embrassa. 

Je te pardonne... dit-elle. C'est si drôle que nous nous 
sovons rencontrés et aimés... Si lu m'aimes. Et ça, il y a des 
moments où je n'en suis pas sûre 

Elle pensait à l'air distrait d'Alec, à ses longs silences. 
Jamais un homine n'avait été ainsi avec elle. Elle regarda de 
biais le visage allongé près du sien, les joues creuses qui gar- 
daient une expression grave, la mèche noire qui retombait sur 
le front pèle. « On ne dirait pas qu'il n’a que vingt-trois ans, 
se dit-elle. C'est peut-être parce que c'est un noble. » 

Je vais m'habiller, dit Alexis après un instant. Et il 
faudra que je passe ensuite à la poste. 

Au seuil du cabinet de toilette, 1l s'arrèta devant une glace, 
et, comme s'il eût deviné quelques-unes des remarques faites 
derrière lui, il fut retenu par sa maigreur. Alors, il releva ses 
cheveux et dit avec un sourire qui lui rendit aussitôt toute sa 
eunesse 

— J'étais encore plus maigre il v a deux mois, avant de 
venir dans le Midi. 

— Mais tu me plais bien comrhe ça, mon chéri, lui cria- 
t-elle au moment où 1l disparaissait. 

Restée seule, elle courut vers le plateau du déjeuner et se 
mit à croquer un morceau de sucre, puis elle s'allongea sur le 
hit, les paupières à demi fermées. 

Devant elle, au-dessus d'élégants brise-bise quadrillés, elle 
voyait par la fenêlre la cime d'un palmier découpée sur un 
grand pan de ciel bleu. Les rideaux de la chambre étaient 
bleus aussi, mais turquoise, et faisaient ressortir le vernis clair 
du mobilier. Le spectacle de cette fraîche clarté et de ce luxe 
la plongea dans un engourdissement rêveur. « Lili est dans 
un des hôtels les plus chics de Monte-Carlo » murmura-t-elle 
en faisant des marionnettes vers le plafond. Elle avait gardé 
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l'habitude des enfants qui emploient volontiers la troisième 
personne. 


. 
* + 


Mars était beau dans le Midi, cette année-là. Le vent souf- 
flait peu et seulement par bouffées qui, dès l'heure chaude, 
faisaient croire aux Jours d'été. 

Quand Alexis fut sorti de l'hôtel, il se dirigea vers la ter- 
rasse du Casino, descendit des marches; puis, lorsque l'espace 
fut libre devant lui, il ferma les veux et continua d'avancer 
ainsi jusqu'à la balustrade de pierre. 

La brise tiède, une vague odeur de varech, des sons de 
mots étrangers, le portaient d'une image à une autre, mais 
dans le même flottement indistinct. [l resta 1à un long 
moment, les paupières toujours closes, avec la sensation d'être 
devant un rideau qui se gonflait et se retirait sous des mouve- 
ments invisibles. Soudain une détonation le fit sursauter. Il 
ouvrit les yeux et vit au-dessous de lui un large rond gazonné 
où voletait un oiseau blessé à mort. Au delà, c'était la mer, 
d'un bleu presque impossible pour une eau. 

Il fut un instant avant de s'expliquer les coups de feu, de 
reconnaitre le tir aux pigeons... Et, se retournant, il regarda 
comme le témoignage d'une aventure extraordinaire, le 
chemin bordé d'une colonnade baroque, qui l'avait mené 
jusqu'à cette terrasse. 

C'était bien une aventure, et si imprévue, si secrète, qu'il 
se réservait chaque jour un moment de solitude pour en jouir 
mieux. Alors il était reporté à son départ pour le Midi, après 
cetle pleurésie qui avait écourté son service et tant inquiété 
sa mère. Îl se revovait dans la pension de famille choisie de 
loin par elle entre plusieurs adresses Loutes modestes. Et brus- 
quement le décor changeait. C'était la rencontre de Lili, un 
jour qu'il se promenait à Nice, et sa première visite chez elle. 
De là datait l'aventure, car, dès les premières paroles, par pru- 
dence ou par jeu, il ne le savait, il s'était mis à mentir. Il 
s'appelait Alec d'Arembert, il habitait la province, mais les 
Hauts Ponts étaient devenus un château superbe où il avait 
vécu depuis son enfance. Ces histoires imaginaires et l'effet 
qu'elles produisaient sur le visage de cette femme crédule et 
tendre, l'avaient littéralement grisé. Il avait vu derrière lui 
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comme une autre vie! Et quel retour ensuite par les rues 
d'une ville moitié sordide, moitié féerique, où les choses 
mème, teintées par l'aube, semblaient prolonger son déguise- 
ment ! Dès le lendemain, il était allé de nouveau chez cette 
f:mme, moins par désir que par la hantise du personnage qu'il 
avait inventé; et quatre jours plus tard, s'étant procuré de 
l'argent, il quitlail son obscure résidence et descendait avec 
elle, sous un faux nom, dans un grand hôtel de Monte-Carlo. 

Le dos appuvé contre la balustrade, il contemplait 
l'énorme bâtisse du Casino qui lançait vers le ciel ses volutes 
de pierre. Il revit en pensée, derrière ces pierres, les hautes 
salles de jeu et se mit à songer aux péripéties de la veille, 
rappelées par Lili. 

Dès son arrivée à Monte-Carlo, il était entré dans ces salles, 
mais il jouait à peine, car il attendait un nouvel envoi 
d'argent et n'avait plus que quelques billets dans son porte- 
feuille. Il se contentait de rôder autour des tables, de guetter 
les coups en imaginant des gains, et de temps à autre, il lan- 
çait un jeton sur le tapis. 

C'était la veille seulement, après avoir reçu l'envoi, qu'il 
s'était assis pour la première fois à une table, tenant dans sa 
main dix plaques de cent francs. Il avait eu si souvent la vision 
de ce moment, que son cœur battait avec une folle précipita- 
tion. Placé près du croupier, il plongeait sur la roulette, et ce 
plateau chiffré et machiné qui pivotait devant ses yeux, absor- 
bant jusqu'à son souffle, lui rappela les mondes minuscules 
qu'il créait autour de lui, dans son enfance, et où il se trans- 
portait tout enlier par une contemplation magique. 

Des le début il avait gagné. Enhardi, il avait augmenté ses 

d 


mises, Inais sans se départir d'une sagesse qui lui donnait 
l'illusion de dominer la mystérieuse gravitation. I restait par- 
fois un ou plusieurs coups sans rien mettre sur le tapis. Il 
sentait en lui une force mal définie qui servait sa chance, 
mais il sentait aussi qu'il fallait n'y faire que des prélèvements 
avisés. Au bout d'une demi-heure, les plaques et les jetons 
s'empilaient devant lui. Il avait acquis l'aisance d'un joueur 
expérimenté et fumait une cigarette tout en marquant sur un 
carton les numéros gagnants. Comme la noire n'élait pas 
sortie depuis plusieurs coups, il mit trois cents francs sur ce 
tableau, gagna, laissa la masse et gagna encore. Au bout du 
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quatrième coup, les jetons auxquels il n'avail pas touché cou- 
vraient entièrement le losange du tapis. Spectateurs et crou- 
piers le regardaient. Lui contemypilait la bille nichée mainte- 
nant dans son numéro comme une bite matée qui ne bronche 
plus après son exercice. Puis, au mornent où elle fut relaneée, 
il fit un signe et reprit tout son cajeu. Ce ful la rouge qui 
sortit, et il y eut autour de lui un mouvement d'admiration si 
sensible qu'il fut parcouru d'un frisson. 

Il joua ainsi jusqu'à l'heure du diner avec une telle impres- 


sion de lucidité qu'il se crul vraiment le mailre de secrets qui 
échappaient à ses voisins. Lili était debout, de l'autre côté de 
la table, toute rose d’excitation et pourlant mal à l'aise. 
Était-ce cet argent qu'il maniait ou sa figure trop absorbée, il 
lui semblait redevenu uu étranger pour elle, bien qu'ils 


vécussenl ensemble depuis près de quinze jours. Par moments, 
elle s’approchait de lui, efileurait timidement son épaule et lui 
demandait de partir. Quand il obéit enfin, il compta ses 
jetons : il avait gagné huit mille francs. 

Il quitta la terrasse et descendit dans la direction de 
Monaco. C'était là que Lili avait proposé d'aller la veille après 
cette journée de triomphe. On lui avait parlé d'un petit res- 
taurant sur le port ; et ensuite ils auraient pris une barque 
éclairée par des lanternes vénitiennes. Mais il avait refusé, 
prétextant la fraicheur. Ils étaient allés diner en face du 
Casino, et aussitôt après il était retourné jouer. 

Certes 1l le regrettait maintenant. Mais le mauvais sou- 
venir de cetle soirée commençait à s'éloigner. Et surtout 
l'espoir lui était revenu, car il savait pourquoi il avait tout 
reperdu. Lili disait vrai, il avait gaspillé près d'un millier de 
francs avant de jouer sérieusement. Puis, lorsqu'il s'était mis 
à suivre passe, sa mise initiale avait été trop forte. Cinq cents 
francs, alors que son capital était de dix mille francs, quelle 
folie ! Aucun système ne peut être bon avec celte dispropor- 
tion. Et pourtant, il se mit à calculer, pour la vingtième fois 
peut-être, quel eût été son bénéfice s’il avait choisi rouge au 
lieu de passe. Ces gains qu'il faisait naître, il semblait les 
palper à l'extrémité de ses doigts dressés au fur et à mesure 
pour compter les coups. Il croyait les avoir tenus réellement, 
être en posture de les ressaisir. Ce n'était plus de l'espoir 
qu'il ressentait, mais bien une certitude. Il frappa du pied le 
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sol et hâta joveusement le pas. « En somme, se dit-il, je n'ai 
perdu que les quinze cents francs que j'avais reçus hier. Le 
n'est pas paver cher ce que je sais maintenant. » Îl était arrivé 
devant le bureau de poste qui est à mi-cèle. II y entra et sortit 


de sa poche une feuille el une enveloppe. 
Il resta longtemps à écrire ou plutôt à réfléchir avant 
chaque mot; et, pendant que l'encre séchait, il relut posément 


« | c : 
ces ueilIx pa res 


Cher monsieur Filluzeau, 


J'ai bien reçu votre envoi de 1 500 francs, ce qui fait 
2000 avee le mandat précédent. Je joins à cette lettre le billet 
[ui porte reconnaissance de la dette. Je c« mprends que vous 


siriez uue autre garantie. D'autant que je viens vous 
demander de me faire un nouvel envoi de fonds, et plus 


possible à la mème 
adresse (poste restante, bureau central, Nice) la somme de 


important. Je voudrais recevoir le plus tôt 


5000 francs. Puisque vous me parlez de Me Viet, ne pourriez- 


vous vous entendre avec lui afin d'obtenir le gage nécessaire. 
I n'y aurait qu'à ni: adresser les papiers pour signature. Mais 
1 
| 


il faudrait tenir l'opération secrète, car je ne désire pas qu'on 
connaisse dans le pays, et encore moins dans mon entourage, 
un prêt que je serai en mesure de rembourser bientôt. 

En tout cas, je compte recevoir avant la fin de la semaine 
la somme en question. » 

Il reprit la plume, et, au moment de terminer, il se mit 
à sourire. Îl avait failli signer Alec d'Arembert, tant la chose 
lui était ordinaire à présent. 

Sur le seuil du bureau de poste, apercevant un calendrier, 
il calcula le délai nécessaire. « Samedi au plus tard, s'il sait 
s'arranger vite, se dit-il. Et il saura, après toutes les offres qu'il 
m'a faites. Quant au secret, ie suis sûr qu'il prendra bien ses 
précautions... Cette canaille de Filluzeau !.…. » Il avait prononcé 
ces derniers mots d’une voix qui imitait la colère. 

Car c'était toujours ainsi que sa mère nommait cet homme, 
et Dieu sait si elle en parlait souvent, tant son ressentiment 
contre lui était vif! « Il nous a trompés, répélait-elle. Après 
m'avoir promis, jusle avant la vente, de ne pas pousser contre 
nous, il s'est arrangé avec un compère à la dernière minute, 
et c'est à cause de lui que nous avons payé les Hauts Ponts 
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dix mille francs de plus. Et ensuite, quand je lui ai offert la 
ferme de La Jolletière, ainsi que c'était entendu, il a fixé un 
prix si dérisoire que j'ai bien compris toute la machina- 
tion. [1 voulait que nous nous enferrions pour nous étran- 
gler. C'est un coup qui lui a réussi à plus d'une reprise, 
parait-il, et c'est comme ça qu'il a fait sa fortune. Mais il a 
trouvé à qui parler. Je lui ai dit ce que je pensais, à cette 
canaille….. 

Et en effet, elle l'avait traité très vivement. Alexis l'avait 
appris ensuite de Filluzeau, un jour qu'étant seul il s'était 
rencontré en ville avec lui. « Monsieur Darembert, — avait 
dit le marchand de biens en venant à lui la main lovalement 
tendue, — je veux vous parler. Entre hommes on se comprend 
mieux, et je ne veux pas que nous restions sur des malenten- 
dus. Primo, à propos de la Jolletière. Madame votre mère a 
pris pour une parole ferme une réponse comme qui dirait 
purement évasive. Ce bout de terre ne m'intéressait qu'a bon 
compte, je le lui ai dit, ça et rien de plus. Quand vous êtes 
devenu propriétaire, nous n'avons plus été d'accord sur le prix, 
et nous n'avons rien conclu. Qu'est-ce qu'il v a de répréhen- 
sible là-dedans? Il paraïtrait aussi que je me suis entendu avec 
un autre pour vous faire payer la terre plus cher. Ça ne tient 
pas debout. Bien sûr qu'on a pu me voir ensuite avec celui 
qui vous a disputé les Hauts Ponts. Quand on s'occupe depuis 
trente ans de ventes et d'achats, on connait bien un peu tout 
le monde. Et puis, je suis un ancien paysan, moi, je n'ai pas 
a me montrer fier. Mais, en votre àme et conscience, est-ce 
une raison pour m accuser ? » 

Fier, Filluzeau s'était loujours bien gardé de l'être. Tout, 
dans ses regards, dans ses manières hésitantes, dans ses 
gauches appels au cœur landis qu'il parlait à Alexis, visait au 
contraire à l'humilité. Alexis, d'abord sur la réserve, l'avait 
rassuré. « Tächez de faire comprendre ça à Mme Darembert, 
avait poursuivi Filluzeau. Et si, un jour, pour une fin d'année, 
pour une échéance, je pouvais vous rendre un petit service, 
il faudrait me le dire. Une terre, c’est lourd, j'en sais quelque 
chose. » 


Alexis n'avait rien rapporté chez lui de celte conversation. 
Mais Filluzeau avait à plusieurs reprises renouvelé ses avances, 
et avec la mème cordialité. Si bien qu'il s'en était souvenu, 








feu 
da! 
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et, quelques jours plus tôt, après avoir fait la connaissance 


de Lili, avait eu recours à lui. 
l'u as l'air bien content, mon chou, s'écria-t-elle quand 
il revint à l'hôtel. 

Elle l'attendait dans le hall. C'était sa grande joie de s'as- 
svoir là, au fond d'un vaste canapé, et d'épier les entrées et 
les sorties. « Il v en a des têtes! disait-elle. On voit des vieux 
favoris qui ont une binette ! » 

— Sais-tu ce que nous devrions faire aujourd'hui? reprit- 
elle en désignant une pancarte posée contre une colonne. 
Louer une automobile et aller nous promener dans les 
environs, 

Elle vit qu'il faisait la moue. 

— Oh! tu ne vas pas retourner à ton Casino. 

— Non, non, répondit-il vivement, songeant à son porte- 
feuille vide. J'avais pensé aussi à une promenade, mais à pied, 
dans la montagne. 

— Tu avais pensé... Vraiment? Oh! mon chéri, que je suis 
heureuse! On respirera bien tous les deux. 

Il avait posé sa main sur le rebord du canapé. Elle y appuya 
sa joue comime un petit animal frotte son museau par recon- 
naissance. 

Ils marchaient depuis une heure, mais par des sentiers en 
lacets où ils faisaient fréquemment des haltes. Ils avaient 
dépassé depuis longtemps les dernières maisons de la Turbie 
el avançaient maintenant entre un étage de champs cultivés 
et des terrasses d'oliviers. Il faisait frais; on voyait même 
une légère brume atténuer au loin la couleur de l'horizon; 
mais près de la côte, en bas, le bleu des vagues jurait si fort 
avec certains toits rouges qu'on élait obligé de fermer les 
Yeux. 

— Stop! commanda Lili devant un rocher couvert d'un 
maigre lichen. Tant pis pour ma robe. Asseyons-nous et 
raconte-moi des histoires. 

Mais ce fut elle qui, encore essonfflée, se mit à parler des 

pays de grimpette » où elle était allée. La forêt de Fontaine- 
bleau d'abord, où elle connaissait des endroits absolument 


sauvages, et les falaises de Fécamp. 


— La côte est plus déserte qu'ici, et pourtant, c'est drôle, 


elle n’est pas triste. Ici, on dirait que tous les gens qui se sont 
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fait construire des maisons avaient besoin de ça contre le 
cafard. 

Elle se fit nommer les pointes de terre qui avancaient et 
demanda où était l'Italie. 11 désigna une montagne où de petits 
villages étaient disséminés comme des nids découverts. 

— (Ça se reconnait bien, dit-elle. C'est plus campagne. 

Elle le questionna sur ses voyages. Il fut embarrassé de 
répondre, car il craignait de coutredire quelque récit déjà 
fait; mais ces récits étaient si nombreux, si divers, qu'elle s'v 
perdait vite et s’accrochait seulement aux noms propres. Il 
cita les Pyrénées ; il prétendit y avoir chassé l'isard et décrivil 
les bonds de la bète sur les rochers. C'était le souvenir d'un 
livre lu autrefois et, à mesure qu'il parlait, il en revovait les 
illustrations. Il dit aussi qu'il avait profité du voyage pour 
passer quelque temps en Espagne. 

— Oh! Alec, c'est là que tu as dû en avoir des aventures! 
Dis-moi que tu me préfères à toutes ces femmes... 

Alec? l'Espagne... Toutes ces femmes? Il ouvrit les 
yeux, vit l'espace bleu... Où était-il? Qui était-11?... C'était 
bien mieux qu'une aventure, c'était une évasion, une transfor- 
mation de tout son être. Il ressentit soudain une reconnais- 
sance éperdue pour celle qui lui donnait ce vertige. Dressé su 
les coudes, il se haussa jusqu'au visage de Lili. Tout en lui 
maintenant la tête, elle le regarda, tendrement émue par cel 
étrange abandon. 

— Que tu es drôlel dit-elle. Quelquefois tu as l'air d'un 
gamin qui n'aurait pas eu de famille. 

Ils redescendirent par un autre chemin et s'arrêtèrent à une 
guinguette. Un vieil Îtalien se tenait mélancoliquement sur le 
seuil tendu d’un rideau sale. A leur vue, il salua, fi 


dans ses mains pour héler un personnel invisible, et les 
conduisit sur une terrasse d'où la vue était très belle. Après 
leur avoir servi presque de force du vin d’Asti, il leur montra, 
dans un coin, une lunette posée sur un trépied, qui ressemblail 
à un animal famélique. 


— Telescopo americano, dit-il en enlevant la gaîne rôtie 
par le soleil. 

Il mit l'appareil au point, regarda et poussa un « Bellis- 
simo » d'admiration, comme s'il eût contemplé le panorama 
pour la première fois. 
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Ils durent se lever, admirer à leur tour, et, tout aussitôt, 


le vieillard leur parla de sa fainille. Il avait perdu sa femme; 
on fils était mort en Afrique au service de la France; de ses 
deux filles l'une était malade, l’autre avait quatre enfants qu'il 
devait nourrir. En signe de véracité, il élevait sa paume 
droite et en touchait frénétiquement sa barbe, sombre témoin 


de sa misère. 


Donne! ine bonne puece, dit Lili 
Quand ils s'en allèrent, suivis par les grands saluts de 
l'Italien, le soleil c: m cait baisser. Une lumière douce 
coulait encore au flanc des collines, mais seuleme:t sur Îles 
hauteurs, là où poussaient les oliviers. Un bouquet de ces 


arbres, dout le feuillage miroitait au loin, retint le regard 
d'Alexis. On eût dit un de ces pomimniers sauvages qui, en 
Vendée, à l'époque de la floraison, brillent d'un blanc d'argent 
au bord des prés. 


) 


Qu'est-ce que tu as? lui demanda Lili comme :ïl se 
faisait. Tu as l'air tout chose! Tu ne vas pas prendre au sérieux 
le boniment du vieux mendigot ? On lui a donné vingt francs 
parce qu'on le voulait bien, mais non parce qu'on v croit. 

[ la regarda d'un oil fixe qui l'eût effravée, si quelque 
chose d'amusé dans son expression n'eüt en même temps 
laissé présager une farce. 

—— Qu'est ce que tu as? rénpélta-t-elle. 

Sans la quilter du regard, il retira lentement la main de sa 
poche, puis l'ouvrit. 

— Tu vois cette pièce d 
tout ce qui me reste. 


a vingt francs... Eh bien! c'est 


— Quoi! fit-elle légèrement interdite, bien qu'elle crût 
à une plaisanterie, Mais on n'a pas besoin d'argent puisqu'on 
rentre à l'hôtel 

— A l'hôtel, je n'ai rien de plus, déclara-t-il en secouant 
la tôle 

Elle le considéra un instant, puis balbutia, touchant son sac : 

\lors comment vas-tu faire? Moi J'en ai un peu... en 
attendant... 

— Bêle! s'écria Alexis, la pressant contre Jui. C'était pour 
te faire peur. Je recevrai de l'argent samedi, et de quoi 
t'acheler ce que tu voudras. Mais c'est vrai que je n'ai plus 
que ce louis jusque-là. 
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— Oh! s'écria-t-elle. Et quand je pense à tout ce que Lu as 
perdu hier soir. 


Il protesta que c'était du bénéfice, que ça ne comptait pas. 


_— 


taison de plus pour le garder. C'était lout de mème de 
l'argent. 
— Mais l'argent m'est égal, laissa-t-1l écha; per comme 
pour lui-mème 

Et il était sincère. L'idée de posséder cette unique pièce 
avait quelque chose qui le grisait. Il se mit à songer aux cinq 


ou six jours qu'il allait vivre dans un dénuement forcé, sans 


pouvoir faire aucune dépense, sans 


mème acheter de cig 


ITA 


rettes; et cette perspective excilait son imagination. Pauvreté, 
privation, c'était une nouvelle mé amorphose, et il laccueillit 
avec une telle joie qu'au moment où ils longeaient le parapet 
d'un pont, il lança le louis en l'air. 

— Alec! s'écria Lili avec un geste. 

Il le rattrapa dans le vide. N'importe! elle resta fâchée. 

— C'est trop bête! dit-elle. Ah! on a bien raison... 

Elle retint sa phrase, mais elle se ralliait intérieurement 
à tout ce qu'on dit contre l'égoisme et la légéerelé des riches 

Elle bouda, et comme lui-même continuait de rêver au 
lendemain avec un goût étrange, leur retour vers Monte-Carlo 
fut silencieux. Ce fut seulement dans les rues de la ville que 
leurs idées changèrent. Il faisait nuit et ils furent vite repris 
par les lumières des boutiques. Ils s’arrètèrent devant les 
élalages des fruitiers éclatant de couleurs violentes. Puis à la 
vitrine d'un bijoutier, i 


Is traversèrent la rue. 
— Dès que j'aurai recu de l'argent, je te fe 


rai un cadeau, 
dit Alexis en essayant déjà de fixer son choix entre les pierres 
Mais quand le recevrait-1l? Quand”? Quel dommage de 
n'avoir plus rien! Avant oublié tout ce qu'il imaginait l'instant 
plus tôt, son esprit fut lancé sur une autre voie. C'élait juste 
à cette heure-là qu'il avait tant gagné la veille. Qui sait si 
aujourd hui encore... Il y a de ces coincidences dans le hasard 
« J'aurais dù réclamer au moins un premier envoi par mandat 
télégraphique », pensa-t-il, les doigts erispés. Lorsqu'ils arr 
vérent en face du Casino, cette exaspéralion fut si vive qu'il 
faillit courir au bureau de l'hôtel et demander une avance. 
Mais est-ce que cela se faisait? EL il n'osa. 


Les jours suivants, il ne se décida pas davantage. Ils pre- 
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naient tous leurs repas à l'hôtel et vécurent en écornant parci- 
monieusement les fameux vingt francs. Mais aussitôt après 
le déjeuner, une vraie fièvre s’'emparait d'Alexis. Entrer dans 
les salles de jeu Jui était intolérable, et 11 se tenait dehors, 
assis sur un banc, le regard happé par l'incessant mouvement 
de la grande porte à quatre panneaux vitrés. Il scrutait le 
visage de ceux qui sortaient, s'amusait à deviner leurs gains, 
leurs pertes. Puis lui-même se mettait à jouer mentalement, 
et il s’en allait de l’autre côté sur la terrasse. Alors, pendant 
des heures, il faisait et refaisait la mème promenade, soutenu 
par des calculs et des spéculations sans fin. I] disait un numéro 
de la roulette, et si aucun promeneur ne croisait son chemin, 
sice nuage ne dépassait pas le paratonnerre, il avait gagné et 
reportait vite la somme sur un autre pari, le nombre des 
graviers à ses pieds, la course d'une voile blanche à l'horizon. 
\utour de lui, la matière et le mouvement du monde se 
confondaient avec les lignes du hasard, et dans son âme 
même il y avait comme un dédoublement perpétuel entre 
deux partis rivaux. 

Ce fut pendant ces cinq jours qu'il étudia des martingales, 
échafauda des systèmes. La somme attendue devint une 
épargne qui, employée à des combinaisons successives, traver- 
sait des hauts et des bas, finissait toujours par grossir. Et le 
soir, devant ses veux fatigués de courir sur ces chiffres invi- 
sibles, des mouches noires volaient. 

Il lui arrivait de délaisser sa maitresse, de la quitter pen- 
dant plusieurs heures, et pourtant il avait besoin d'elle pour 
enraciner son aventure dans la réalité 

Et la jeune femme, avec une philosophie soumise qui fai- 
sait passer des mines ambiguës sur son visage, acceptait ces 
sautes d'humeur. Elle avait assez d'expérience pour savoir 
qu'un homme, « c'est toujours drôlement fait », et elle se rap- 
pelait ce conseil, entendu, à ses débuts, d'une camarade 
« Retiens bien que c'est par leurs manies qu'on arrive à les 
garder. » 

C'est ainsi qu'elle eut pour lui des attentions adroites. 
« Raconte-moi comment tu joueras », demandait-elle, bien 
qu'elle ne comprit pas grand chose aux progressions et aux 
calculs. Elle ne se plaignit pas de leurs économies forcées. Un 


Jour, elle acheta, de sa bourse, des gâteaux qu'ils mangèrent 
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— C'est d'Alexis, dit Fra ne en tendant une lettre à sa 


maitresse, 


— Enfin! Donne vite... s'écria celle-c 


Elle venait de baisser le tablier de la cheminée sur les 
chenèts froids et s'apprèt ut à ranger pelle et pinceltes Depi 15 


deux jours 1l faisait beau, on n'allumerait plus de feu aux 
Hauts Ponts. 

Pendant qu'elle lisait, la servante resta devant elle, les 
poings sur les hanches, fière d'avoir reconnu l'écriture, bien 
qu'elle ne süût pas lire. Elle approchait de soixante-dix ans, 
et, sous la coiffe blanche, sa figure ronde, à la peau épaiss 
avait la couleur et les sillons d'une pomme après l'hiver. La 
seule parcelle de jeunesse semblait recueillie dans les prunelles 
qui étaient d'un bleu clair, presque immatériel; et pourtant 
c'était là, et non dans les membres encore vifs, que l'äge 
s'insinuait; elle ne voyait plus guère dans la pénombre, et, 
chaque année, la nuit augmentait. 

— Ïl va bien... il a encore engraissé... dit Lise au milieu 
de sa lecture. Et... oh! en voilà uno nouvelle! il donne des 


leçons de français à un jeune Espagnol qui est à la même 


pension... Des lecons pavées, si bien qu'il n'a pas besoin 


d'argent. 
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- Son voyage l'aura coûté assez, dit Francine sur un ton 

bougon. El quand 
Il dat qu 11 1 bi qu'au Dal de | uuille espa- 
œI , P sut 1 LR] li Lier) 

\vant ache\ elle p la leitr vec un gesle un peu set 
qui démentait lapprobalion, car elle n'avait Jamais armé 
qu'une décision importante vint des autres. Et, au bout d'un 
instant, elle reprit 

— Par exemple, il ne faudi pas qu'il prit gout à cette 
vocation. Précepteur, et chez des étrangers, ce serait du joli! 

Elle sa { \I | lte d'été de Îla 

lié 
Enti ( ] t-| | i 3 a . Lessenli l'est qu'il 
porte bien et À s cel ne de carèéime avec 
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loute la mat ( ! IFSUIVIL | eiments à travers 
la maison. Dans les salons, les rideaux furent relirés des car- 
reaux, et Francine les emporta pour la lessive. Sur les murs 
des couloirs, on gratta çà et là des taches de moisissure; 
üilleurs, on coula de la cire entre quelques lames disjointes du 


parquet. 

La vieille maison résistait bien aux années. D'ailleurs, son 
ancien possesseur, Ilubert de Prieix, même aux pires moments 
de sa mélancolie, avait continué à faire les grosses réparations 
nécessaires. C'élait à l'intérieur qu'il laissait les choses en 
état, se refusant à rien remplacer que sa femme eût connu. 

Lise n'avait pas eu trop de peine à meubler l'habitation, 
car tout ce qui en avait été emporté quelque trente ans plus 
tôt, sans être utilisé ensuite dans la petite maison de Vertes, 
avait dormi au fond de malles et de caisses. A-Vertes, le grenier 
était bourré comme un arsenal; la Hutlière, la maison de 
Francine, avait aussi recueilli sous ses combles un grand 
nombre d'objets; le reste était en garde chez un tapissier de la 
ville, et pendant ces trente ans, elle avait payé religieusement 
des droits qui dépassaient sans doute la valeur du dépôt. 
C'élait le chiffre inscrit en tête, le premier jour de chaque 
année, sur son livre de comptes; le second était la somme 
payée pour entretenir la tombe de ses parents. 

Ayant passé un tablier et mis une vieille paire de gants, 
elle inspecia la demeure de haut en bas. Quaud elle ouvrait 
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les fenêtres, une brise paresseuse entrait, qui remuait au fond 


des alcoves des provisions de souvenirs. Chose curieuse 
depuis deux ans qu'elle était de retour aux Hauts Ponts, ces 
souvenirs, si éloignés pourtant, élaient bien plus forts 

ceux de Vertes, [l vs avail dans sa vie comme un espace qu'elle 


enjambait 
Vers midi, eile arrèta de travailler. Elle élait dans sa 
chambre, près de la fenètre, et le soleil éclairait au milieu de 
la pelouse le feuillage verni du magnolia. La veille mème, un 
casserole à la main, elle avait jeté de la graine sur certaines 
parties tachées du gazon. C'élait elle aussi qui avait ratissé les 
allées, balayé le lierre au bord des buissons. Maintenant tout 
était propre et net; les parterres, fumés par les soins de Fran- 
cine, s'annoncçaient bien. Elle sourit en pensant à la bonne 
impression qu'un visiteur aurait de la grille. 
he d 


dans une poche 


: 


Ses doigts tàätèrent { 


* son tablier la lettre 
d'Alexis, puis elle se mit à la relire C'est tres bien, se dit 
elle, mais Pâques approche, et il faut qu'il soit revenu 
quelques jours avant. Dimanche prochain, l'abbé Bourrasseau 
me dira à quelle date la jeune personne arrive au Moulin. Il 
aura en même temps les renseignements que je lui ai deman- 
dés. » Elle réfléchit un instant, rapprochant les dates. « Mais 
il n'y 8 pas de temps à perdre, continua-t-elle, nous sommes 
le 15 mars, et Pâques est dans moins de quatre semaines. 
L'abbé Bourrasseau doit mème avoir reçu des nouvelles depuis 
l'autre jour. » 

Cette idée lui revint en tête pendant qu'elle déjeunait. Avait- 
il bien écrit comme il fallait? Avec ce brave curé, on ne ris- 
quait rien à mettre les points sur les il L'incertitude l'impa 
tientait toujours-et elle décida d'aller le jour mème voir le 
curé de Grosbreuil. 


* 
* * 


— Ce sera peut-être pour la semaine de Quasimodo, si elles 
s'arrêtent en Touraine chez une parente. Sinon elles doivent 
arriver au Moulin avant le Jeudi saint. Et je le souhaite, car 
je me rappelle comme Mie Alice a fleuri mon église l'an 
dernier pour le dimanche de Pâques. J'ai su par une indiscré- 


lion, — ce n'est pas elle qui s'en sérait vantée, — qu'elle 
avait fait venir une pleine bourriche du Midi... Quelles fleurs! 








Il 














LA MONNAIE DE PLOMB. 23 


Il v en a donc d’extraordinaires là-bas”? Alexis me racontera ca. 

Le vieux curé se frotta les mains, comme s'il se préparait 
à ces beaux récits 

— J'ai recu ce matin même une lettre de lui, dit Lise. 

— Et la santé? interrogea-t-il vivement en portant la 
main à ce qu'il nommait son coffre. 

— Excellente. II a encore engraissé... Mais vous n'avez pas 
abordé ce sujet dans votre lettre, y spêre 7 

— Du tout. J'ai dit qu'il avait été mon élève, élève qui a 
bien lé passé son maître, qu'il faisait un voyage. Et j'ai parlé 


des Hauts Ponts... Tenez... des messes qui ont été célébrées là, 


en cachette, pendant les guerres de la Révolution. Je suis sûr 
que ça intéressera Mile Alice. 

— Bien... bien... murmura Lise. Mais qui penserait 
trouver ces sentiments chez une enfant qui a eu de tels 
parents ! [ls ne valaient pas plus cher l'un que l’autre, d'après 
ce que vous m avez dit. 

L'abbé Bourrasseau protesta. 

— Enfin, il ya eu la fuite de la mère, le divorce, reprit 
Lise en insistant. C’est difficile à une jeune fille de faire sa vie 
dans ces conditions. Je pense qu'elle ne l'ignore pas. 

— Certes! soupira le curé. Mais Dieu nous oblige parfois 
à pardonner. Quand vous aurez vu Mie Alice, vous recon- 
naîtrez que la miséricorde divine s'est à coup sûr souciée d'elle. 

— Et vous crovez, dit Lise résolument, vous croyez qu'elle 
pourrait faire le bonheur d'Alexis? 

La grosse figure du curé rougit des cheveux blancs à la 
nuque. Paysan et habitué depuis des années à vivre parmi des 
paysans, il n'était point embarrassé et savait répondre sur 
out; mais Lise Darembert et ses questions impérieuses lui 
imposaient toujours. Devant elle, il sentait l'infériorité de son 
origine, craignait son parler rauque. 

— Mon Dieu! dit-il avec trouble, un prêtre ne voit que les 
vertus profondes. Mais que cetle jeune fille soit .. soit digne, 
j'en suis sûr. Et bien capable la personne qui l'a élevée, 
Mie Morot ; elle est, d'ailleurs, d’une famille de Paris. 

— Et c'est elle qui a géré la fortune jusqu'ici ? 

— Ah! ca... fit le curé avec un geste d'incertitude. En tout 
cas, c'est elle qui a repris le Moulin et l'a installé de manière 
à y pouvoir passer les vacances. 
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« Elle pourra S:1 nstaller tout a fait après le mariag 
songea Lise, à qui tant d'autorité inspirail quelque méliance 


pour l'avenir 

Car, depuis l'hiver, l'avenir, c'était le mariage d’Alexis 
avec cette demoiselle Alice Duplanquet. 

De nom inconnu dans le pays, elle v était venue pour la 


première fois l'année précédente avec sa dame de compagnie 


el avait acheté un vieux moulin an bord de la Vendée. L 

deux femines étaient : Ines l'église de Grosbreuil et 
c'était par malchance que 1 s connaissait pas encore 
\u début, d’ailleurs, elle n'avait guère prêté attention à cetli 
petite Jeune fille modesiement vètue, qu'eile n'avait vu: 


qu'agenouillée sur sa chaise pendant la messe. Mais l'abbé 


Bourrasseau lui avait raconté toute l'histoire d'Alice Dupla 


quet, qu'il tenait de Mie Morot. Ses parents étaient morts 
depuis peu sans s'être souciés d'elle, parait-il, de leur vivant; 
la mère était mème partie pour l'étranger après un scandale 
suivi de divorce. Le père... peut-être eût-il ruiné son enfant, 
si certaines dispositions ne | avalent empêché. Heureuse 
ment pour la fortune comime pour l'éducation de la petite, 
quelqu'un veillait : celte Mie Morot 

— Etcette fortune ext bien blic wait interrompu L 
Des terres, des titres ? 

— Ah! ces choses-là. le i sais nas... cela passe 


humble compétence. Mais ce dont je suis sûr, c'est qu'elles ont 
fait refaire toute la charpente du Moulin, plus un grand 
balcon de bois qui regarde la rivière. Au bas mot, quatre mille 
francs de dépense, surtout avec Mallard qui sait saler ses devis. 

Il eut le sourire d'un homme de la partie. [1 gardait tou 
jours, dans une dépendance du presbvtère, son établi de 
menuisier, et, malgré ses soixante ans, maniait le rabot plus 
vite qu'aucun autre. 

La visite de Lise se termina sur de nouvelles recomman- 
dations. Ecrire une autre leltre, dire qu'on les attendait dans 
le pays pour Pâques, parler de la petite église qui serait si 
triste de ne pas respirer, comme l'an dernier, le parfum de 
belles fleurs... voilà ce qu'elle lui demandait de faire. Et il le 
ferait, n'est-ce pas, il n'oublierait pas qu'il avait toujours élé 
le bon pasteur d'Alexis. 


La volonté de réussir la pressait encore, tandis qu'elle ren- 




















us au plus tard, il 


soit marié, an LEE É C ne ire. Sans quoi... » une 
expression dangoiss peisnil sur son visage. Sans quoi, 
c'était la déb 

L'achat ilauts P vait absorbé les deux tiers de leur 
fortune. Tromp par le canaile de Filluzeau », elle 
n'avait pu se défaire de la Jollelière, et, chaque année, elle 
devait entamer le mince capital qui restait. Et pourtant avec 
qu Ile parcimonie Iva t-1} Pend t les quatre mois où 
Alexis avait él d le s’é! jure de ne pas dépenser plus 
de vingt-cinq fi emaine pour sa nourriture et celle de 
Francine. Et elle ut parven talsré les mois d'hiver où 
le potager du domaine produisait rien. Mais il y avait les 
frais, les impôts. Et surtout il v avait eu la maladie d'Alexis, 
cette pleurésie apres laquelle on l'avait renvoyé du régiment. 

A partir de ce jour-là et en ce qui concernait son fils, point 
d'économies. l'rais de consultalion, de médicaments, ces 


intérêts ne comptaient plus, et, sur l'avis qu'une convalescence 


dans le Midi lui serait bonne, elle l'avait aussitôt fait partir. 
Mais, depuis que la itud ui donnait plus de temps pour 
réfléchir, la difficulté de la situation lui apparaissait de nou- 
veau, et elle se répélait comme à présent avec une affreuse 
angoisse Dans deux ans 1 plus tard, il faut qu'il soit 
mari 


Elle répondit à la letire d'Alexis. Elle le savait renfermé, 
intraitable parfois; aussi convenait-il d'ètre prudente; ce fut 
aux dernières lignes seulement qu'elle lui demanda s'il se 

ppelait « la jeune fille du Moulin », qu'ils avaient entrevue 
à Grosbreuil l'année passee Eh bien! son retour était annoncé 
pour Pâques, et l'abbé Bourrasseau qui chantait ses louanges 
s'était mis en tèle de l’amener en visite aux Hauts Ponts. « Je 
n'ai pas voulu refuser cette petite satisfaction au bon curé qui 
est tout fier de nous montrer à sa paroissienne, ajoutait-elle. 
Mais il faut que tu sois là pour m'aider à faire les honneurs. 
D'ailleurs, l'hiver est terminé ici et on dit le printemps affai- 
blissant dans le Midi. Fixons la date de ton retour à la fin du 
mois. » 

Sa volonté était exprimée assez nettement pour qu'elle ne 
doutât pas d'être obéie; el, en effet, aucune lettre d'Alexis ne 
vint la contrarier. 
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Alors, toute à son projet, elle se renseigna en secrel sur la 
Jeune protégée de l'abbé Bourrasseau. Elle avait été en 
rapports, autrefois, avec un notaire de Paris el lui écrivit. Au 
bout de quelques Jours, 1! conlirma les dires du curé. Les 
parents d'Alice Duplanquet étaient morts l'un et l'autre, m 
aussi une vieille grand mére, gràce à qui la jeune fille avait 
hérité récemment une trentaine de mille francs der 
C'était tout ce que Lise demandait. Qu'elle habitat Versaiiles 
depuis la mort de sa grand mère Jui im 


portait peu. 


Prévoyant déja la discussion du contrat, elle doubla 
rance de Fhabilation et du molalier, qui constituaient | 
l'avoir de son fils; en mème temps, elie ne lichait pas 
le curé de Grosbreuil et lui fit don pour son atelier d'u: 
curieux oulil d'autrefois, trouvé dans un grenier des Hauts 


Ponts. 

Ce fut sur ces entrefaites qu'une lettre d'Alexis arriva 
Il avail un engagement avec la famille étrangere et elle pro- 
longeait son séjour. Sou avantage élait de rester quel] 
lemps encore. Mais, quoi qu'il advienne, il féterait Päques 
aux Ilauts Ponts. 

Cette fois, sa mère se fächa. Son avantage! [l parlait 
comme un benèt qui ne distingue pas le vrai prolit des choses. 
Elle le lui dit dans une lettre longue de plusieurs pages où 
elle énumérait les sacrifices faits pour lui et les risques de 
l'avenir. Son mécontentement était si vif qu'elle éprouva 
ensuite le besoin de changer ses idées et elle décida de porter 
elle-même le message à la poste. 


Depuis plusieurs jours le printemps naissait comme par 


une volonté silencieuse et inconsciente. C'était un doigt furtif 


qui touchait une ramille, puis un buisson, et volait ailleurs. 
Lise avait pris à travers la forêt. Qu'elle avait aimé ces che- 
mins ombreux et vagabonds où elle était passée enfant, jeune 
fille, jeune mère! Oh! maintenant encore elle s'y aventurait 
avec Joie, marchait plus légèrement que sur la route, écartait 
les ronces d'une main familière; mais l'émoi n'était plus le 
même et l'on eùt dit que l'attouchement magique glissait 


entre ses doigts. Elle eut soudain le sentiment confus d'avoir 


légué à son fils ce trop plein d'ivresse qui n’était plus en elle, 
Le) 


et l’idée de ce dépouillement, mêlée à ses préoccupations, lui 
arracha une prière suppliante : « Mon petit... mon petit. 
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murmurait-elle.. il faut que tu m'écoules, toi qui m'as tout 
pris... » 

Cependant, pour cette nature si fortement attachée à la 
terre, rien d'amer ne pouvait venir de ce vaste presage qui 
l'enveloppait. Respirer ces soufiles nouveaux, voir l'horizon 
des bois former au loin une ligne moins sèche, ce fut suffi- 


ant pour qu'elle oubliät, à la fin de la journée, toule sa mau- 


vaise humeur. Revenant par la route, elle interpella joyeu- 
sement un colporteur qu'elle reconnut, car 1l passait souvent 
en tournée à \ s 

Eh bien! vous ne venez plus voir Francine, maintle- 


nant! Vous èles trop paresseux 


Ponts. 


pour aller jusqu'aux Hauts 


L'homme rit de la plaisanterie, demanda des nouvelles de 
la servante, et, au moment de la saluer, risqua d'un air 
— Alors, ce n'est pas vrai que vous allez quitter? 
{ { 1110 
- Quitter qu 
Votre hubitalion. L'autre jour, en ville, j'entendais 
dire comme ça que les Hauts Ponts allaient peut-être bien 


changer de maitre. 

Lise éclata de rire. 

— Eh bien! mon ami, celui qui vous a raconté ça, je ne 
vous conseille j'as de [ui vendre voire marchandise, il pourrait 

‘bien vous passer ne pièce fausse. 

Ce fut quelques jours avant Pâques, au presbytère de 
Grosbreuil, que la présentation eut lieu. Dès le premier 1ns- 
tant, Lise voulut prendre possession de la Jeune fille. D'un 
rapide coup d'œil, ell > JuSea out, la robe sobre et bien coupée, 
le mince tour de cou de martre, les botlines de chevreau glacé, 


Quant à la figure... Eh bien! se dil-elle avec une ironie 
intime, c'est ce qu'on remarque le moins. » Et il est vrai que 
le visage d'Alice Duplanquel semblait s'effacer devant le regard. 
De teint peu coloré, elle était blonde à côté des brunes, chà- 
lain à côté des blondes; et de lents clignements d'yeux, un air 
de songerie, donnaient à ses traits quelque chose d'une figure 
évanoute. « Elle ne nous imposera pas sa volonté », pensa Lise 
tout en continuant son examen. 

Et pourtant, dès que la jeune fille parla, elle fut surprise 
par sa voix. C'élait une voix unie et calme, d'où toute fierté 








28 AEVURE DES DEUX MONDES. 


était absente, mais qui semblait planer au-dessus des questions 
et des réponses. Elle fut frappée aussi par la nuance de ses 
yeux, d'un gris pâle qui rappelait par instants les écailles des 


poissons. 

Au bout d'un moment, ces légères étrangetés eurent un 
effet singulier sur Lise : elle se sentit intimidée. Elle ne savait 
par quoi, et plus elle cherchait l'énigme à travers les paroles 
de la jeune fille, plus elle subissait la domination de son 
imbre de voix. Elle n'osait prononcer aucune des belles phrases 
qu'elle avait préparées, tant il lui semblait qu'elles eussent 
sonné faux 

L'abbé Bourrasseau n'étant guère habitué à une aussi belle 


réception, l'entrevue aurait pu tourner court, si Mile Morot 


ne s'était mise aussitôt à diriger la conversation avec un 
grand savoir-faire. Elle adorait la Vendée et principalement 
celte partie-[à. Dans cette forèl de Vouvant, si sanvage et si 
calme, 1l v avait toute l'image de la nature heureuse d'appar 


tenir à Dieu 
- Et vous, mademoiselle? demanda Lise À Alice 
Duplanquet. 


De sa voix si nette et si bien posée qu'elle semblait courir 
à l'infini comme un fil aérien, la jeune fiile dit qu'elle aussi 
aimait les bois du pays: mais elle aimait surtout les pierres, 
ces pierres dont la matière s'use et se polit si doucement ave 


le temps. 

— Tenez! regardez. 

Elle désigna le seuil du presbvtère et la marche où les pas 
avaient à la longue creusé comme un bénitier 

L'abbé Bourrasseau resta interdit, car il avait failli rem 
placer récemment cette marche, cause de plus d'une foulure 
et qui laissait entrer les rats chez lui 

— Eh bien! dit vivement Lise, je serais heureuse de vous 
montrer les Hauts Ponts. Vous verrez là aussi des pierres qui 
ont un air de vieillesse, bien qu'elles aient été entretenues 
avec amour. 

— Nous savons, s'écria Mile Morot. M. le curé nous a 
raconté l'histoire de cette belle demeure qui retournée à 
sa vraie famille après bien des vicissitudes. Tout à fait 
l'Enfant prodigue. 


— Quel jour vous conviendrait? demanda Lise. 
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On-se tourna vers le curé et on s'entendit pour le lundi de 
Pâques. « Alexis rentre samedi, pensa Lise, j'aurai le temps 
de lui parler de mes intentions. 

Mais à peine de retour aux Hauts Ponts, elle fut impatiente 
de les confier à Francine, tant cette première enlrcvue avait 
bonne tournure. 


- Francine! s'écria-telle, en allant 


tout droit à la cuisine, 
grand nettoyage dans loute la maison pour lundi prochain. 
Je t'aiderai s'il le faut. Et ce jour-là, tu nous feras un beau 
flan au caramel pour le goûter. Et puis, dès qu'Alexis sera 
rentré, nous regarderons un peu ensemble ses affaires. 

— Qu'est-ce que c'est que lout ce remue-ménage? demanda 
la servante sur un ton bougon que son expression émerveillée 
contredisait 


Alors Lise, l'entonrant avec des gamineries et des gestes 


ins, la mit au courant de son projet 
— Il faut que cola se fassi u bien nous ne pourrions pas 
rester 1c1... Comprends-tu Nous serions obligées de partir. 


comme... comme autrefois. 

Le désespoir venant après l'espoir essoufflait sa voix toute 
Joyeuse encore. La vieille servante écoutait en laissant 
échapper des « Oh! ben alors », et un drôle de rapprochement 
s® faisait dans sa têle. C'était ainsi qu'autrefois Sabine, la 
mère de Lise, venait lui demander quelque chose. Il s'agissait 
en ce temps-là d'une toilette neuve qu'il fallait coudre en une 
journée, et, pour l'encourager, on dépliait tout de suite la belle 
étoffe, là sur la table ou bien c'était un petit prêt d'argent 
jue sa maîtresse rembourserait plus fard avec ses gages 
arriérés. Maintenant, ca n'était plus pareil et, pourtant, pas si 
différent tout de mème, puisqu'elle se répétait, comme alors, 
que « ça faisait plaisir de se sentir bonne à quelque chose ». 

Et durant les deux journées qui suivirent, ces journées 
qu'elle em] lova, de ses forces usées, à parer la maison de 
haut en bas, d'autres rapprochements auraient pu se faire 
dans sa mémoire. Elle aurait pu se dire que les vraies joies de 
sa vie, celles qui l'avaient rendue le plus fière, étaient toutes 
associées à des préparatifs semblables, et mème au parfum de 
celte cire qu‘ Ile étalait et frottait sur les meubles avec une 
ardeur farouche, comme si le sort de la maison et l'honneur 
de la famille eussent dépendu d'elle seule. 
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Le samedi, elle se leva à cinq heures, car il y avait tous 
les carreaux de la maison à laver, jusqu'à ceux des lucarnes. 
Elle était encore au grenier, dressée hardiinent sur une 


poutre, lorsque, vers la fin de l'après-midi, elle vit le facteur 


monter ji allée el apporter une lettre à sa maitresse qui 
nettovait les vises du perron. 

— Francis: appela Lise au bout d'un moment. 

Elle dégringola l'escalier. 

— Ïl dit qu'il a une entorse... il ne peut pas revenir... il 
il ne sera pas à lundi... prononca Lise d'une voix sourde et 
hachée. 

Et sa maitresse était si pâle que, pour la première fois de 
sa vie, Francine sentit quelque chose faiblir au fond de sa 


poitrine. 


Le 
+ 


— Quand je pense que mon fils n'est pas là pour vous 
montrer le verger ! dit Lise à Alice Duplanquet. C'est le coin 
qu'il préfère, et il ne s’en consolera pas. Mais pourquoi quittez- 
vous le pays si tôt ? ajouta-t-elle en se tournant vers Mile Morot. 
Prolongez un peu votre séjour, son entorse ne durera guère, 
et vous reviendrez admirer nos pommiers en fleurs. 

— C'est que nous ne devions pas venir du tout à Pâques, 
dit M' Morot. Nous avons décidé cette fugue pour voir les 
changements du Moulin. L'été prochain. 

« L'été prochain, songea Lise, que se sera-t-il passé ?... Les 
partis ne doivent pas manquer autour d'elle... Et ce mariage 
ne lui est pas nécessaire comme à nous... » Elle eut du mal à 
réprimer un tressaillement. La lettre d'Alexis avait été bien 
plusqu'une contrariété, bien plus qu'une déception; et, depuis 
deux jours, ses pensées tournaient dans une obscure inquié- 
tude. Certes, elle se louait de n'avoir pas remis l'invitation, 
puisque la jeune fille rentrait à Versailles le surlendemain. 
Mais l'absence d’Alexis gàtait toute cette visite. 

Essayant de dompter ses nerfs, elle montra la maison et les 
le offrit 
de l'excellent gâteau confectionné par Francine, fit admirer le 


vieux souterrains où s’élaient abrités les Chouans ; e 


magnolia, et, à tout propos, devant un portrait, devant une 
belle canne d'excursion accrochée à l'entrée, elle ramenait la 


conversation sur son fils. 




















LA MONNAIE DE PLOMB. 31 


— Que diles-vous de cette bète d'entorse qui le lient 
allongé? demanda-t-elle à Flabbé Bourrasseau. Nous qui 
sommes habitués à ses grandes randonnées dans la campagne, 


cela HOUs parait risible 


Elle s'était tournée vers Alice. mais aussitôt elle baïssa le 


visage et se Lut. Elle n'y crovait pas, à cette entorse, et Ia Jeune 
fille, tout en l’écoutant, la regardait avec des veux si droits, si 
purs, que Lise jugeait impossible de lui donner le change. 

lès qu'elle rencontrait ces pru- 


Et pendant toute la visite, « 
nelles grises, dès qu'elle entendait la voix calme, elle ressentait 
la mème impression qu'à leur première eatrevue ; elle était 
comme tenue en échec, et les mots se défuisaient au bord de 
ses lèvres 

Pourtant la jeune fille parlait peu, et ses expressions revé- 
taient, plutôt que la force, une sorte d'épuisement consent. 
Même lorsqu'elle admirait un paysage, un arbre, c'était par un 
effort venu de loin, dont elle se rendait compte et qui la fai- 
sait sourire vers une vision intérieure. 

Ils allérent assez bas dans le parc, et ce fut le fameux pont, 
avec ses cinq arches en ogive, qui attira le plus son attention. 
Lise s'empressa de lui en raconter l'histoire. Ce pont et l’autre 
en ruines, un peu plus loin, appartenaient jadis au 
domaine et lui avaient donné son nom. La maçonnerie était 
si épaisse qu'elle renvovait un écho à une certaine distance. 
Elle voulut le faire entendre et l'on descendit au bord de Ia 
rivière. 

— Les Hauts Ponts! cria-t-elle. 

Un son vague leur revint, et aussitôt on vit deux hommes 
se lever à l'extrémilé du parapet. Ayant aperçu le groupe 
tourné vers eux, ils disparurent, et bientôt on reconnut le 
bruit d'une voiture, cachée jusque-là, qui s'éloignait. 

— Voilà deux gaillards que nous dérangeons, dit le curé. 
C'est que messieurs les braconniers roulent carrosse à présent. 
Mais ils ne travaillent pas encore dans cette saison, et ce serait 
plutôt une nasse posée dans la rivière que ça ne m'étonnerait 
pas. Approchons. 

Ilavanca sur la berge, entre les roseaux, soutane retroussée. 
Une grosse moue d'indignation relevait ses joues carrées et 
lui donnait le mufle d'un vieux limier. Mais 1l ne découvrit 
rien. 


C2 
Li] 
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Au soir de celte réceplion prépai avec tant de peine et 
qui n'avait en rien engagé les choses, Lise se sentit presqu 
rompue. Elle essay ail de Lirer de pl'esages, Tr voyait certaines 
expressions de la jeune fille, certains mouvements aimable 
mais tout se brouiliait dans sa Lèle, comme dans une expli 
ion où l'on n’est pas le plus fort Je réfléchirai à cela 


demain », se dit-elle. Et, s'étant couchée de bonne 


s'endormit vite. 


Aussi {a nuit n'était-elle peut-ètre pas avancée quand el 
fut réveiilie en sursaut, le cou et ia poitrine en sueur. Avail 
elle pousse un cri? Non, c'était | l'OVC, IAIS » rêve avail 
bien pris possession de sa chair qu'elle n'osait bouger et ch 


chait encore à travers l'obscurité ces deux hommes qui 
essayaient tout à l'heure de s'introduire dans sa chambre. EI 
resta ainsi ui long IOTI) nt, la i ain posee sur son CŒuUI qui 
battait à outrance; puis, elle qui n'avait jamais peur, elle s 
leva et, avant tout raisonnement, s'en fut tourner à tâtons la 
clef de la porte. 

Quand elle fut recouchée, sa frayeur partit, mais les person 
nages du rève restaient aussi proches d'elle que des figures en 
vie... D'ailleurs, ces qaeux noinines, elle les reconnaissait 
c'étaient ceux qu'elle avait surpris sur le pout l'après-midi, en 
train de consid rer l'habitation 

Elle les revit, l’un en noir, coifié d'un chapeau melon, 
l'autre... c'était celui qui avait détalé le premier, masquant 
son visage d'un grand portefeuille qu'il tenait sous le bras. 
Qui étaient-ce? Des braconniers, avait cru le curé? Allons 
donc! Peut-être des agents en tournée d'inspection, car le 
vieux pont était classé comme monument historique. Mais un 
jour de fête, un lundi de Pâques, voilà qui était bizarre. En 
tout cas, c'étaient des hommes de la ville. 

Elle se redressa sur son lit. Elle venait de penser brusque- 
ment au marchand ambulant rencontré quelques semaines 


plus tôt et à leur conversation. « L'autre jour, en ville, j'enten- 
dais dire comme ça que les Hauts Ponts allaient peut-être 
bien changer de maître. » Ne serait-ce pas des gens venus voir 
le domaine à propos de ce racontar? Mais qui disait cela? 
D'où venait ce bruit? Ces questions sans réponse gros- 
sissaient l'obscur tourment où elle vivait depuis la lettre 
d'Alexis. 
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« Qu'est-ce qu'il peut y avoir? » murmura-t-elle en se 
prenant la tète à deux mains. 

Soudain elle étendit le bras, alluma une bougie et se leva. 
Son cœur s'était remis à battre très fort. Mais que les voleurs 
de son rêve élaient loin! Elle se dirigea vers son cabinet de 
toilette, où un colfret scellé renfermait tous ses papiers, fit jouer 
la serrure, chercha, remua... Le titre de propriété n’était plus 
là. Elle crut, l'espace d'une seconde, que le sol manquait sous 
elle. Puis elle fut prise d'un rire qui secoua convulsivement 
ses épaules voilées par sa chemise. 

— Folle que je suis! dit-elle presque à voix haute. Il y a 
six mois que Je l'ai reporté chez le notaire, quand la vente de 
la Jollelière a failli aboutir. 

Elle regagna son lit, un peu honteuse de ces fraveurs 
injustifiées. Toutefois, puisqu'elle allait le surlendemain à 
Fontenay, elle passerait chez M° Viet et réclamerait les papiers. 


LA 
* L 


Le notaire, n'étant pas prévenu de sa visite, la fit attendre 
longtemps. C'élait dans la pièce même où, quelques années 
plus tôt, elle avait vu monter la petite fumée du dernier feu 
qui la rendait maitresse des Hauts Ponts. Mais, chose étrange, 
elle ne pensait pas à ce souvenir de triomphe et regardait avec 
la sourde défense d'une bèle qui reconnait de vieux pièges, la 
fenêtre grillagée, les dossiers poudreux, tout l'arsenal de ces 
hommes de loi qu'elle n'avait affrontés qu'aux heures sombres 
de sa vie. 

Cette crainte subsistait lorsqu'elle pénétra dans le bureau 
de M° Viet. Il était debout, les mains posées à plat sur la table, 
la mine souriante et comme heureux d'effacer par une adresse 
familière son ventre de quinquagénaire. Ses cheveux argentés 
étaient bien appliqués sur son crâne rose, et sa barbe courte 
semblait fixée en plein vol par le mouvement de la brosse par- 
fumée. On disait beaucoup de lui, dans la petite ville, que 
c'était « un épicurien ». 

Il avait d'ailleurs l'usage de la conversation, et tous ses 
préambules en affaires, accompagnés de mines guillerettes et 
de gestes arrondis, faisaient penser à un ultime apprêt de 
toilette. 

Lise Darembert laissa passer ces courtoisies, puis elle 
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exposa l'objet de sa visite. Elle venait, en l'absence de son fils, 
réclamer le titre de propriété des Hauts Ponts. Puisque la 
vente de la Jolletière avait échoué, elle y renonçait pour le 
moment, et, dans ces conditions. 

Elle se sentit observée «i altentivement par le notaire 
qu'elle suspendit sa phrase alin de lui laisser la parole 

— C'est que, madame... dit-il après un instant d'embarras, 
ce titre nous a été apporte par vous et monsieur votre fils. Je 
ne puis m'en défaire sans une décharge du possesseur légal 

— Oui, oui... mais vous savez que c'est moi qui me suis 
toujours occupée de ses affaires. Or, mon fils est dans le Midi 
pour le moment. 

— Dans le Midi, en effet... c'est bien cela. 

Il semblait rassuré, mais continuait à la sonder du regard. 

« Comment le sait-11? » se demanda Lise. Cette question 
fut pareille \ un coup de couteau, mais. par un effort de 
volonté, elle n'en montra rien. Il fallait d'abord connaitre la 
vérité 

— Cette pièce dont il a besoin, il m'a priée de vous la 
demander. Ai-je là sa lettre ? 

Elle toucha son sac. 

— Non. Il m'y entrelenait d'autres choses. Mais je suis sur- 
prise qu'il ne vous ait pas écrit directement. 

Me Viet, indécis, mordit sa lèvre inférieure. Après tout, il 
était à l'abri. Il appuva sur un timbre et demanda le dossier 
Darembert au clerc qui entrait. 

— Le dossier de M. Alexis Darembert, précisa-t-1l. 

On apporta au bout d'un instant une mince chemise 
orange. Elle fut posée sur le bureau du notaire, puis ouverte. 
Et soudain Lise reconnut la, devant elle, l'écriture de son fils. 
Elle tenta de lire à l'envers, se disant que cette correspondance 
ne faisait peut-être que réclamer un renseignement... Mais un 
grand frisson intérieur, qu'elle ne pouvait réprimer, minait cet 
espoir. Elle sentait ses forces défaillir Comment avait-elle 
encore le pouvoir de se tenir droit? Quelque chose fléchit en 
elle, et, d'une voix brisée, à peine distincte, elle supplia : 

— Qu'est-ce qu'il y a, Maître ?.. Diles-moi tout ce qu'il y 


a... Vous avez eu une mère... C'est une mère qui vous parle. 


Le notaire s'était levé, mal à l'aise et incertain de sa 
conduite. Dans cette situation gênante, sa figure pommadée, 
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devenue toute rouge, rappelait un peu l'embarras qui suit une 


galanterie à moitié consommée. 

— Remettez-vous, madame... Je pensais que vous étiez au 
courant... Je n'aurais pas dû... je ne devrais pas. Mais j'en- 
trevois vos alarmes et... et voici... Monsieur votre fils a engagé 
une transaction au sujet de ses biens. Il s'agit d'un prêt, de 
capitaux avancés. 

— Par qui? demanda Lise d'une voix prompte. 

— C'est avec M. Filluzeau que mon étude est en rapports. 

— Cette canaille de Filluzeau ! 

Lise Darembert, retrouvant brusquement des forces, avait 
crié l’insulte, et avant que le notaire ait pu la prévenir, elle 
s'était jetée sur les lettres du dossier. 

- Permettez, madame! protesta le notaire. C'est un abus, 
un véritable abus... 

— L'abus de confiance, c'est vous qui l'avez commis en 
liant parti avec un coquin fieffé. Je veux tout connaitre et 
savoir jusqu'à quel point vous êtes complice de cette vilenie. 

Elle se mit à lire les lettres fiévreusement. Comme son 
ombrelle était tombée, et que le notaire avait ébauché un 
geste, elle se garda d'une main, toute prête à le griffer s'il 
approchait. Dans chacune des lettres, il était question de 
Filluzeau, auquel Me Viet était prié de s'en remettre entière- 
ment. La plus longue acceptait de réunir les différentes 
avances consenties par celui-ci depuis six semaines sous la 
forme d'une dette globale de cent mille francs, qui serait 
gagée, suivant un acte notarié, sur le domaine des Hauts 
Ponts. La dernière était la plus courte et accompagnait le 
renvoi de cet acte. 

Quand elle eut terminé, elle garda un instant les feuilles 
en main. Non, elle n'en avait pas besoin. Dates, termes, 
chiffres, elle retiendrait tout, et elle les rejeta sur la table. Et 
elle parut être aussi sûre de ses forces que de sa mémoire, 
car, d'un geste ferme, elle ramassa son ombrelle et se dirigea 
vers la porte. 

— Je pense, monsieur, dit-elle avant de tourner le bouton, 
que vous n'avez plus rien à m'apprendre. 

— C'est une affaire regrettable, madame, très regrettable. 
dit le notaire en mettant le dossier à l'abri par de petits mou- 
vements de taupe... Mais, vous avez pu le voir, mon étude est 
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hors de cause, absolument hors de cause... Nous rencontrons 
souvent, dans une même famille, des volontés opposées qui 
soulèvent pour nous des cas de conscience. Vous dire que. 

Mais il s'épargna la fin d'une phrase qui s'élaborait malai- 
sément et ne s'adressait plus qu'à la moleskine noire de 
le porte. 


III 


— Non, je n'ai plus envie de sortir à présent. Tu n'as pas 


voulu de moi tout à l'heure. C'est mon tour. 

Alexis, qui se tenait près de la fenêtre, se tourna vers Lili. 

— Tout à l'heure j'allais à la poste. 

— Naturellement... Pour changer! Tu peux leur dire de 
t'écrire ici à tes femmes. Je ne suis pas jalouse. 

Elle lança au plafond une bouflée tirée de sa cigarette. Un 
journal froissé glissa de la chaise longue où elle était allongée; 
elle ne le ramassa pas. 

D'ordinaire, quand il se heurtail à la mauvaise humeur de 
sa maitresse, Alexis se taisait. Mais, cette fois, il voulut répli- 
quer, poussé par une curieuse envie d'entendre encore la voix 
aigre et les paroles injustes. 

— Tu sais bien pourquoi j'allais à la poste, dit-il en haus- 
sant les épaules. 

— Oui, mais ce que Je ne sais pas, c'est pourquoi lu te 
fais envoyer là {on argent. As-lu peur que je te le prenne? 

Alexis resta muet, tambourinant des doigts contre la vitre, 

— (a ne m'étonnerait pas, reprit-elle. Tu es si drôle avec 
moi! Tu restes sans parler, sans m'écouter. Je m'en fiche que 
tu préfères le jeu, mais au moins quand Je suis là, tu pour- 
rais t'occuper de moi. Si on nous voyail, personne ne croirait 
que tu m'aimes. 

Elle s'était mise à larmover. Alors il s'approcha d'elle et 
lui posa la main sur la Joue. 

— Je ne peux plus VOIr Ca, dit elle avec un geste de malé- 
diction vers la fenêtre, Ton ciel bleu, ta terrasse, ça me fait 
l'effet d'un théâtre qui dure trop. Et puis, qui reste à Monte- 
Carlo après Päques? Il n'y a plus que les toqués ou les malades 


qui vont mourir. 


Il eut un vague sourire et continua à la caresser, 
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— Tu m'avais promis que nous irions à Paris. Tu verras 
comme ta Lili est gaie là-bas, et quelles gentilles copines elle 
a. Ici, parler juste aux larbins d'hôtel, ça n'est pas affolant, tu 
en conviendras... Quand partons-nous ?... Dis! 

Elle avait pris sa main et la secouait. 

— En tout cas, pas aujourd'hui, répondit-il. J'ai cinquante 
francs en poche. 

- Eh bien! cette fois, dès que tu auras reçu tog argent, 
lu me le donneras... Entends-tu ? Quand je pense aux petites 
fêtes qu'on aurait pu se payer tous les deux avec ce que tu as 
laissé ici. Avoue que je suis gentille. Une autre regretterait 
les bijoux. Moi pas. J'ai eu mon beau bracelet et je ne te 
demande plus de cadeaux. 

Elle leva son poignet où pendait une gourmette de platine, 
et, séduite à cette vue, elle le porta aux lèvres de son amant. 

Cependant elle tint bon tout l'après-midi et refusa de sortir. 
L'accès de mauvaise humeur revenait par instants. Alors elle 
s'en prenait aux palmiers immobiles qu'elle voyait par la 
fenêtre. « On n'a pas idée de planter des arbres comme ça au 
milieu du trottoir, criait-elle. Pourquoi n'y mettent-ils pas 
aussi des chameaux, dans leur rue ? » Ou bien elle lui lançait 
sur un ton de reproche : « Sors si tu veux. J'aime mieux ça. » 

Il n’usait pas de la permission et tournait entre les quatre 
murs de cette chambre. On eût dit qu'il souhaitait s’abreuver 
de ces paroles crues qui échappaient si naturellement à sa 
maitresse, qu'il guettait d'elle quelque chose de plus. « Qu'est- 
ce que tu as aujourd'hui ? lui demanda-t-elle à plusieurs 
reprises. Tu as l'air de me chercher. » 

Pour la calmer, il lui promit qu'ils partiraient le lende- 
main, s'il recevait de l'argent. 

— Je te prends au mot, dit-elle. Je vais commencer les 
malles. 

Et avec une volonté endiablée, elle emballa toutes ses 
robes. 

Quand l'obscurité vint, elle retourna sur la chaise longue 
et ferma les yeux. Alors il se rapprocha de la fenètre el par 
désæuvrement prit un livre. C'était un de ces nombreux 
manuels de jeu qui s'achètent à Monte-Carlo. A la première 
page, un brusque intérêt s'alluma dans sa Lête et il relut tout 
un chapitre. Imaginer des coups, rêver à des gains fantas- 
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tiques, était devenu pour lui une sorte de routine qui Île 
contentait sans même qu'il eüt besoin d'espérer. 

Lili s'était endormie pendant ce temps, et il la regardait par 
intervalles. Elle avait engraissé depuis leur rencontre ; dans 
l'ennui de ces derniers jours, elle se laissait aller, supprimait 
certaines épingles à sa coiffure ; et de ce cou bouffi, de ces 
mèches pendantes, était née une figure qu'il reconnaissait 
moins bien, mais qu'il sentait plus fidèle que l’autre à son 
origine. 

— Oh ! j'ai bien dormi, fit-elle en s'étirant paresseusement 
quand elle s'éveilla. Et longtemps ! Allume au lieu de rester 
près de la fenêtre. Il est vrai que pour ce que tu lis. 

Il obéit, et elle continua d'une voix embrouillée : 

— J'ai même rêvé... Oui, à ma sœur... Et pourtant elle 
ne mérite pas que je pense à elle. Imagine-toi qu'autrefois elle 
m'a chipé mon fiancé. J'avais dix-sept ans et elle dix-huit. C'est 
peut-être bien sa faute si... Je te raconterai tout ça un jour. 

Elle se leva, et s'apercevant dans une glace, jeta un cri. 

— Oh ! ce que je suis laide ! Je comprends que tu ne fasses 
plus attention à moi. Mais tu vas voir... Tu ne la reconnaitras 
pas, ta Lili. 

Elle reprit une robe dans sa malle et passa dans le cabinet 
de toilette. 

Quand elle revint, il retrouva dans le visage rafraichi et 
poudré la gaminerie ingénue qui l'avait attiré le premier 
jour. Tout en se montrant heureuse de plaire, elle boudait 
à son rôle et, de ses peliles dents serrées, elle avait l'air de 
déchiqueter le désir qu'elle inspirait. 

— Ne te moque pas de moi, dit-elle en levant un doigt. 

Elle pivota devant la glace, fit « un fromage » et, avec un 
tendre caprice, courul embrasser « son Alec 
» l'hôtel ; 


mais, alors que le matin même elle avait maugréé contre la 


Faute d'argent, ils dinèrent au restaurant d 


salle à peu près vide, elle s'amusa de voir les garcons empressés 
autour de leur table. Depuis six semaines, il étaient connus, 
et le violon de l'orchestre s'approchait souvent de « Mre la 
comtesse ». Quand il joua un air de Madame Butterfly, elle 
repensa à sa sœur qui avait épousé un officier de la marine 


marchande et vivait à Boulogne. Et, dans un accès de pitié 


orgueilleuse, elle la plaignil de ec sort. 








rel 


un 


m 
fo 
êt: 








LA MONNAIE DE PLOMB. 39 


Ils restèrent longtemps dans le hall, car elle était fière de 
montrer sa toilette. Vers dix heures elle bäilla et parla de 
remonter dans sa chambre. 

— Mais tu n'as pas pris l'air du tout, mon Alec, sors 
un peu. 


on 
Le * 


Il descendit vers le Casino, bien qu'il n’eût pas l'intention 
d'y aller avec ces quelques pièces au fond de sa poche. Mais ses 
pas le portaient, sans qu'il les commandät, sur ce chemin qu'il 
prenait chaque jour depuis six semaines. Il reconnaissait aux 
lumières le pavage du trottoir. Que de fois il avait, dans sa 
fièvre, joué à l'aide de cette géométrie et interprété comme un 
signe d’alternance ou du contraire la chute de ses semelles en 
travers des lignes ou au del à | 

Jour après jour, par un renversement dont il ne s'était pas 
rendu comple, ces spéculations secrètes étaient devenues la 
vraie réalité de son esprit. L'argent qu'il risquait n'était 
qu'une entrée de jeu nécessaire, un moyen d'ébranler le 
mécanisme de la puissante fiction où il s'évadait. 

Et pourtant, il en avait risqué durant ces six semaines | 
A force d'écrire à Filluzeau et, quand l'envoi tardait, d'insister 
par dépêche, il ne savait plus exactement le chiffre des 
avances reçues. La dernière fois, il avait demandé une grosse 
somme, vingt-cinq mille francs, car il désirait essayer un 
système qui exigeait un capital important et il fallait aussi 
payer l’arriéré de l'hôtel. Depuis deux jours il n'avait plus 
rien, attendait un nouvel envoi qu'il était allé chercher vai- 
nement à la poste, et, tout l'après-midi, 1l avait rêvé à l'emploi 
de cette somme pour le lendemain. 

Certains jours il avait gagné. Mais on eût dit que ces béné- 
ices, toujours inférieurs à ses prévisions, nuisaient à son plan; 
c'était un filet jelé sur ses chimères. On le voyait alors, avant 
de quitter la salle, courir de table en table et charger le tapis 
au hasard, comme si sa vraie poursuite eût été non de gagner, 
mais de se débarrasser d'un poids gènant. Et, en effet, si aux 
moments où il jouait, un dieu, lui ouvrant la main, l'avait 
forcé à réfléchir sur ce qu'il tenait là, jetons, or, billets, peut- 
être est-ce l’idée d'une monnaie de plomb qui eût jaïlli en lui, 

Il contourna le casino et se trouva sur la terrasse. Bien 
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que la nuit füt chaude, on ne voyait que de rares promeneurs: 
et les vrais vivants suspendus entre le palais blanc et la mer 
semblaient être les insectes qui entouraient les globes éclalants 
des lampadaires. 

De la surface des flots venait une autre lumière, plus 
douce, mieux répartie, à peine teintée par le scintillement 
d'une lune orange et qui s'arrèlait aux balustres torses de la 
colonnade. Il s’accouda sur cette colonnade et eut, un instant. 
l'illusion de baigner son visage à une source. Au bout de 
quelque temps, un crissement de gravier lui fit tourner la tête. 
C'était un garde en uniforme noir et rouge qui Fobserva d'un 
œil débonnaire. Alexis pensa au mot de Lili : « Un théätre 
qui a trop duré. » 


+ 
3 * 


L'emplové lui tendit par le guichet deux lettres, dont l'une 
était cachetée de cire, et Alexis reconnut sur les deux enve- 
loppes l'écriture de Filluzeau. Il avait depuis longtemps cessé 
de se faire envover son argent à Nice et il écrivait mème 
a l’homme d'affaires sur le papier marqué à l'en-tèle de 
l'hôtel; mais à cause de son nom d'emprunt, il se servait 
encore de la poste restante. 

Il ouvrit d'abord la lettre chargée el en tira les cinq billets 
de mille francs qu'il avait demandés. Un mot accompa- 
gnait l'envoi: « Je crois que mon prèteur ne pourra faire 
davantage avant d'être fixé sur vos intentions de le rem- 
bourser. Et il faudra que nous nous entendions bientôt à ce 
sujet. » 

Il sortit du bureau de poste et froissa le papier. Il avait 
l'argent, cela suflisait. La veille il avait entendu parler d'un 
Anglais, el non un richard, non un Joueur professionnel, mais 
un homme entré au Casino par hasard qui venait de gagner 
cent mille francs dans la soirée. Ces choses-là arrivaient sou- 
vent, et pourquoi pas lui-même, dès aujourd'hui? Et puis 
toutes les leltres de Filluzeau se terminaient par une phrase 
semblable. 

Que disait-il dans l’autre? Tout en marchant, Alexis 
déchira l'enveloppe et vit une page couverte de haut en bas. 


L'écriture de Filiuzeau était faite de caractères minuscules et 
tremblés, vraie pâtée de petits vers qui semblaient pris dans 
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les bavures de la presse à copier. Et à mesure qu'il lisait, 
Alexis crut voir ces traits se redresser et fourmiller sous ses 
veux. 


« Monsieur, 


« Je viens d'avoir une entrevue très pénible dont je crois 
utile de vous informer. Madame votre mère a été mise au 
courant des prêts d'argent que vous avez contractés depuis 
quelque temps et me les a reprochés en des termes injustes et 
ofensants. Injustes, car J'ai agi en la circonstance pour vous 
rendre service. Mais Mme Darembert n'a pas voulu l’admettre 
et m'a, dans sa colère, traité de telle façon que j'ai dû la 
mettre en garde contre la plainte que je serais en droit 
d'adresser au Procureur après cette visite. 

« Je ne vous rends pas responsable de la chose, puisque vous 
ne m'avez pas trompé et que vous aviez la liberté de disposer 
de vos biens. Madame votre mère a été forcée de le reconnaitre. 
Quant à moi, ayant agi en tous points légalement, je ne 
m'inquiète pas de ces menaces. Mais vous conviendrez que ca 
n'est pas agréable pour quelqu'un qui est dans les affaires. Le 
mieux, maintenant, pour vous comme pour moi, est de sortir 
rapidement de cette situation et j'espère que vous me ferez 
bientôt savoir à quelle date vous serez en mesure de rem- 
bourser le prèleur. » 

Il n'avait pas cessé de marcher. Il allait mème si vite 
qu'on regardait, dans la rue, cet homme à qui la lecture 
d'une lettre donnait des ailes. C'était là le réflexe de la fuite, 
l'instinct d'échapper à tout ce mouvement humain qui se 
fondait trop bien avec l’idée du danger; mais, quand il eut 
fait quelques pas, au hasard, dans une ruelle isolée qui 
descendait vers la mer, celte précipitation s'arrêta et il 
éprouva une linpresston singulière : 11 élait délivré. Ce drame 
qui allait éclater, il ne savait encore où ni à quel instant, 
mais qu'il ne pouvait éviter, 11 le vovait venir coinme une 
libération. Dans son être en train de défaillir, une confiance 
inexplicable nai-sait, mille fois plus aventureuse encore que 
ses espoirs de joueur équilibrés sur un chiffre ou un signe, et 
pourtant il ne doutait pas d'elle. Il avait posé les mains 
à plat sur une borne de pierre, il contemplait des choses qu'il 


avait toujours vues, el, à chaque lémoignage réel, cette 
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confiance grandissait, s'imposait à ses paumes, à ses yeux, 
dépassait ses sens. Il ne pensait pas « c'est fini », mais au 
contraire « je suis sauvé. » Il voyait s'ouvrir comme une issue 
dans tout ce qui l’'environnait. La lumière de midi, qui déva- 
lait les pentes et ricochait au loin sur la mer, l'éblouissait. 
« N'est-ce que le jour? » se demandait-il. Et là-bas, abrités au 
creux de la montagne, était-ce de simples villages qui resplen- 
dissaient ainsi de blancheur? 

Il sortit les billets de son portefeuille, les recompta soi- 
gneusement et fit passer dans une main la somme nécessaire 
au paiement de sa chambre, à l'hôtel. Puis il préleva une 
autre part pour la femme qui l'attendait dans cette chambre. 
Ce fut ainsi qu'il la nomma mentalement, tant il se sentait déjà 
loin. Alors, comme il récapitulait quelques dettes, il considéra 
avec angoisse les deux billets qui restaient. Mais non, il aurait 
assez, 1l aurait mème trop. Et ce fut au moment où sa for- 
tune était presque réduite à rien, qu'il éprouva, avec une joie 
enfantine, le sentiment de ne pas tenir dans ses doigts de la 
monnaie de plomb. 


JACQUES DE LACRETELLE. 


(La deuxième partie au prochain numéro.) 
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LETTRES DU CONGO 


On sait dans quelles circonstances dramatiques Édouard 
Renard, qui avait démissionné de ses fonctions de préfet de 
la Seine, à la veille du 6 février 1934, trouvait la mort en mars 
dernier, au cours d'une tournée qu'il accomplissait en avion au- 
dessus de la foret tropncut £. Vominu qourerneur général de 
l'Afrique équatoriale francaise, il débarquait, le 16 octobre 1934, 
à Pointe-Noire. Dans les lettres que nous publions, il retrace, 
courrier par courrier, les événements qui suivirent son débar- 
quement, ainsi que son installation comme gouverneur général 
à Brazzaville, capitale de l'Afrique équatoriale 


DÉBARQUEMENT ET ARRIVÉE A BRAZZAVILLE 


Pointe-Noire, 17 octobre 1934. 


Nous avons débarqué hier à Pointe-Noire. La population 
européenne et indigène nous a fait un accueil chaleureux. Une 
musique noire a Joué la Marserllaise, et c'est bien émouvant 
de l'entendre à dix mille kilomètres de la capitale. Nous 
avons passé la nuit dans un bäliment assez confortable, qui 
sert de pied-à-terre au gouverneur général, lorsqu'il fait ses 
tournées. Je t'écris devant un grand jardin, pas encore tout à 
fait dessiné, mais où il y a de belles fleurs de couleurs vives 
et des roses. Au loin, la mer apparait comme un trait sombre 
en bordure d'un ciel clair. Il y a, dans le jardin, des ananas, 
des manguiers, des papayers, ces arbres dont papa nous 
parlait souvent, lorsqu'il évoquait pour nous ses souvenirs de 
Nouvelle-Calédonie. Qui m'eût dit que je verrais un jour 
toute cette flore, dont il me faisait une description enthou- 





4&4 REVUE DES DEUX MONDES. 


siaste? La nature est ici généreuse; de l'eau et du soleil, 
c'est tout ce qu'il faut à la terre pour produire. 

Nous partons demain pour Brazzaville qui est situé à 
cinq cents kilomètres de Pointe-Noire. Nous voyagerons en 
micheline et arriverons vers cinq heures du soir. Réception 
oficielle ! et puis je me mettrai résolument au travail. Il 
fait vraiment moins chaud que l'on ne me l'avait dit. Le soir, 
la brise se lève... Il est vrai que jusqu'à présent nous avons 
toujours élé au bord de la mer... 


25 octobre 1934. 


Je suis avisé qu'un courrier portugais part demain pour 
l'Europe. Je lui confie celle lettre. Je t'avais envoyé un mot de 
Pointe-Noire où je me suis arrèté pour visiter les travaux du 
port et essayer de réaliser les économies sur sa construction 
qui m'ont élé demandées, avant mon départ, par le ministère 
des Colonies. Je vais proposer un abattement d'une quinzaine 
de millions. Notre voyage de Pointe-Noire à Brazzaville s'est 
effectué en micheiine. Partis le matin à six heures, nous 
sommes arrivés dans la capitale de l'Afrique équatoriale fran- 
çaise à cinq heures et demie du soir. Nous avons déjeuné en 
route dans une case tapissée de tapis en rafia sur lesquels se 
détachaient des masques polychromes taillés dans le bois par 
les indigènes. Masques expressifs figurant la joie ou la colère. 
Nous avons été gentiment accueillis par toute la population 
européenne et indigène. Un avion nous a fait escorte pendant 
la dernière partie du trajet. Les présentalions terminées, nous 
avons gagné le siège du gouvernement. 

Il ne fait jamais moins de 230; dans la journée la tempé- 
rature monte à 32 et 33°, mais on nous a déjà prévenus qu'il 
ferait plus chaud. Depuis Dakar je prends cinquante centi- 
grammes de quinine par jour. 

La nourriture n'est guère variée. Le poisson du Congo est 
très bon ainsi que le beurre, le fromage, les œufs et le 
jambon. Deux fois par semaine on abat des bœufs acclimatés 
par la société /a Pastorale. La viande est moins savoureuse 
qu'en France. Comme fruits, des bananes, des papayes, des 
mangues, des noix de coco. Les oranges du pays sont dou- 


ceâtres. Quand un bateau arrive de France, on peut manger 
des pommes, des poires et de bonnes oranges... Nous dispo- 
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sons d'un grand jardin de palmiers, pelouses et diverses 
essences d'arbres. On ne peut s'y promener le jour parce qu'il 
fait trop chaud, le soir parce qu'on serait dévoré par les mous- 
tiques. 

Je descends dans mon cabinet le malin à neuf heures. Il y 
a beaucoup de travail et du travail intéressant. J'ai été chargé 
de refaire toute l’armature administrative et financière de la 
colonie. Je me suis mis à la tâche de grand cœur et mon travail 
est en bonne voie. 

Le soir à cinq heures, nous parlons en auto nous promener 
dès que le soleil est devenu inoffensif. Nous avons une Hotch- 
kiss découverte. Notre promenade favorite est les bords du 
Congo. Ils sont magnifiques, el je ne sais rien de plus beau 
qu'un coucher de soleil en Afrique équatoriale française. Le 
» large. Il roule des eaux tantôt 
claires, tantôt grises et ses remous sont impressionnants. Nous 


fleuve a deux kilomètres d 


rentrons à la nuit. Nous dinons, et entendons les nouvelles 
par T. S. F. assez distinctement, puis le phono marche. Et tu 
ne peux savoir le plaisir que nous éprouvons à entendre du 
Wagner, Debussv, Beethoven ou Ravel dans notre solitude. 
J'ai survolé hier Brazzaville sur un Potez. La vue est admi- 
rable. De l'autre côté du Congo, j'apercevais nettement Léo- 
poldville. On m'avait dit que la capitale belge était plus belle 


le beaucoup ma résidence où il y 


que Brazzaville. Je préfere 
a plus de verdure. 

Notre santé est bonne, notre moral excellent. Nous allons 
inaugurer la route de Brazzaville à Ouesso à la fin du mois. 
Nous resterons absents une douzaine de jours. Nous emporte- 
rons avec nous lits de camp, tables, chaises et vivres. Ce sera 
notre première prise de contact avec la brousse. 


PREMIÈRES RANDONNÉES 
14 novembre 1934. 


Les aviateurs qui font en cinq jours le trajet Alger-Brazza- 
ville, braves gens aussi courageux que modestes, ont diné 
hier avec nous. [ls repartent vendredi et prendront cette lettre 
avec eux. Tu auras donc plus tôt de nos nouvelles. Notre ran- 
donnée s'est bien effectuée. Partis le 30 octobre de Brazzaville, 
nous avons parcouru dans ce Moyen Congo plus de deux 
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mille kilomètres. De Brazzaville à Makoua, nous avons suivi 
la route en automobile. Pour le retour nous avons pris le 
bateau descendant la Likouala et le Congo. 


Le voyage a été fertile en enseignements de toute sorte, 
J'ai certes plus appris de choses sur les colonies, pendant ces 
huit jours, et en ouvrant grands les veux, que pendant des 
semaines de lectures diverses sur le Congo. Les routes sont 
mauvaises. Îl faut d'urgence procéder à leur réfection. 
Qu'est-ce qu'une roule, possible pendant soixante kilomètres 
et qui, tout à coup, disparait dans un marais. Et sur les 
rivières traversées, que de ponts en bois, à la merci d'un 
courant! 

J'ai visité les écoles. Les moniteurs indigènes sont excel- 
lents. Ils tiennent leurs élèves en haleine et savent les inté- 
resser de mille façons. Rien de plus émouvant que d'entendre 
un petit noir de dix ans réciler sans faute el avec intelligence 
une fable de La Fontaine, ou répondre correctement à des 
interrogatoires sur le système métrique. À Fort-Roussel, les 
enfants ont chanté /a Marseillaise. J'en avais les larmes aux 
yeux. 

Partout la population indigène nous a fait un accueil cha- 
leureux. Beaucoup de villages n'avaient jusqu'ici jamais vu le 
gouverneur général. Aussi, que de danses, que de cris, que de 
contorsions! À Eivo, les hommes s'étaient couvert le corps de 
plumes. Leur visage était bariolé de terre rouge. L'un d'entre 
eux portait sur sa bouche un râtelier suspendu à une ficelle. 
Quand il remuait la tête, le ràtelier projeté de bas en haut 
faisait un bruit d'os étrange. Le chef, la poitrine barrée d'un 
cordon rouge, avait cousu sur son tricot des pièces de cinq 
sous trouées. Son visage était couvert d'étoupe. Impossible de 
lui voir les yeux. Il faisait le tour du groupe des danseurs, 
rythmant le pas comme un dindon qui fait la roue. Il portait 
à la main un cimelerre de bois recouvert de papier argenté. 


Il s'avança vers moi tout à coup se délachant du groupe, et 
à plusieurs reprises me menaça de son arme au niveau du 
cou. Il mima une danse de guerre, me dit l'administrateur. Je 
n'eus pas la curiosité de demander contre qui. 

J'ai visité à Eivo le camp des indigènes atteints par la 
maladie du sommeil. Depuis cinq mois le médecin n'avait pas 
visité le centre, en laissant la responsabilité à un infirmier. 
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Un indigène vint à moi et me dit : « Il n’y a pas de sell On 
ne nous donne pas assez à manger. » Je fis acheter tout de 
suite du sel et donnai de l'argent pour acheter des cabris. Et 
je pensais tristement que les fondations hätives, faites pour les 
statistiques, ne répondent au fond à rien et font plus de mal 
que de bien. Dès mon relour, j'ai décidé de doter chaque centre 
sanitaire d'une camionnelte automobile pour que les méde- 
cins puissent effectuer régulièrement des tournées. Actuelle- 
ment, ils voyagent portés en tipoye par les indigènes. 

Nous n'avons pas pu, quittant Eivo vers quinze heures, 
atteindre Fort-Rousset le soir. La route était mauvaise, 
à chaque instant les camions s'enlizaient. Les ponts de bois 
étaient noyés par le courant, faute d'avoir élé prévus à une 
hauteur suffisante. A la tombée de la nuit l'aulo resta en 
panne au milieu d'un pont avec de l'eau Jusqu'au moyeu 
les roues. Nous étions en plein bois. Les indigènes accourent 
etentrant dans l'eau viennent à notre secours. Un véritable 
chantier s'organisa. [ls apportérent des branches pour refaire 
le pont. La nuit était tombée. Heureusement le ciel était res- 
plendissant d'étoiles. Les indigènes essayaient de soulever la 
voiture, s'excitant à l'effort par des cris gutturaux et bien 
rythmés. La lumière des phares, agrandissant leur silhouette, 
leur donnait un aspect fantastique... Nous comprenons qu'il 
nous faudra passer la nuit dehors... Un à un les vers luisants 
sallument dans la nuit des sous-bois. 

Pour nous distraire, les femmes et les hommes dansent, 
La terre tremble sous leurs pas. Puis, la nuit avancant, le 
silence se fait. On n'entend plus que le clapotis des travail. 
leurs qui, les pieds dans l'eau, s'acharnent à réparer le pont. 
Nous passons Lant bien que mal la nuit dans la voiture, au 
cœur de la forèt toute sonore du bruit des insectes et du chant 
des oiseaux de nuit. Mais on est payé de ses fatigues par la 
splendeur du jour qui se lève et colore la cime des arbres d'une 
teinte ineffable. 

J'ai presque terminé le travail de réorganisation adminis- 
trative et financière qui entrera en vigueur au Î* janvier pro- 
chain. Je t'envoie un journal de l'Afrique équatoriale fran- 
caise où sont exposées à grands traits quelques-unes de mes 
idées. 


En somme, je mène ici une vie très laborieuse ; travailler 
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c'est encore la meilleure facon de se maintenir en bonne santé 
et en bonne humeur. 


24 novembre 41934 


Je continue à travailler beaucoup, ce qui ne t'étonnera 
pas. Mon discours au Conseil d'administration, qui aura lieu 
le 17 décembre, avance. J'expose la réforme administrative et 
financière telle que je l'ai concue, dresse le bilan de l'année 
écoulée et trace à grands traits le programme que j'entends 
réaliser. Ce discours sera publié en brochure. Chaque jour 
qui s'écoule ressemble à celui de la veille. Travail, promenade 
et lectures le remplissent. Toutes les trois semaines nous 
recevons les journaux de France. Nous les lisons par acquit 
de conscience et sans grand intérêt. L'essentiel des nouvelles 
est donné tous les matins par la radio. Il ne semble d'ailleurs 
pas que la vie à Paris ait changé. L'inquiétude persiste dans 
la capitale et la crainte du lendemain. La situation extérieure 
semble sérieuse. Il y a un malaise qui ne se dissipe pas. 
Pauvre humanité qui souffre encore de la dernière guerre el 
qui pense qu'une guerre nouvelle pourra amener la paix déti- 
nitive ! Les jeunes gens nés au lendemain de 191% sont bien à 
plaindre. Ils ne connaitront pas la douceur de vivre dans une 
atmosphère calme, sans souci du lendemain. 

Nous avons reçu hier matin des marchands haoussas qui 
sont venus nous présenter les œuvres en ivoire ou en bois des 
indigènes. Les statuettes et les masques sont taillés dans 
l'ébène. Elles sont grossières évidemment, mais quelques-unes 
ne manquent pas de ligne. C'est tantôt une femme nue, un 
homme jouant du tam-tam, des pirogues garnies de rameurs. 
Nous avons acheté quelques porte-couteaux en ivoire, figu- 
rant chacun un animal, hippopotame, caïman, tigre. 

Notre installation est ici si rudimentaire que nous nous 
efforçons de l’égayer un peu 

Le climat est pénible, mais avec une hygiène rationnelle 
on peut le supporter. Pendant que vous commencez à avoir 
froid en France, le thermomètre marque souvent trente degrés 


et il n’a pas terminé son ascension. Les orages qui éclatent 
n'apportent aucun adoucissement à la température, bien au 
contraire. On baigne dans une humidité chaude qui vous met 
en transpiration. Je n'ai pas encore reçu mon avion, mais Je 











En, of 
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ne pourrai guère l'utiliser que lorsque j'aurai terminé mon 
Conseil d'administration. J'ai à lire et à annoter les nombreux 
dossiers que j'aurai à lui soumettre et l’on ne peut être à la 
fois au four et au moulin. 


12 décembre 1934. 


A l'occasion du Conseil d'administration dont la session 
s'ouvrira Jundi prochain, nous recevons beaucoup. Comme Je 
te l'ai dit, il n'y a ici aucune distraction, à part le travail et 
la promenade. Le cercle de Brazzaville a cependant donné 
l'autre soir, avec des amateurs, une représentation de Marius, 
assez bien réussie. Un dessinateur des Travaux publics avait 
peint de jolis décors. Samedi soir, la mission catholique offre 
une soirée en notre honneur. Deux Pères barbus sont venus 
m'inviter et nous avons fait assaut de courtoisie. Tu sais 
que le clergé a toujours eu des égards pour ton mécréant 
de fils. 

Nous avons été dimanche dernier admirer les chutes du 
Congo à Foulakari. Le spectacle était magnifique. L'eau se 
déchire sur les rochers en formant des nuages argentés. 

Je ne me douterais pas en raison de la chaleur, trente 
degrés, — que nous arrivons à la fin de l'année. Elle est triste 
pour moi et le sera toujours (1)... 


ASSISTANCE AUX INDIGÈNES 
21 décembre 1934. 


Voici mon Conseil d'administration terminé. Nous avons 
tenu cinq séances et j'ai eu la satisfaction d'enregistrer que 
toutes mes propositions ont été adoplées à l'unanimité. Je ne 
pouvais m'empêcher de songer que les sessions du Conseil 
municipal étaient autrement longues et pénibles. Ce soir nous 
donnons notre dernier dîner. 

Nous nous préoccupons beaucoup des indigènes. Les tra- 
vaux de construction de deux consultations de nourrissons 
à Poto-Poto et à Bacongo, les deux villages indigènes de 
Brazzaville, seront mis en adjudication demain. Les bâti- 
ments seront terminés dans deux mois. 

1) A cause de la mort de son fils ainé qui avait fait une chute d'avion 
l'année précédente. 


TOME xxVIII, — 1935, à 
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Je fais construire deux salles de classe nouvelles dans les 
deux villages indigènes, et un programme d'adduction d’eau 
va être exécuté. Les indigènes sont reconnaissants ; quand nous 
faisons notre promenade en auto, le soir, ils nous saluent la 
bouche ouverte jusqu'aux oreilles. 

Nous partons mardi matin en micheline pour Pointe- 
Noire. Je vais jeter un coup d'œil sur les divers travaux qui 
s'y effectuent. Je m'arrêterai en route à Dolisie, chef-lieu d'un 
des nouveaux départements, et j'arrèlerai l'emplacement pour 
la construction de la case du futur administrateur. 

Je visiterai les subdivisions du département de Kouilou, 
M'Vouti et Madingou. Nous serons rentrés le 30 décembre 
à Brazzaville. 

Mon trimoteur n'est pas encore arrivé. Je pense qu'il ne 
tardera pas à se poser sur notre terrain d'aviation. Je pourrai 
partir le 15 janvier pour Bangui. Je visilerai en automobile 
tous les chefs-lieux de départements de la région d'Oubangui- 
Chari, puis nous partirons pour le Tchad où également chaque 
département recevra notre visite. Nous serons absents pendant 
cinq semaines de Brazzaville. 

Les jours passent vite. Il ne nous semble pas que nous 
arrivons à la fin de l'année. Il ya beaucoup de travail et la 
tâche est intéressante. Je m'v donne tout entier. La réorgani- 
sation que j'ai mise sur pied doit donner ses fruits. J'ai invité 
chaque chef de département à me faire l'inventaire des besoins 
au point de vue routier, sanitaire, agricole et scolaire. Ces 
besoins seront chiffrés. Mon intention, lorsque le travail me 
sera parvenu, sera de relourner vers le ministre des Colonies et 
le Parlement et de leur dire : « Jusqu'ici la plus grosse partie 
de l'effort de la métropole s'est porlée sur la construction du 
port de Pointe-Noire et de la ligne de chemin de fer. Aujour- 
d'hui lestravaux sont presque terminés. Mais il reste à réa- 
liser l'équipement de tout le territoire. Venez-nous en aide 
soit par l'attribution de subventions annuelles, soit en nous 
autorisant à contracter un emprunt, et bientôt l'Afrique équa- 
toriale française, qu'on appelle encore la Cendrillon de 
l'Empire colonial français, pourra rivaliser avec n'importe 
laquelle des autres colonies. » 


J'ai établi un budget sincère pour 1935 et je pense que mes 


prévisions, sagement el prudemment établies, seront corro- 
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borées par la réalité. Je me rends compte qu'on peut ici 


comme ailleurs, et peut-être plus qu'ailleurs, servir le pays 


d'une facon efficace «et paisible. 


7 janvier 19: 

Notre vovage à Pointe-Noire s'est bien effectué. Il a été 
bref. Nous avons élé trois jours absents de Brazzaville. Nous 
n'avons pas chômé. En cours de route, j'ai visité Dolisie et 
M'Vouti. L'aviateur Poulain et l'inspecteur général Hirschauer, 
qui élaient venus d'Alger en avion, étaient avec nous. Ils ont 
examiné avec moi les terrains d'atterrissage qui jalonnent la 
route Brazzaville-Pointe-Noire. De Pointe-Noire, nous avons 
élé en automobile jusqu'à Bas-Kouilou et Kayes. Bas-Kouilou 
est juste à l'embouchure de la rivière Kouilou. L'estuaire est 
large de plusieurs centaines de mètres. La rencontre du fleuve 
el de la mer est impressionnante. Une large et haule vague 
barre l'horizon. Nous avons remonté en bateau une partie du 
Kouilou bordé de palétuviers. Papa nous faisait la description 
de cet arbre curieux qui plonge tant de branches et de racines 
dans l’eau. 

Nous avons reçu, le 4° janvier, toute la population euro- 
ropéenne de Brazzaville de cinq à sept heures. 

La veille, dans la matinée, toutes les sociétés indigènes, 
musicales ou de gymnastique, avaient défilé dans la cour. 
Chaque musique essayait de dominer la musique voisine, Ce 
fut une belle cacophonie... Bien entendu, tout le monde a eu 
des étrennes 

Nous avons habillé cinq cents enfants. Chaque enfant des 
écoles, — ils sont en tout trois cent cinquante, — a reçu en 
plus de ses vêtements un lit et une couverture. 

Les consultations de nourrissons commencent à sortir de 
terre. Le mur a déjà cinquante centimètres. Dans deux mois 
elles fonctionneront et à l'accueil que nous font les indigènes, 
quand nous nous promenons le soir, je ne doute pas qu'elles 
auront de nombreux clients. La mortalité des enfants est 
grande. 
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EN AVION ET EX AUTO 


1 février 1935, 


Nous voici de retour. La randonnée a été rude. Nous avons 
parcouru 8000 kilomètres. Et Lout cela en (rois semaines. Sans 
l'avion, du reste, je n'aurais pu accomplir mon programme. 
Songe qu'aujourd'hui encore, pour aller de Brazzaville à 
Bangui, on met dix jours en baleau ; avec l'avion les 1 200 kilo- 
mètres ont été franchis en sept heures. De Bangui nous avons 
voyagé en automobile. J'ai parcouru les nouveaux départe- 
ments, pris contact avec le personnel et fail connaitre aux 
administrateurs ce que j'attendais d'eux. J'ai étudié sur place 
le coton et le café. Nous avons vu de magnifiques champs de 
coton et assisté aux marchés, à la vente de leur récolte par les 
indigènes. Partout nous avons reçu un accueil généreux. Le 
gouverneur délégué Deitte et sa femme nous accompagnaient, 
Nous étions suivis de deux camions portant le matériel de cou- 
chage et de nourriture. Les routes en Oubangui-Chari sont 
bonnes, nous n'avons crevé que deux fois. Les régions tra- 
versées n'ont rien de bien original. Successivement tous les 
paysages des diverses régions de la France se sont présentés 
devant nos veux. Il a fait chaud. A Mouardou, le thermomètre 
marquait 40 degrés. Les minima ont été de 30 degrés, et quand 
je pense que pendant ce temps vous avez froid à Paris! 

Les indigènes ont organisé des réjouissances sur notre pas- 
sage, courses de pirogues sur les rivières, tam-tam, danses, 
fantasias. Le spectacle a élé magnifique à Paoua où les sor- 
ciers accompagnaient les tribus, le visage couvert de masques 
à perles rouges, le corps dissimulé sous du raffia. Les guerriers 
ont dansé frénétiquement, lance et bouclier au poing. D'autres 
avaient le visage bariolé. Mais à quoi bon te faire de plus 
longues descriptions ? 

Nous avons gagné Fort-Lamy qui est la capitale du Tchad, 
puis, après y avoir séjourné deux jours, nous avons repris 
l'avion qui en deux bonds a franchi les 2400 kilomètres qui 
nous séparaient de Brazzaville. 

Nous sommes à peu près remis de nos fatigues. Mais quel 
travail j'ai trouvé sur ma table ! Après trois jours, je n'ai pu 
encore en venir à bout. 
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18 février 1935. 


Depuis mon retour de l’'Oubangui-Chari, j'ai travaillé 
à mettre mes noles en ordre et me suis efforcé de remédier aux 
imperfections et aux lacunes que j'ai pu constater au cours de 
ma tournée. J'ai réussi à tenir toutes les promesses que j'avais 
faites et, avec les faibles moyens dont je dispose par rapport 
aux énormes besoins, cela n'a pas été chose facile. Il faut être 
ingénieux dans ce pays et plus que partout s’efforcer de faire 
bonne chère avec peu d'argent. 

J'ai été frappé que dans certaines formations sanitaires le 
coton hydrophile manquait, alors que le pays produit des 
milliers de tonnes de colon. Désormais on préparera sur place 
le coton médical et de mème je ne serai plus tributaire de la 
métropole pour les bandes de pansements et l'alcool. Pour 
l'alcool je ferai distiller le manioc et le maïs. Je demanderai 
aux indigènes, en les payant, bien entendu, de confectionner 
des bandes de gabak (coton tissé) de cinq centimètres de large. 
Ainsi plus de cent mille francs qui allaient en France seront 
distribués sur place et amélioreront la siluation des indigènes, 
particulièrement dans la région du Tchad où les tisseurs sont 
nombreux. 

Nous continuons à visiter les villages dans les environs de 
Brazzaville. Nous distribuons des vêtements aux enfants, pan- 
talon kaki et bonbons. Il faut voir la joie de tous ces mioches 
lorsqu'ils sont revêtus de leur costume. {ls ont vite fait de 
laisser tomber le médiocre chiffon qui leur couvre les reins. 
Ils se redressent, semblent transformés. Tout le village assiste 
à ces distributions. Il n'y a pas à faire de bouiment. La mar- 
chandise s'écoule toute seule. Quand nous quittons le village, 
il y a de larges sourires sur tous les visages et une longue accla- 
mation nous salue. Hier, à Malela, scène louchante : le plus 
vieux de la tribu a quitté sa case pour venir jusqu’à nous. Il 
avait le torse nu, autour des reins une couverture. Sa peau 
était collée aux os et rappelait l'aspect des momies d'Égypte. 
Mème parchemin ridé. Il suivait d'un œil attendri la distri- 
bution. Il n'a pas voulu accepter de pantalon, voulant rester 
jusqu'à la fin de sa vie fidèle au pagne, mais il n'a pas dédaigné 
un chandail de laine qu'avec des gestes maladroits il a endossé, 
sous les regards un tantinet ironiques de la galerie. En somme, 
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depuis que nous sommes ici, nous avons vêlu plus de huit 
cents indigènes. Les dispensaires de Bacongo et de Poto-Poto 
seront terminés le 1€ mars. Ils seront très beaux. Dès qu'ils 
seront débarrassés de leurs échafaudages nous t'en enverrons 
une pholographie. Nul doute maintenant, l'expérience réussira 
et malgré ce qu'on nous avait dit, les mamans s'y précipite 
ront en foule. Oh ! d'abord les femmes ne nous saluaient 
guère. Aujourd'hui, dès qu'elles nous voient passer, de tous 
côtés elles accourent et ce sont d'aimables sourires et des gestes 
de salut où se manifeste de la reconnaissance pour ce que 
nous avons déjà fait pour les enfants. 


DERNIER DÉPART 


Cependant Édouard Renard projetait d'accomplir à la fois en 
avion et en auto une nouvelle grande randonnée qui devait le 
conduire jusqu'au Tchod, Le 15 mars, il quittait Brazzaville à 
bord d’un trimoteur, accompagné de Mme Renard, du comman- 
dant Bonningue, du capitaine aviateur Gaulard et de trois sous- 
officiers. Mais en survolant le Congo belge, l'appareil, pris sans 
doute par une tornade, s’abattait à M'poulou entre Bololo 
et Mouchi. Après plusieurs jours d'incertitude sur le sort du 
gouverneur général et de ses compagnons, un avion apercevait 
les débris du trimoteur. Enfin, peu après, une caravane décou- 
vrait les corps des membres de’ l'expédition. Dans la lettre datée 
du 18 février, Édouard Renard donnait également des détails 
sur le trimoteur préparé pour son voyage. 


Mon trimoteur est arrivé. C'est un magnifique oiseau 
Les plaques d'aluminium resplendissent au soleil. Le gouver- 
nail tricolore en queue est comme un immense drapeau. A la 
fin du mois, nous nous rendrons à Libreville. On met trois 
jours actuellement, et encore à condition de pouvoir à Pointe- 
Noire trouver un bateau des Chargeurs Réunis. Quatre heures 
nous suffiront pour faire le voyage. N'est-ce pas que c'est 
merveilleux! Je veux voir sur place comment ont été orga- 
nisés les travaux de forage. Il y a du pétrole au Gabon süûre- 
ment, mais il faut prévenir les fausses manœuvres. Quelle 
source de richesse ce serait pour le pays si l'on réussissait 
à parvenir jusqu'à la nappe | 




















LETTRES DU CONGO. 


7 mars 1935. 


A la suite de notre grande tournée dans l'Oubangui-Chari, 
j'ai envoyé à mon ministre, M. Louis Rollin, une longue lettre 
pour l'informer de ce que javais vu et des mesures que J'en- 
t:ndais prendre pour remédier à certaines situations. M. Louis 
Rollin a eu l’amabilité de me faire parvenir le télégramme 
suivant : « Reçu votre lettre-rapport si substantielle et pleine 
intérêt. J'approuve entièrement vos efforts, vos iniliatives. 
Je vous félicite vivement votre cran et résultats et progrès 
obtenus. — Amitiés, Louis Rollin. 

Le gouverneur général du Congo belge, M. Ryckmans, 
est venu officiellement nous rendre visite, à Brazzaville. C'est 
un homme charmant. Petit, basané, la figure énergique, il m'a 
paru avoir un programme neltement arrêté qu'il est décidé 
à mener à bien. Je l'ai recu de mon mieux. Les honneurs 
militaires lui ont été rendus, et devant tous mes collabora- 
leurs que je lui ai présentés, je lui ai adressé quelques paroles 
où j'ai célébré l'amitié indissoluble qui lie la Belgique et la 
France. 

Protocolairement, j'ai rendu sa visite à M. Ryckimans. Je 
suis allé à Léopoldville, où J'ai élé également salué par les 
troupes. Comme chez nous, /a Marseillaise et la Brabanronne 
ont été exécutées par la musique des gardes indigènes et très 
bien, ma foi. Devant son personnel, M. Ryckmans m'a adressé 

ine allocution qui m'a vivement touché. [l a dit que le Congo 
belge était heureux de recevoir le Gouverneur général, mais 
surtout l'homme de caractère intransigeant qui, en des 
circonstances présentes à l'esprit de tous, avait fait un geste 
dont le retentissement avait été si profond. Je lui ai répondu 
de mon mieux. Cérémonie cordiale qui aura des lendemains 
profitables pour l'avenir de nos colonies. J'ai pu dans la 
conversation me rendre compte que M. Rvckmans et moi 
avions beaucoup d'idées communes sur la manière d’admi- 
nistrer les populations indigènes dont le sort nous a élé confié. 

J'ai recu mon trimoteur. Il est magnitique et resplendit au 
soleil. Son gouvernail est peint aux couleurs nationales. Nous 
v sommes montés avant-hier pour la première fois. Nous avons 
survolé le Congo et les chutes de Foulakary dont aous t’avons 
envoyé une photo. C'est le commandant de l'air de l'Afrique 
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équatoriale française, Gaulard, qui pilotait. C'est lui qui va 
nous conduire dans le Tchad où nous partons le 15 mars pro- 
chain. Nous serons absents de Brazzaville pendant dix-huit 
jours. Prends ta carte pour suivre notre itinéraire. Nous irons 
en avion de Brazzaville à Fort-Lamy. En auto de Fort-Lamy 
à Bongor et retour. Nous reprendrons l'avion et visiterons 
successivement Moussoro, Ati, Abécher, Faya. D'Abécher, 
nous pousserons une pointe dans le Soudan anglo-égyptien, 
où les autorités anglaises prévenues nous réserveront le 
meilleur accueil. De retour à Abécher, nous prendrons des 
auto-chenilles et ferons le parcours Abécher, Kallim, Am-dam, 
Mongo-Ati. A Ati nous reprendrons l'avion pour Fort-Lamy 
De Fort-Lamy nous irons à Mapinda où je vais introniser un 
nouveau sultan. 

A Massénia, nous reprendrons l'auto pour Lamv. Enfin 
de Lamy nous rentrerons en avion à Brazzaville. Voilà le pro- 
gramme. Et je l’exécuterai de mon mieux. Rien n'est plus 
instructif que ces voyages. Un rapport est toujours quelque 
chose de mort. Mieux vaut voir sur place la réalité vivante. 
Il est grand temps d'instituer au Tchad une politique unique. 
Trop d'administrateurs voulaient agir suivant leurs sent 
ments propres. {l en résultait des contradictions et des heurlts 
dont la région ne pouvait que souffrir. J'ai l'intention d'appli- 
quer les méthodes de Lyautey, c'est-à-dire de rendre leur auto- 
rité aux grands chefs indigènes qui, bien dirigés, pourront 
devenir des auxiliaires précieux. 


ÉvouarD RENARD. 

















L'ALLEMAGNE 
ET LA PRÉPARATION ÉCONOMIQUE 
DE LA GUERRE 


Par une résolution votée le 17 avril dernier, le Conseil 
extraordinaire de la Société des nations, après avoir condamné 
le réarmement illégal de F'Allemagne, a chargé un comité spé- 
cial de preciser les mesures ét OI ues et financières qui 
pourraient èlre appliquées dans le cas où, désormais, un État 
membre ou non membre de la Société des nations mettrait 
la paix en danger en répudiant unilatéralement ses obligations 
internationales 

Le système des sanctions envisagées tend non seulement à 
réprimer toute violation des traités par des représailles écono- 
miques et financières, mais aussi à mettre l'État coupable 
d'une telle violation dans l'impossibilité de poursuivre des 
préparalifs de guerre, en le privant des matières premières 
qu'il importe et des débouchés habituellement ouverts à son 
exportalion. 

L'Allemagne, objet essentiel des préoccupations inter- 
nalionales, verrait-clle son économie bouleversée et ses 
ambitions contrariées, si ses agissements motivaient, dans un 
proche avenir, l'application de semblables sanctions”? N'a-t-elle 
pas en quelque sorte devancé les décisions de Genève par des 
mesures qui lui permettent de rester indifférente à ces repré- 
sailles éventuelles ? Ne vit-elle pas sous le régime d'une véri- 
table économie de guerre, et le rythme de son activité, — qui 
parait s'opposer à l'élal de détresse dont le chancelier Hitler 





58 REVUE DES DEUX MONDES. 


a parlé dans son discours du 1% mai dernier, — ne masque- 
t-il pas des tendances et des desseins qu'on ne peut plus 
méconnaitre ? 

On se propose ici, pour répondre aux questions qui pré- 
cèdent, de préciser la siluation économique du Ille Reich 
d'après les mouvements de son commerce extérieur en se 
fondant sur des données uniquement puisées aux sources offi 
cielles. Pour ce faire, nous avons eu recours en particulier 
aux importantes publications de « l'Office de la statistique du 
Reich », Statistisches Reichsamt (1). Les travaux de ce puissant 
organisme présentent en effet des garanties certaines de sincé- 
rilé parce qu ils ne relatent que des faits accomplis et des opé- 
rations commerciales dûment contrôlées par les douanes. Sur 
les questions de doctrine, d'organisation économique et d'éco- 
nomie de guerre, une documentation volumineuse nous a él 
fournie par certains ouvrages (2, et par les périodiques 
publiés sous le contrôle du parti nalional-socialiste ou de la 
Reichswehr (3). Nous devons enfin à l'obligeance de la Cham- 
bre de commerce internationale d’avoir pu contrôler les 
chiffres publiés en Allemagne à l’aide des statistiques d'expor- 
tation des différents pays qui ont approvisionné le Reich. 

Ces sources sûres d'information nous donneront, sur les 
échanges allemands des dernières années, des chiffres dont la 
comparaison dictera nos conclusions. 


LA PRÉPARATION ECONOMIQUE DE LA GUERRE 


Parmi les mesures prises en vue d'accroitre la puissance 
militaire d'un État, celles qui se rapportent à l'organisation 
des forces armées permanentes frappent particulierement les 
esprits, surtout lorsqu'elles revètent le caractère de manifes- 
tations retentissantes et prennent l'allure d'une mobilisation 


4) Économie et statistique ‘bulletin bi-mensuel de l'Office). Bulletin men 
suel du commerce extérieur allemand. Annuaire allemand de la statistique 

2) Pensées d'un soldat (g:néral von Seeckt) La conduite de la guerre et la 
politique général Ludendortf). Organisation économique de la Défense nationale 
docteur Hoffmann, professeur à l'Institut des mines). S{ratéqgie é onomique et 
conduite de la querre (docteur A. Caspary). Enseignements militaires de la 
grande guerre (générai À. d. Schwarte). Technique de la guerre moderne 
général A. d. Schwarte Principes de politique militaire (colonel A. d.Oertzen 


3) Vülkischer Beobachter, Frank/furter Zeitung, Allgemeine Zeilung, Wehr und 
Waffen, Deutsche Wehr, Militär- Wochenblatt. 
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partielle, comme si le gouvernement qui les décrète était 
résolu à faire éclater un conflit armé à une date déterminée. 
C'est ainsi, par exemple, que l'extension de la Reichswehr, le 
rétablissement du service militaire obligatoire et la création 
d'une armée aérienne dans le HII° Reich suscitent de vives 
inquiétudes parce que les forces reconstituées apparaissent 
comme une menace pour la paix européenne. 

En réalilé, les forces permanentes, comme les effectifs que 
la mobilisation peut lever, ne sont qu'un instrument de guerre 
ux rouages compliqués, dont le fonctionnement nécessite 
l'intervention d'autres facteurs. C'est une des lecons essen- 
lielles du conflit mondial de 1914-1918 que le potentiel de 
guerre d'un pays dépend non seulement du facteur démogra- 
phique, mais surtout de la puissance économique et plus spé- 
cialement de la puissance industrielle qui doit permettre 
d'armer les combattants. 

Tout conflit armé bouleverse les conditions d'existence des 
belligérants et la nature même de leurs besoins. Il entraîne 
la rupture ou tout au moins l'affaiblissement des relations 
commerciales entre les pays; il nécessite l'exploitation de 
ressources nouvelles, capables de compenser celles que four- 
nissent d'ordinaire les échanges commerciaux qui sont à la 
base de l'économie normale du temps de paix. L'organisation 
le la « Nalion armée » impose donc des mesures d'ordre éco- 
nomique, aussi essentielles que celles d'ordre purement mili- 
laire, et leur développement excessif est l'un des signes les 
plus manifestes de tout préparatif de guerre. 

Avant 1914, aucune des Puissances engagées dans la guerre 
mondiale n'avait prévu de telles mesures dont la nécessité 
devait conduire le Gouvernement francais à créer, au cours 
du conflit, un « ministère des Armeiments et des fabrications 
de guerre », et le Gouvernement allemand à réglementer par 
les « Ordonnances Rathenau » l'emploi de la main-d'œuvre, la 
réquisition des matières premières et le contrôle de l'indus- 
trie. L'insuflisance de la préparation économique par les 
services du chancelier d'Allemagne qui en étaient chargés 
empêcha le commandement allemand d'exploiter, au début 
des hostilités, la supériorité numérique de son armée ; elle a 
été relevée par Ludendorif dans les termes suivants : « En 


dehors des mesures qui devaient assurer les capitaux indispen- 
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sables aux frais d’une mobilisation éventuelle, rien n'avait été 
fait pour la préparation (économique) de la guerre... Le projet 
d'un Conseil économique avait mème été rejeté! » (Ouvr. 
cité.) Cette lacune a élé comblée par le Ie Reich dont 
l'organisation économique peut aujourd'hui parer à toutes les 
éventualités. 

Considéré au point de vue de la défense nationale, le pro- 
blème de l'économie du temps de paix consiste donc, pour 
chaque État, à développer le potentiel de guerre à l'aide des 
seules ressources du pays, — tout en maintenant des possibi 
lités suffisantes d'échanges internationaux, — et à se rappro- 
cher d'une situation idéale où la nation pourrait se suffire 
à elle-même en cas de conflit armé. La politique d'autarchie 
pratiquée en Allemagne par le gouvernement national-socia- 
liste parait répondre, par son principe même, aux exigences 
de ce problème. Elle cherche, en effet, suivant les déclara- 
ions du professeur Bergius dans une conférence qu'il donnait 
à Berlin le 8 juin 1934, à assurer l'indépendance du Reich 
dans le domaine des matières premières, et «à triompher 
d'un blocus éventuel et de l'impossibilité d'obtenir des devises 
par une minutieuse organisation de l'aularchie potentielle 
Cet économiste ajoutait du reste qu'un blocus pourrait être 
aujourd'hui partiellement rompu par des sous-marins et des 
avions commerciaux qui assureraient l'approvisionnement en 
matières premières particulièrement indispensables aux indus- 
tries de guerre et il préconisait, en outre, comme moyen 
d'échange pouvant suppléer au pouvoir d'achat des devises, 
la pratique du «troc » avec les neutres susceptibles de ravi- 
tailler le Reich. 

D'après les chefs de la politique allemande, la préparation 
économique de la guerre doit comporter les mesures suivantes : 

1° Constituer des stocks de matières premières suffisants 
pour approvisionner pendant au moins six mois les usines de 
guerre qui travailleraient à plein rendement. 

2° Assurer l'approvisionnement ultérieur de ees usines par: 

a) la régénération méthodique des moindres déchets ; 

b° la réquisilion rigoureuse et totale de tout objet fabriqué 
à l'aide de matières premières utilisables par les industries de 
guerre ; 


c) la substitulion de malitres premières nalionales à celles 
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qui d'ordinaire sont importées (l'aluminium remplaçant ‘6 
cuivre et le fer, le « Vistra » et le « Wolstra » remplacant le 
coton, le « Jucca » remplaçant le jute, l'essence synthétique 
et le caoutchouc synthétique étant substitués à l'essence et au 
caoutchouc importés). 

30 Organiser la mobilisation industrielle. 

4° Régler l'emploi des forces humaines, celles des femmes 
comprises. 

80 Limiler la consommation de la population civile aux 
besoins les plus indispensables et prévoir la suppression des 
produits coloniaux (thé, café, riz, cacao) et des articles de luxe. 

6° Développer la production des matières premières natio- 
nales, de l'agriculture et du sous-sol par une augmentation 
des heures et une rationalisation du travail ainsi que par 
l'emploi de la main d'œuvre féminine. 

70 Organiser les voies de communication. 

89 Assurer l'alimentation des troupes et du pays. 

90 Étendre les relations commerciales avec les États dont 
on peut espérer la neutralité en cas de guerre 

100 Prévoir des movens financiers. 

Un tel programme combiné avec la constitulion préalable 
de stocks de matières premières importées permet d'atteindre 
à « l'autarchie potentielle » du professeur Bergius. Pour le 
réaliser, l'Allemagne a mis à profit la lecon sévère de 1914 en 
créant au lendemain de la guerre un vaste organisme : le 

ministère de l'Economie chargé de coordonner l'activité 
nationale, dans le domaine économique, en liaison avec le 
ministère de la Reichswehr. Le ministère de l'Économie a pris 
une importance de plus en plus grande au cours des quinze 
dernières années, et il a connu son plein épanouissement 
après l'avènement du régime national-socialiste, sous la 
direction du docteur Schacht, l'actuel dictateur de l'économie 
allemande. 

Auprès de ce ministre se trouve placée, en qualité de 
Comité consultatif, la « Chambre économique du Reich », 
créée par décret du 27 novembre 1934, et qui constitue un 
véritable élat-major de l'économie professionnelle. Elle a 


succédé au « Conseil économique du Reich », Parlement offi- 


CIeUIX Qui jouait autrefois un rôle prepi ndérant en tant que 


délégué de l'Economie allemande auprès du gouvernement el 
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auquel les projets d'ordre économique élaient soumis avant 
d'être discutés par le Reichstag. 

Un certain nombre de commissariats sont rattachés à ce 
ministère. Celui des « importations et exportations » a une 
importance considérable : il règle l'entrée et la sortie des mar- 
chandises et ne laisse pénétrer en Allemagne que les produits 
de première nécessité qui sont demandés par les « Centres 
d'importation du Reich » spécialisés dans chacune des bran- 
ches du commerce et de l'industrie. Il prend, en outre, avec 
l'accord du Service des malières premières et le concours 
financier de l’État et des établissements bancaires, les mesures 
nécessaires pour la conslitution des stocks. Les autres com 
missariats sont ceux du charbon, des carburants, de la potasse, 
des assurances. Un nouveau service est chargé d'assurer les 
besoins économiques de l'armée, d'après les plans établis par 
le ministère de la Reichswehr. Enfin, « l'Office de la statis- 
tique », dont nous avons parlé, dépend également du ministère 
de l'Économie. 

Le décret du 27 novembre 1934 a réparti l'économie pro- 
fessionnelle en sir groupements (Reichsgruppen) : industrie, 
commerce, banques, assurances, artisanat, sources d'énergie, 
qui ont remplacé cette sorte de ministère privé de l'Économie 
nationale, formé par le « Reichsverband der deutschen Indus- 
trie ». Un autre décret, du 17 mars 1935, a divisé le territoire 
du Reich en quatorze « groupes régionaux ». A la tête de 
chacun de ces groupes a été placé un «chef de l'Économie 
régionale » qui est secondé par une ou plusieurs « Chambres 
d'économie » (Wirtschaftskammer) dans lesquelles sont repré- 
sentées les Chambres de commerce et les Chambres de métiers 
du groupe régional. Ce chef est responsable des stocks et des 
dépôts de la région qu'il administre. Les six Reichsgruppen se 
subdivisent eux-mêmes en « gi 


» 


‘oupements professionnels », tels 
que, pour l'industrie, ceux de la métallurgie, du textile, de 
l'automobile, des produits chimiques, de l'alimentation, etc. 
Ces groupements sont chargés de la répartition des matières 
premières et du contrôle des établissements industriels. La 
loi sur l'organisation du travail prévoit en outre la pré- 
sence d'un délégué du gouvernement dans chacun de ces 
établissements. 


Ce système d'organisation étend sur Le Reich un vaste 
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réseau qui mel en œuvre la politique économique du gouver- 
nement hiflérien et qui coordonne les efforts faits pour déli- 
vrer l'Allemagne de la tutelle des approvisionnements étran- 
gers, par la mise en valeur des terres ineulles, l'introduction 
de nouvelles cullures, lexploilation intensive du sous-sol, 
l'ouverture de nouveaux puits de pétrole et de nouvelles 
caleries de mines, la substitution d’« ersatz » aux matières 
premières importées, etc... 

Mais le règne de Fautarchie ne s'établit pas instantanément 
el les matières premières usuelles se remplacent difficilement. 
Pour vivre au cours des dernivres années, le Reich n'a pu se 
dispenser d'importer. I reste à savoir si ces importations 
n'ont correspondu qu'aux besoins réels de la consommation 
en temps normal et si elles révèlent un acheminement vers 
l'auto-approvisionnement du Reich dont nous distinguerons, 


pour la clarté de cet expos: 
! 


jo Les besoins alimentaires: 

20 (eux de son industri 

3° Ceux de ses sources d'énergie. 

On sait que le Reich possede une agriculture puissante où 
les céréales et les cullures industrielles tiennent la première 
place et que son activité industrielle a toujours constitué le 
facteur essentiel de ses exportations. Il semble donc qu'il doive 
rechercher, pour améliorer sa situation économique et confor- 
mément aux principes inscrits dans le programme national- 
socialiste, la suppression des importations de produits alimen- 
laires et l'augmentation des exportations de produits manufac- 
turés et de produits tirés de son sous-sol : restriction des 
importations, accroissement des exportalions, telle devrait être 
la formule d'assainissement de l'économie allemande. 

Or, en 1933 et en millions de marks, les importations de 
produits alimentaires s'élaient ainsi classées : Beurre, 83 ; 
œufs, 18 ; blé, 71 ; viande, 36 ; huiles et graisses, 26 ; seigle, 
19 ; orge, 14 ; avoine, 13 ; sucre, 6, etc... Celles des matières 
premières industrielles avaient représenté: pour les texliles, 
637 millions de marks (laine, 266 millions; coton, 306 ; lin 
et chanvre : 65) ; pour le bois et la cellulose, 127 millions ; 
pour le cuivre, 102 millions ; pour les produits chimiques, 
69 millions ; pour le minerai de fer, 58 millions ; pour le 
caoutchouc, 44 millions; pour l'élain, 34 millions; pour les 
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goudrons, 27 millions ; pour le zine, 22 millions ; pour le fer, 
16 millions; pour le plomb, 8 millions ; pour le minerai de 
cuivre, 6 millions; pour le manganèse, 47 millions; pour 
l'aluminium, 2 millions. 

Dans la catégorie des sources d'énergie, l'importation du 
pétrole s'était élevée en 1933 à 127 millions de marks, celle du 
charbon à 58 millions, celle du lignite à 15 millions. 

Des exportations de la mème année il faut retenir 539 mil- 
lions de marks pour les produits chimiques, 288 millions 
pour le charbon, 47 pour le bois, #0 pour le coton, 36 pour la 
laine, 29 pour le blé, 27 pour le pétrole, 21 pour le cuivre, 
19 pour les huiles, 13 pour les goudrons, 11 pour Île fer, 
10,7 pour le caoutchouc. 

Rapprochons ces chiffres des évaluations correspondantes 
pour l’année 1934. 


LA BALANCE COMMERCIALE DU REICH 


Comparons tout d'abord le commerce extérieur allemand 
pendant les deux dernières années. 

L'ensemble des importations est passé de 4293 612 millions 
de marks, pour 35 391400 tonnes, en 1933, à #4 451 036 millions 


L 


de marks, pour #%# 407 200 tonnes, en 1934, soit une augmen- 
tation de 247424 millions de marks et de 9015 800 tonnes. 
L'effort de l'économie allemande s'est donc exercé en sens 
inverse de celui qui logiquement s'imposait. 

Autre constatation : les exportations ont varié de 4 871 405 
millions de marks, pour #1 831 600 tonnes, en 1935, à 4 166 878 
millions de marks, pour 45217 700 tonnes, en 1934, soit une 
diminution en valeur de 704527 millions de marks pour un 
accroissement de 3 386 100 tonnes. 

Il ressort de ces chiffres, d'une part que la valeur du mou- 
vement tolal des échanges extérieurs pour 1934 accuse une 
régression de 500 millions de marks qui provient d'une dimi- 
nution des exportations, et d'autre part que la balance 
commerciale, qui présentait un solde actif de 667 millions en 
1933 (1), est passive de 284 millions en 1954, soit une diffé- 


(1) Solde actif de 1932 : 1073 millions de marks. 
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rence totale de 5 millions de marks entre le 1er janvier et le 
31 décembre 1934. 

De plus, valeur et quantité globales des exportalions se 
caractérisent par des variations symétriquement opposées : en 
effet, le poids des produits exportés en 1934 est en progression 


notable de 3 586100 tonnes, so 


t S, $ pour 100, alors que la 
valeur correspondante a fléchi de 50% mikions de marks, soit 
16 pour 100. L'accroissement du tonnage exporté provient 
essentiellement du charbon, c'est-à-dire d'une marchandise 
dont le prix n’entraine pas, proportionnellement, une grande 
variation de la valeur totale des exportations. Cette précision 
nous dispensera de souligner plus loin que l'augmentation des 
importations de matières premières industrielles n'a nullement 
été compensée, comme on serait en droit de le supposer, 
par un accroissement des exportations de produits manufac- 
turés. Le délail des importations établit au surplus que seules 
les matières premières nécessaires aux usines de guerre ont 
été exclues des mesures restrictives dont le docteur Schacht 
avait fait élat lors de la conférence des transferts de juin 1934 
et qui devaient s'appliquer à tous Îles achats eflectués 
à l'étranger ainsi qu'aux contingents de devises attribués 
iux importateurs 

Enfin, la répartition, en valeur, des échanges mensuels par 
catégorie de marchandises, montre que : 4° les importations de 
produits alimentaires n'ont pas diminué et que celles des 
matières premières et des produits manufacturés ont augmenté, 
les chiffres d'avril 1934 avant atteint ceux d'avril 1928; 
2 les exportations de produits alimentaires ont subi une 
régression réguliere extrèémement caractéristique; celles des 
malieres premieres industrielles ont également diminué; 
30 la valeur des exportations de produits manufacturés est plus 
faible, alors que leur tonnage a augmenté. 

Une première conclusion d'ordre général se dégage de ces 
quelques observations : en 1934, les quantités de marchan- 
dises introduites en Allemagne ont été plus considérables qu'au 
cours des précédentes années, el en revanche le Reich, sauf 
pour le charbon dont il est exceptionnellement riche, a moins 
exporté. Incontestablement, il s'en suit que les disponibilités 
du terriloire ont été augmentées. La nature de ces variations 
mérite d'être précisée. 


TOME XVIII. — 1935. + 
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L'APIROVISIONNEMENT EN VIVRES 

Se souvenant des difficultés que le gouvernement ailemand 
rencontra au cours de la Grande Guerre pour assurer 1 alimen- 
tation du pays et de l'armée, la politique hitlérienne s'est 
proposé de réaliser l'auto-approvisionnement du Reich aussi 
bien par de s Iesures ue COontin2 nt [] ents el dt | \es 
lou: Dis le d Lnnssint dd on su ses à 

aouanieres qui pal develOopp Hient de son agriICUHUI ais 
les mesures de protectionnisme ont provoqué une hausse très 
sensible des prix : l'index des produits agricoles est passé d 
81,8 en janvier 1933 à 92,2 en Janvier 193% et 101,2 


janvier 1935, tandis que revenus et salaires diminuaient di 


18 à 24 pour 100, entrainant une réduction du pouvoir d'achat 
et, consécutivement, de la consomimation. Cette 4 aution d 
consommation, conjuguée avec un accroissement de la pro- 
duction, a permis au Reich de s acheminer vers une 
sensiblement équivalente à celle d'une période de guet 


À en croire les techniciens de l'économie allemande, l'auto 
approvisionnement de la population du Reich serait aujour- 
d'hui assuré, certaines denrées d'importalion devant loulelois 
être remplacées par celles dont la culture est en voie de déve- 
loppement. A cet elfet, soixante-quinze mille nouvelles entre- 
prises agricoles ont été créées depuis l'avènement du régime 
national-socialiste, par le morcellement des grandes propriétés 
et la mise en valeur de cinquante mille kilomètres carrés de 
terres incultes que le Service du travail a entrepris de 
défricher. Ainsi que l’a souligné le ministre de l'Agriculture 
du Reich, ces exploitations doivent non seulement permettr 
d'intensifier la production agricole, mais faciliter la recons- 
ütution « d'une paysannerie forte et nombreuse qui a toujours 
formé le meilleur élément des armées allemandes 


n } 


En dépit cepen lant des aflirmations des économistes Ile- 


] 


mands, malgré la diminution de la consommation et l’augmen- 
tation de la production, le Reich n'a pour ainsi dire pas 
atténué ses importations de produits alimentaires en 1934, 
alors qu'il a abaisse des deux liers ses exportations dans cette 
calégorie de marchandises, Comment expliquer un tel phéno 


mène, — qu'il convient du reste d'examiner dans ses moindres 


détails, — si ce n'est par une constitution de stocks qui laisse 
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entrevoir l'intention du Reich de vivre dans l'isolement 
Etudions plus attentivement le mouvement des échanges 
de produits alimentaires pour l'année 1934, en observant an 
préalable que la production allemande en blé, seigle, orge, 
pommes de terre, sucre et lait, c'est-à-dire pour toutes les 
enrées essentielles, dépasse ou suflit amplement aux besoins 


lu pays et que les ressources du cheptel égalent presque la 


La movenne de la production annuelle du &lé s'est élevée 
en Allemagne à 4045000 tonnes pour la période 1928-1932 
5603000 tonnes en 1933, 4532500 tonnes en 1934 E), 
consommation annuelle étant d'environ 63 kilos par habitant 

Les importations de blé ne comprennent que des qualités 
spéciales dont l'alimentation courante peut facilement se 
passé Elles ont beaucoup diminué au cours des dernières 
années : de 231 millions de marks en 1920, elles sont descen 
dues à 101 millions en 1951, 106 millions en 1932, 7 


en 1933, 60,9 millions en 195%. Mais simultanément, Jes 


{ millions 


exportations ont fléchi de 536 081 tonnes en 1933 (29,5 millions 
le marks) à 185721 tonnes (8,9 millions de marks) en 1934 

Ainsi donc, la moyenne de la production a été relevée, et 
les importations n'ont diminué que de 12%000 tonnes 
110342 tonnes en 1933; 646961 tonnes en 1934), alors que les 
exportations ont subi une diminution de 350000 tonnes. Le 
stockage est nettement établi. I faut toutefois remarquer que 
ces stocks ont été déplacés ils s'élevaient en janvier 1935 
1 1940 000 tonnes chez les agriculteurs et SS3 000 tonnes dans 
les moulins. En janvier 1933, — et sur ordre du gouvernement, 
— ils atteignaient 2530 000 tonnes dans les moulins et les 
quantités disponibles chez les agriculteurs n'étaient plus que 
le 1 390 000 lonnes 

Le Reich a mis par conséquent « à disposition immédiate » 
les moulins ce qui équivaut à en avoir lui-même la libre 


disposition, — un stock qui correspond à plus de la moitié de 


la consommation aunuelle 2 
ile pui ile par 
itut inter | Li de l ir 'h \ ier 1935). 
2) A noter qu'en Î 0 000 tonnes de ble libre sont retenues par l'Inten- 
da la constitution de la première moitié du stock de séeurité 
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Des observations analogues peuvent être faites à propos du 
seigle. La moyenne de la production annuelle pour la période 
1928-1932 a été de 7 808 000 tonnes. Les stocks, de 3 280000 
tonnes chez les agriculteurs et de 1 096000 tonnes dans les mou- 
lins, en janvier 1934, sont passés respectivement à 200000 
tonnes et 2084000 tonnes en janvier 1935. Un ton- 
nage énorme se trouve donc entassé dans les moulins. Il 
semble inutile d'insister sur la gravité de ce fait et vain de se 
demander dans quelles circonstances un gouvernement 
peut avoir à faire face d'urgence à un ravitaillement excep- 
tionnel.… 

La comparaison des chiffres mensuels du commerce exté- 
rieur, pour cette dernière céréale, est également édifiante : le 
Reich, qui avait importé 3716 lonnes en janvier 1934 et 
2603 tonnes en février de la même année, en a importé 
59 210 tonnes en janvier 1935 et 46 849 en février! 

Inversement, les exportations, de 22852 tonnes en janvier 
1934 et de 9121 tonnes en février de la même année sont 
tombées, en 1935, à 216 tonnes pour janvier et 6 tonnes pour 
février. 

L'accroissement des stocks est aussi considérable qu'évi- 
dent, puisque l'importation du mois de janvier 1935, par 
exemple, dépasse à elle seule l'importation totale de l'année 
1934, qui s'élevait à 52684 tonnes 16600 tonnes avant été 
importées en décembre), et que, parallèlement, l'exportation 
a été presque nulle durant le même mois. 


On relève des caractéristiques identiques à propos de l'orge 
dont la récolte allemande suffit aux besoins de la consomma- 
tion (récolte movenne annuelle : 3125200 tonnes pour la 
période 1928-1932, 3203900 tonnes en 1934). De janvier 
à juillet 1954, les importations mensuelles ont oscillé entre 
34000 et 24000 tonnes pour atteindre 117502 tonnes en octobre, 
les exportations correspondantes étant alors insignifiantes, 
avec un maximum de 3% tonnes en février 1934. De 235 286 
tonnes pour l'année 1933, les importations sont montées 
à 5352018 tonnes pour 1934, les exportations correspondantes 
étant de 105 et 73,9 tonnes 

Ici encore nous remarquons qu'en face d'exportations insi- 


gnifiantes, les importations ont doublé en 1934. 
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Quant à l'avoine, les statistiques révèlent un renversement 


complet de la balance et sans aucun doute la constitution de 
stocks importants : de 18770 tonnes en 1933, les importations 
sont passées à 46835 tonnes en 1934, tandis que les exporta- 
tions tombaient de 76495 tonnes à 22152 tonnes. 

Ce mouvement s'accentue au début de 1935, le total des 
importations pour les mois de janvier et février étant supé- 
rieur aux importations de l'année 1934 : 23 860 tonnes en jan- 
vier 1935 contre 372 tonnes en janvier 1934 et 34807 tonnes 
en février 1935 contre 245 tonnes en février 1934. Inverse- 
ment les exportations sont tombées de 752 tonnes en janvier 
1934 à O pour le mois de janvier 1935 et de 638 tonnes en 
février 1934 à 7 tonnes pour février 1935. 

A noter, à ce propos, que les achats massifs d'avoine ont 
été effectués au moment où l'Etat allemand cherchait à 
augmenter d'une centaine de mille le nombre de ses chevaux 
dont l'importation a représenté, pour le seul mois de mars 
1935, une somme de 2900000 marks. Le nombre des chevaux 
du Reich, qui était de 3450000 en 1931, 3394870 en 1932, 
atteignait 3442520 à la fin de 1934. 


Le Reich récoltant beaucoup plus de pormes de terre qu'il 
n'en consomme (moyenne annuelle de la production : #4 mil- 
lions de tonnes), a dû réglementer cette culture par un décret 
qui a imposé l'emploi de l'alcool de pommes de terre dans un 
mélange carburant. Les importations d'Italie et des Pays-Bas 
n'en sont pas moins passées de 71 290 tonnesen 1933 à 111 829 
tonnes en 1934, fait qui se trouve encore étrangement en contra- 
diction avec la politique d'autarchie du Reich. 


L'excédent de la production de sucre sur la consommation 
na pas empêché une importalion de 5540000 marks pour 
l'année 1934 et de 43146 tonnes en février 193% contre 1 061 tonnes 
en février 1934. Par ailleurs, l'exportation, de 19054 tonnes 
en 1933, n'a élé que de +150 {onnes en 1934. Le Reich parait 
ainsi négliger systémaliquement les facteurs qui pouvaient 
lui permettre de développer ses exportations. 


La production de lait alteint 306 litres par habitant et par 
an. Elle suffit aux besoins du pays, sans toutefois assurer la 
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consommation de beurre qui nécessite l'importation de 
61000 tonnes. Par des mesures sévères telles que l'emploi du 
lait écrémé dans la pâtisserie et l'obligation pour les mères 
d'allaiter leurs enfants, sauf en cas de dispense méilicale, le 
Reich s'efforce à limiter la consommation des lailages. Il 
vient d'effectuer d'importants achats de lait condensé. 


Bien que les ressources du cheptel allemand satisfassent 
à 98 pour 100 de la consommation, lesimportations de viandes 
sont passées de 48600 tonnes (36 millions de marks) en 1933 
à 53 920 tonnes (44 577000 marks) en 19:34. 

Le nombre de tètes dans chaque troupeau n'a cependant 
pas sensiblement varié, l'économie allemande envisageant 
lors d'une déclaration de guerre d'abaltre une partie du b'tail 
afin de réduire la quantité des produits alimentaires consom- 
més par les animaux, dans la mesure où ces produits peuvent 
être utilisés pour l'alimentation de la population, C'est ainsi 
qu'on propose, à l'heure d'une mobilisation, d'abattre le 
troupeau porein qui comptait 22859000 têtes en 1932, et 
24990000 en 19351 les pommes de terre seraient réservées 
pour la population et on constituerait des stocks de viandes de 


conserve et de peaux qui serviraient aux troupes en campagne. 


La pêche donne annuellement 600000 tonnes de poisson, 
quantité qui peut être facilement augmentée el qui fournirait 
un sérieux appoint à l'alimentation de la populalion allemande 

Pour les œufs, un accroissement tres sensible de la produc- 
tion a permis de réduire de 60 millions de marks en 1934 
l'importation de l'année précédente [importalion en 1934 
75967 tonnes, valeur : 7# millions de marks 
L'Allemagne ne produit que 60 pour 100 des graisses et 


huiles qu'elle consomme et cherche à compenser ce délicat en 


favorisant la culture du soja, — dont on pat extraire un prin- 
cipe servant à la fahricalion de la margarine, — et l'emploi 
des huiles de lin et de colza. 


La culture des plantes oléagineuses, activement poussée, 
a permis de recueillir 35009 {onnes d'huile en 1934 contre 
26 000 en 1933. Le Reich développe surtout la culture du lin, 
— qui permet d'oblenir aussi bien de l'huile que des produits 


— ’ 


textiles et du fourrage, — ainsi que celle du soja. Signalons 
| 
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à ce propos que le Gouvernement roumain a ratifié un accord 
intervenu au début de celle année entre la « Farbenindus- 
{rie AG » allemande et la Société roumaine « Soja S. A. ». Aux 
termes de cet accord, la Société roumaine s'est engagée à 
planter 30000 hectares de soja dont elle livrera la récolte à la 
Farbenindustrie qui lui en réglera le montant (environ 18 mil- 
lions de marks pour moitié en produits chimiques et pour 
moitié en produits manufacturés. C'est à un exemple du troc 
préconisé par le professeur Bergius.…. 

Les importations d'huiles et de graisses sont encore en 
progression au début de 1955 : 8922 fonnes en janvier contre 
o303 en Janvier 1954 et 12123,5 en février, contre 6141 en 
février 1934. Les exportations correspondantes ont été de 
1558 tonnes en janvier 1935 contre 6299 en janvier 1934 et 
de 2:44 en février 1955 contre 3 755 en février 19384. 

Les denrées coloniales sont considérées par les économistes 


allemands comme du superflu qui doit être radicalement sup- 


primé en temps de guerre et dont il faut réduire progressive- 
ment l'usage en temps de paix. A cet effet, des mesures ont 
élé prises pour abaisser la consommation du thé, du riz, du 
cacao, du calé, les importations de ce dernier étant tombées 
de 155623 tonnes en 1930 à 129728 tonnes en 1932 et 
105 235 tonnes en 1934. 

Notons enfin que l: Reich a effectué à l'étranger des achats 
considérables (250 millions de marks) de conserves alimen- 
laires (viandes, poissons, lait) dont les contrats exigent livrai- 
son intégrale avant le {°° juin 1935. 

Telles sont, lorsqu'on se penche sur les chiffres du mou- 
vement commercial du Reich, les constatations qu'on est 
amené à faire à propos des produits alimentaires de première 
nécessité : production intérieure fortement accrue, consomma- 
tion réduite en raison de l'élévation du coût de la vie, expor- 
lations progressivement abaissées (117 millions en 1934 contre 
172 en 1932); importations à peine diminuées (1067 millions 
en 1934 contre 1082 en 1933: par la suppression de denrées 
demi-sompluaires qui représentaient une grosse valeur mar- 
chande; accroissement démesuré de certaines importations 
dont les chiffres ne correspondent nullement à la consomma- 
lion normale: constitution évidente et coûteuse de stocks que 
ne peut juslilicr le seul souci de se prémunir contre une mau- 
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vaise récolte. Comment concilier de telles opérations avec les 
déclarations souvent pathétiques du président-chanvelier 
Hitler sur le « juste équilibre » de l'économie nationale-socis. 
liste ? Et comment justifier, dans le Reich en proie aux diff 
cultés financières, l'immobilisation d'énormes capitaux pour 
des stocks démesurés dont la nécessité n'apparait pas, s'il est 
vrai que le « peuple allemand veut vivre en paix avec le 
monde »... (1)? 


MATIÈRES PREMIÈRES ET INDUSTRIE 


Le gouvernement du Reich ayant assuré, comme on vient 
de le voir, l'existence matérielle de son peuple pour une période 
certainement longue, qu'a-t-il fait dans le domaine des appro- 
visionnements indispensables à la vie de son industrie” la 
eucore l'irréfutable dossier du commerce extérieur allemand 
va nous éclairer. 

Le tableau de l'autarchie allemande s’assombrit d'abord 
lorsqu'on examine la situation du marché des matières textiles 
dont l'Allemagne consomme normalement 600 000 tonnes par 
an. Alors que la production nationale, qui est de 35 000 tonnes 
pour la soie artificielle, 15000 tonnes pour la laine, 8 500 tonnes 
pour le lin, 500 tonnes pour le chanvre et 10000 tonnes de 
matières régénérées, n'assure que 11 pour 100 de la cunsom- 
mation. 

Les importations provenant de l'Australie, de la Hongrie, 
de la Nouvelle-Zélande, de l'Argentine, de la France et des 
Indes anglaises, montrent que cette consommation s'est res- 
sentie de la fabrication des uniformes hitlériens et qu'elle a 
dépassé les besoins habituels de plus de 200 000 tonnes au cours 
des deux dernières années. Celles de 1933 ont été de 197000 
tonnes pour la laine, 473000 tonnes pour le coton, 213000 
tonnes pour le lin et le chanvre, soit un total de 883 000 tonnes 
de matières textiles. Celles de 1934 ont encore atteint 804000 
tonnes, dont 180 000 tonnes pour la laine, 399 000 tonnes pour 
le coton et 225000 tonnes pour le lin et le chanvre, soit, dans 
l'ensemble, un tiers de plus que la consommation normale. 

Les mesures suivantes ont été prises pour permettre de 


(1) Hitler (Recueil des discours), 23 mars 1933 Reichstag. 
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porter à #00 000 tonnes la production nationale des matières 
textiles 

io Le troupeau de moutons, qui compte actuellement 
3400000 têtes, sera augmenté de 600000, afin d'obtenir 
13000 tonnes de laine ; la consommation de la viande de 
mouton, peu appréciée en Allemagne, sera imposée à l'armée, 
à la police, au service du Travail, ainsi qu'à l'industrie des 
conserves alimentaires ; 

90 La culture du chanvre sera intensifiée de manière à 
assurer une production annuelle de 40000 tonnes; 

30 Celle du lin devra donuer 100000 tonnes (la superficie 
cultivée en lin a doublé en 1934); 

40 La production de soie artificielle sera portée à 100 000 
tonnes ; 

50 150 000 tonnes de matières textiles devront être extraites 
des fibres de bois (l'emploi de fibres telles que la « Vistra » et 
la « Wolstra » a été expérimenté en 1933, mais il ne parait 
pas avoir donné complète satisfaction) ; 

6o La récupération des déchets assurera 50000 tonnes de 
matières neuves. 

Depuis l'automne dernier, le Reich, qui a épuisé un stock 
de 400000 tonnes de matières textiles, se livre à des achats 
massifs de laine, coton et chanvre. En janvier 1935, il en a 
importé 77598 tonnes dont 18065 de laine, 30674 de coton, 
28859 de lin et chanvre. Ge total a atteint 80831 tonnes en 
février (48649 pour la laine, 30642 pour le coton, 31510 pour 
k lin et le chanvre), et 94 592 tonnes en mars dernier (26 350 
de laine, 39780 de coton, 28 462 de lin et chanvre). C'est donc 
250 000 tonnes de matières textiles que le Reich a importées 
pendant le premier trimestre de 1935, soit le double des précé 
dentes années. 

Métallurgie. — Au cours de l'année 1934, l'approvisionne- 
ment en matières premières nécessaires à l’industrie des arme- 
ments a illustré avec éclat la politique nationale-socialiste. 
Par leur brutalité et leur ampleur, ces importalions, ainsi que 
la production exceptionnelle des usines, qui nous sont encore 
révélées par l'Office de la statistique, établissent la preuve du 
réarmement intensif du Reich. La Deutsche Wehr et le Vül- 
hscher Beobachter du 26 avril dernier reconnaissent d'ailleurs 
que les stocks constitués dans ce domaine « mettent l'Alle- 
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magne à l'abri même d'une suppression complète des impor- 
tations en cas de guerre ». 

Fer, minerai de fer, acier, nickel, wol/*2m, chrome, man- 
ganèse. — En 1933, l'Allemagne avait importé de Sarre, de 
Belgique, de France, des Pays-Bas et de Suède, 431 717 tonnes 
de fer et 4511641 tonnes de minerai de fer, tandis qu'elle 
exportait 301688 tonnes de fer el ## 100 tonnes de minerai. 
C'est 607698 tonnes de fer et 8264605 tonnes de minerai qui v 
sont entrées en 1934, alors que 260 370 tonnes de fer seule- 
ment étaient exportées, avec 80 804 tonnes de minerai, 


1 — Ce 


léger accroissement de l'exportation étant du reste insignifiant 
par rapport aux chiffres des importations. 

Ainsi le Reich, en 1934, a presque doublé ses importations 
de minerai de fer dont une partie a servi à accroitre le stock 
qui atteint aujourd'hui 12 millions et demi de tonnes. 

Les importations de 1935 montrent au surplus que, loin de 
se ralentir, ce rythme s'est accéléré dans les derniers mois 
En janvier 1935, le Reich a importé SSS65S8 tonnes de 
minerai de fer contre 400792 en janvier 1934. Plus éloquents 
encore sont les chiffres de février 1935 avec 926 563 tonnes de 
minerai importé contre 335345 tonnes dans le mème mois 
de 1934. Notons aussi que les exportations, presque nulles 
par rapport aux importations, ont cependant diminué de 
1364 tonnes en janvier 1934 à 5178 lonnes en janvier 1935 
et de 7 103 tonnes en février 1934 à 3273 tonnes en février 1955 

Mais il convient aussi d'analyser pour la mème période les 
chiffres de la production métallurgique, qui révèlent en 1955 
un accroissement de 65 pour 100 par rapport à l'année pr 
cédente. 

Le Reich avait en effet produit en 1933 6 452200 lonnes de 
fonte et de fer (dont 312000 tonnes de fonte hématite, 
458700 tonnes d'autres fontes, 3277900 de fer Thomas et 
1173400 de ferroalliages,, et 7258200 tonnes d'acier (dou 
2625600 tonnes d'aciers spéciaux et 187700 tonnes d'acier 
moulé), soit au total 12980 000 tonnes de fer et d'acier. 

C'est d'une part 8721900 tonnes de fer et de fontes qui sont 


sorties des usines métallurgiques allemandes en 1951 (dont 


666 500 tonnes de fonte hématite, 692700 tonnes d'autres 
fontes, 5643 800 de fer Thomas, 1718 900 tonnes de ferro- 
alliages), et d'autre part 11768500 tonnes d'acier (dont 











Or- 
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1113400 tonnes d'acier Thomas, 6887000 d'acier Siemens, 
173000 tonnes d'aciers spéciaux, 294600 tonnes d'acier moulé), 
soit un total de 20 490 400 tonnes de fer et d'acier. 

L'accroissement de Ta production (1) ne correspondant pas 
intégralement à celui des importations de minerai de fer et 
de ferrailles, il apparait qu'une forte quantité du minerai 
importé a servi à grossir les stocks. Les statistiques montrent 
que ces importalions proviennent pour 78 pour 100 de Suède, 
14 pour 100 de Francæ et S pour 100 d'Espagne, et l'on constate, 
non sans étonnement, que celles de minerai francais pour le 
mois de mars 1935 accusent une augmentation de 10 pour 100 
par rapport à la movenne de 19341! 

Quant au x/ckel, au wolfram et au chrome, qui n'existent 
qu'en tres faible quantité en Allemagne et qui sont indispen- 
sables pour la fabrication des aciers spéciaux, leurs importa- 
lions ont augmenté dans des proportions impressionnantes : 
pour le nickel de # 135 tonnes en 19335 à 9994 lonnes en 1954, 


{ 


pour le wolfram de 2970 tonnes en 1933 à 6 12% tonnes en 1954, 
et pour le chrome (minerai) de #77 044 tonnesen 1953 à 769 S25 
tonnes en 1954. 

Les achats de manganèse, employé pour les alliages de 
bronze et pour la construction des hélices, appellent des 
remarques inalogues: de 131935 tonnes en 19335, les impor- 
lations, en grande partie de provenance turque, se sont élevées 
à 224744 tonnes en 1934, tandis que les exportations tom- 
baient de 2521 tonnes à 2081, De 4S19 tonnes en Janvier 1954, 
les importations ont atteint 17462 tonnes en Janvier 1935. 

Les importations de cuivre en provenance des Etats-Unis, 
de l'Afrique du Sud, du Congo belge et du Chili sont passées 
de 207140 tonnes en 19533 à 22S622 en 195%. Dans le même 
lemps les exportalions ont fléchi de 42899 tonnes à 14061. 

Pour le minerai de cuivre, les importalions accusent un 
accroissement de 30 pour 100 et sont montées de 20900 
tonnes en 1933 à 324920 tonnes en 1934, tandis que les expor- 
lations diminuaient de moitié avec 5025 tonnes en 1934 contre 
10900 tonnes en 1933 


En dépit de la substitution de l'aluminium au cuivre dans 
{ Production fer et fonte en 1913: 16800000 tonnes (Lorraine et Sarre 


comprises); en 1920: 6400000 tonnes; en 1929: 13 400 000 tonnes, en 1932: 
3 200 000 tonnes 
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de nombreuses constructions, les importations de minerai de 
cuivre en 1935 ont presque doublé avec 10590 tonnes pour 
janvier contre 21 114 en janvier 1934, et 31201 pour février 
1935 contre 15 793 en février 1934. 

Les achats d'aluminiun, principalement employés dans la 
construction aéronautique, révèlent eux aussi l'activité des 
usines de guerre: de 2816 tonnes en 1933, les importations ont 
alteint 6408 tonnes en 1934, tandis que les exportations tom- 
baient de 3182 tonnes en 1933 à 701 tonnes en 1934. Du reste 


l'accroissement des importations s’accentue au début de 193! 


QE 


ae 


avec 1 863 tonnes pour le seul mois de janvier contre 24: 
tonnes importées en janvier 1934. Ilest encore plus sensible en 
fevrier 1935 avec 2981 tonnes, — soit presque 50 pour 100 des 
achats de l’année 1934, — contre 331 {onnes en février 1934. 
Les exportations ont varié en sens inverse : de 691 tonnes en 
janvier et 542 en février 1934, elles sont descendues à 516 en 
janvier 1935 et 386 en février 1935. Le minerai de bauxite 
importé provient de France, de Yougoslavie et de Hongrie 

Le Reich produit annuellement 100 000 tonnes de zinc. Si 
les importations sont reslées stationnaires en 1934, avec 
107439 tonnes contre 100 600 en 1933, les exportations ont, 
inversement, diminué de moitié (10 801 tonnes contre 20000 
en 4933. 

Les achals de minerai de zinc sont passés de 19007 tonnes 
en 1933 à 125310 en 1934, soit une augmentation de 42 pour 
100, les exportations ayant parallèlement fléchi de 101459 
à 81 192 tonnes. 

Pour 1934, les exportations de plomb représentaient seule- 
ment 30 pour 100 de celles de 1933 (8800 tonnes contre 
26955). Les importations n'ont pas varié, mais la production 
a augmenté de 45 pour 100. 

D'importantes réserves d'étain ont été constituées depuis le 
mois dernier, gràce à des achats effectués aux Indes néerlan- 
daises et à une limitation sévère des exportations qui, de 
8388 tonnes en février 1934, sont tombées à 26 tonnes en 
février 1935. 


Dans leur ensemble, ces chiffres montrent suffisamment 
dans quel sens s'est exercé l'effort de la métallurgie allemande: 
il intéresse tout particulièrement l'industrie des armements. 
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Des mesures d'ordre intérieur, telles que le recensement général 
des métaux et l'interdiction faite aux particuliers de les 
emplover pour leur usage personnel, sont venues compléter 


s prévisions et les inesures pris pour constituer des stocks 
a l'aide des importations. 
* Il ne saurait ètre question dans ce domaine encore d'une 
simple lutte contre le chômag: par le développement de l'acti- 
vité industrielle du Reich. On a vu que les quantités de 
matières premières importées par l'industrie dépassent consi- 
dérablemeut les besoins annuels : les stocks oat donc été forte- 
ment augmentés, sans raison apparente, tandis que les fabri- 
cations se multipliaient. Or, on sait que, dans l'état actuel de 
la techuique, aucune Puissance ne peut, en temps de paix, 
entreprendre des fabrications massives de matériels d'arme- 
nt et stocker ces matériels, tant qu'il n'y a pas danger de 
cuerre ou volonté bien arrètée de la déclencher. Mais on ne 
peut oublier que la rapidité de l'action, au début d'un conflit 
rmé, dépend essentiellement de l'élat et de l'importance des 
stocks de matériels dont l'accroissement systématique doit être 
considéré comme une mesure préliminaire en vue d'une 
cuerre « à échéance déterminée 

Autres matières premieres stratégiques. — Les importations 
de bois et de cellulose sont passées de 3891 700 tonnes en 1933 
5565 600 lonnes en 193%, tandis que les exportations tom- 

uent de 946000 tonnes à 429124 tonnes ! 

167845 tonnes de caoutchouc ont été importées en 1934 
contre 435024 en 1933. Pour se passer d'une telle importation 
jui se chiffre par une sortie de devises égale à 63 541 000 marks, 

\llemagne a entrepris la fabrication du caoutchouc syn- 
thétique; mais bien que le docteur Schacht ait affirmé, le 
23 octobre dernier à Weimar, que le Reich pourrait suffire 
ainsi désormais à ses besoins, les progrès réalisés ne paraissent 
pas décisifs 

Construction automobile L'industrie auloimobile a connu 
eu Allemagne un essor extraordinaire à la suite de la suppres- 
sion en avril 1933 des laxes perçues lors de la mise en circu- 
lalion des voitures. Mais ce sont les commandes de l'armée qui 
ont ensuite favorisé son développementet les courbes d'impor- 
lation ont varié parallèlement à celles de la construction 
allemande. 
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En 1934, les usines du Reich ont construit 147330 voi- 
tures de tourisme et 27325 camions, contre 92610 voitures et 
13 222 camions en 1953 et 42 193 voitures et S224 camions en 
1932. La progression est done considérable et s'explique non 


pas par le seul fait que le marché intérieur s'est développé, 
mais surtout par les ordres d'achats passés par Le ministère d 
la Reichswehr. 


On relève aux import lions 5 058 voilures de tourisme et #2 


camions en 1934, contre 2342 voitures et 332 camions et 
et 2250 voitures et 510 camions en 1932. Les exportations de 
ces memes années ont varié entre 10302 voitures et 1102 
camions en 1932 et 11030 voitures et 2249 camions eu 1943: 

Le nombre de voitures en circulation est passé de 52 
en 1933 à 620590 en 193%, — celui des camions, de 155219 
à 1608 712, — celui des tracteurs, de 32619 à 3S88S1S. 

La pro luclion de janvier 192; s'est élevée à 15 461 voitures, 
2629 camions et 1672 motocvelettes, alors que celle de jan 
vier 1933 n'avait été que de 7 281 voitures, 1 672 camions et 
4 115 motocyclettes. Cette activité a entraîné une importante 


qu'en janvier 1933 l'effectif 





résorplion du chômage 
employé représentait seulement 32 pour 100 de l'effectif normal, 
il atteignait 56 pour 100 en janvier 193% et 34 pour 100 en 
juillet de la même année. 54000 chômeurs ont ainsi retrouvé 
des moyens d'existence normaux. 

Industrie chimique. — Les produits chimiques viennent 
en tète des exportations allemandes avec 5222100009 marks 
pour 1934, chiffre inférieur de 17 millions à celui de la pré 
dente année. La production a cependant augmenté de 18 pour 
100 et l'effectif employé est passé de 49,9 pour 100 à f 
100. Une partie de cette fabrication a donc été stockée par 
le Reich. 

L'activité des usines. — Sans entrer ici dans une étud 


ss 
JYi,i DOUI 


détaillée du travail et de la production des usines allemandes 
nous devons toutefois signaler, comme élément d'appréciation 
dans cet ordre d'idées, le pourcentage des ouvriers occupés par 
rapport à leur effectif normal et la proportion des heures de 


travail par rapport à la capacité des usines. 

Effectif. — L'elfectif employé en janvier 1934 est passé en 
janvier 1935 : dans l'industrie lourde de 51,3 à 75,2 pour 100; 
dans l'industrie automobile de 36 à 74 pour 100; dans l'in 
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dustrie aéronautique de 68 à 73,5 pour 100: dans l'industrie 
textile de 67,2 à 72,7 pour 100 ; dans la construction de maté- 
riel de chemins de fer de 46,8 à 67,8 pour 100; dans l'indus- 
trie électrique de 55 à 67,7; dans l'industrie alimentaire de 


lu bois de 22,2 à 53,8 


, 


61,4 à 65,5 pour 100; dans l'industrie 


pour 100 ; dans les mines de 61,7 à 64,6 pour 100 


Heures Le pourcentage des heures de travail est passé, 
entre janvier 1934et janvier 1935, de 50,7 à 70 dans l'industrie 
lourde ; de 52 à 69.8 dans l'automobile : de 6% à 72 dans l'aé- 
ronautique ; de 59,2 à 60,6 dans le textile; de 41,2 à 72,7 dans 
la construction des chemins de fer; de 48,8 à 62,4 dans l'in- 


dustrie électrique : de 87,6 à 49,1 dans l'industrie du bois: de 


1": 
11,6 à 56,9 dans l'industrie chimique 
Cette reprise d'activité, rapide et exceptionnelle, correspond 


en réalité uniquement à la mise en fabrication des matériels 


de guerre. Elle n'a pas mieux entraîné une amélioration du 
commerce intérieur que nous ne pouvons ici étudier, mais 
qui a également diminu: qu'un développement des expor 
tations. Tout ralentissement dans ces fabrications provoque- 
rait une nouvelle aggravation dun chômage, d'autani plus 
pénible qu'elle succéderait à une période de prospéril 


absolument factice. 


En raison de leur im] 


l'AII ‘magne s'est préoccupee de déx lopper les sources d’« ner 


ji 


ortance dans la guerre moderne, 


| 
gie qu'elle possède 


La production de ses mines de charbon, environ 200 mil- 
hons de tonnes par an, salisfait à tous les besoins du Reich et 


1 


n'atteint pas du reste son maximum. L'exportation, de 18 mil- 


hons 500000 tonnes en 1933, est passée à 21 millions 900 000 


tonnes en 193%. Elle représente un importantélément d'échange 
que les difficultés de transport ne permettent cependant pas 
d'utiliser dans les opérations de troc envisagées par les écono- 
mistes du Reich 

L'essor de l'industrie automobile et la motorisation de 
l'armée ont orienté le Reich vers la recherche de carburants 
synthétiques susceptibles d'assurer le ravitaillement du pays 


sans avoir recours aux importations de pétrole. L'Allemagne 
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économiserait ainsi un fort contingent de devises, ces impor- 
tations s'étant élevées à 136 millions 856 000 marks (309 120 
tonnes) en 193% contre 127 millions 515000 marks (264 474 
tonnes) en 1933. 

La production des puits de pétrole du territoire allemand 
est passée de 103798 tonnes en 1929 à 177 117 tonnes en 1931 
et 232625 tonnes en 1934, chiffre très éloigné de la consom- 
mation prévue pour l'année 1934, qui est d'environ 4 millions 
de tonnes. 

L'extraction du benzol tiré des goudrons de houille a 
atteint 230000 tonnes en 1932, 255 000 tonnes en 1933, 
305000 tonnes en 1934, dont 20 000 tonnes fournies par les 
usines à gaz qui peuvent rapidement accroître leur production. 

D'autre part, une société, la Braunkohlen Benzin AG, au 
capital de 250 millions de marks, a été constituée en octobre 
dernier, sous le contrôle d'un commissaire du Reich, pour 
exploiter la fabrication de l'essence synthétique par distillation 
du lignite. La production mensuelle de ce combustible s'élève 
à environ 12 millions de tonnes, et le Reich se propose d'en 
traiter annuellement 40 millions de tonnes pour extraire 
500000 tonnes d'essence synthétique. 

Les productions suivantes sont prévues pour l'année 1935 : 

400000 tonnes provenant des puits de pétrole de Wietz- 
Steinfürde, Nienhagen-Häningen, Olheim, Oberhagen ; 500 000 
tonnes par la Braunkohlen Benzin AG; #00000 tonnes par 
hydrogénation de la houille; 200000 tonnes par distillation 
du bois; 100000 tonnes de provenances diverses; soit au 
total deux millions de tonnes qui représenteraient environ 
50 pour 100 de la consommation. 

En ce qui concerne l'énergie électrique, le Reich se 
préoccupe surtout de relier entre elles les usines thermiques 
installées dans le bassin de lignite du Bas-Rhin,'les usines 
hydrauliques de Bavière et les installations de la Pfalswerk et 
de Badenwerk, la production des premières, 3 milliards de 
kwh, — étant largement suffisante pour satisfaire à la consom- 
mation. Il poursuit également l'installation de systèmes de 
protection pour les lignes de transport d'énergie. 

La richesse de ces sources d'énergie, dans leur ensemble, 


et l'intensité de leur exploitation, permettent d'affirmer que 
la consommation du Reich serait assurée en temps de guerre. 
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Si schématique et incomplet que soit cet exposé, rendu 
souvent aride par les chiffres que nous devions énoncer, 
il suffit à montrer que l'économie du Reich fonctionne depuis 
quinze mois à un régime absolument anormal. Elle n'est plus 
seulement une tentative d'autarchie, d'économie fermée où les 
échanges entre producteurs et consommateurs se passent 
à l'intérieur d'un même pays, — el pas davantage une sorte 
d'économie d'isolement à laquelle le Reich se;serait préparé, 
afin de vivre à l'écart des peuples que ses actes ont mécontentés, 

mais bien une forme particulièrement étudiée de cette 

économie militaire » que réclamait un collaborateur 
anonyme de la « Militär-Wochenblatt » du 4 avril dernier. 

Elle est une économie « qui ne se ferme pas », où l'État 
importe, pour des fins qui répondent aux buts inavoyés de sa 
politique, une quantité de matières premières disproportionnée 
à ses besoins, et où ce même Etat absorbe les quatre cin- 
quièmes de la production nationale, qu'il stocke et ne vend 
pas. 

La preuve est ainsi faite que le He Reich a franchi le stade 
des « préparatifs oMfensifs » qui auraient pu, deux ans plus tôt, 
être entravés par des représailles que la Société des nations 
n'a pas voulu envisager avant le {7 avril dernier... Une fois de 
plus, et sans péril, le dynamisme hitlérien a triomphé de 
l'inertie genevoise, déjà cause de tant de déceptions. 

Dans ces conditions, quelle peut être l’eflicacité des sanc- 
tions économiques envisagées à (Genève pour compléter l'ar- 
ticle 46 du pacte de la Société des nations? N’apparaissent-elles 
pas inopérantes à l'égard du Reich, qui d'avance a déjoué un 
blocus éventuel par des mesures assurant aussi bien l'alimen- 
tation du pays que l'approvisionnement des usines de guerre? 

Dès lors, vers quel destin tragique les préparatifs ainsi 
démasqués entrainent-ils l'Europe ? C'est le secret des chefs de 
l'Allemagne hitlérienne qui a pour elle sa richesse indus- 
trielle et cette force incomparable qui résulte de la discipline 
militaire, sociale et nationale, dans un temps où des influences 
coupables s'efforcent ailleurs, en France surtout, de ruiner ce 
qui fut loujours le soutien nécessaire de la puissance des 
nations. C'est l'énigme, aussi, qui nous impose vigilance et 
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précaution, parce qu'une économie telle que celle du Ile Reich 
n'étant pas viable doit inévitablement aboutir à une explosion, 
interne ou externe, au terme de son évolution. Et c'est enfin 
parce que le gouvernement de Berlin n'ignore pas qu'une 
nouvelle crise économique entrainerait l'effondrement du 
régime hitlérien qu'il peut être tenté de la conjurer en provo- 
quant une diversion extérieure. 

A de tels desseins, l'Europe, unie, peut s'opposer, comme 
elle peut briser les répercussions extérieures d'un ébranlem: 
du HE Reich. Mais, quels que soient les pactes d'assistant 
mutuelle et de non-agression, la France ne doit pas perdre de 

( 


vue que sa sécurité dépend avant tout de ses propres 


matérielles et morales. Il est temps qu'elle fasse son prolit de 


l’avertissement, — peut-être ironique, mais d'une portée uni 
verselle, — que le maréchal de Moltke donnait à l'Allemagne 
le 14 mai 1890 en déposant un projet de loi militaire devant 
le Reichstag : « Les assurances pacifiques de nos voisins de 
l'Est et de l'Ouest nous sont précieus:s; mais ce n'est qu'en 
nous-mêmes que nous trouverons nos sûrelés! » Aujourd'hui 
aussi, les déclarations du Fubhrer sur la volonté de paix 
l'Allemagne ne nous seraient pas moins précieuses, si une 
politique telle que celle que nous venons d'étudier dans l'ordre 
économique ne les démentait chaque jour! 

Restons donc attentifs et tâächons d'être elairvovants. C'est 
le rayonnement de ses forces morales qui doit rallier autour 
de la France les États animés d’un désir sincère de paix. Mais 


c'est à la puissance de ses forces matérielles qu'il appartient de 


I 
faire avorter toute velléité d'agression. 


ANDRÉ GIRAUDONX. 


























LE MARIAGE DE TUÜURENNE 


PREMIERS SOURIRES 


« Mademoiselle, Jai trouvé tant de douceur en l'honneur 
votre entrelien, que Je m ose promettre que vous ne désa 
gréerez pas que je recherche celui qu'en votre absence Je puis 
avoir de vous et que je vous témoigne que, de quelque façon 
que je le recoive, il m'est toujours très cher. Mais quand il me 
donne des assurances que vous avez la bonté de m'honorer de 
votre bienveillance, j'en ressens un plaisir que je ne vous puis 
exprimer par mes lettres, non plus que l'affection que j'ai 
à votre très humble service, mais je vous avoue, Mademoiselle, 
qu'aussi n'est-ce pas mon but de me donner accès vers vous 
par 
tellement bannis de tous mes discours, que je vous puisse 


dire avec entière liberté que Je vous aime parfaitement et que 


les compliments. Au contraire, je souhaite qu'ils soient 


Je vous puisse faire connaitre par toutes mes actions que cela 
est très véritable comme la protestation que je vous fais pré- 
sentement que vous devez être persuadée que personne nest 
avec plus de passion que moi, Mademoiselle, votre très 
humble et très, etc. A Paris, le 20 février 16514. 
Permettez-moi d'assurer, s’il vous plaît, Monsieur votre 
père et Madame votre mère, que je les honore comme Je 
etc. (1). » 
Cette lettre adressée à Charlotte de Caumont La Force, 


| 
aois, 


fiancée de Turenne, ce n’est pas Turenne qui vient de l'écrire, 
mais la plus jeune de ses sœurs, Charlotte de La Tour 


d'Auvergne, appelée Mlle de Bouillon. Monsieur votre père et 


(4) Archives de La Force. 
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Madame votre mère, ce ne sont pas le maréchal et la maréchale 
de La Force, mais leur fils ainé Armand-Nompar de Caumont, 
marquis de La Force, lieutenant général des armées du Roi, 
el sa femme Charlotte de La Rochefaton. Leur fille unique, 
née eu 1623, a dépassé de beaucoup « l'âge de Juliette ». Il est 
vrai que Henri de La Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne, 
maréchal de France, n'a plus celui de Roméo. Les trente- 
huit ans de l’un peuvent s'accommoder fort bien des vingt- 
huit de l’autre. Brune et fraiche, la tête ronde sous les cheveux 
ramassés en arrière et retenus par une torsade de perles, les 
veux bridés, le nez un peu trop long, la bouche petite et char- 
nue, les lèvres d'un rouge vif, telle nous voyons Mile de La 
l'orce, en un portrait où le peintre ne semble point l'avoir 
flattée (1). Un collisr de grosses perles est à son cou, des 
boucles brunes retombent sur ses épaules, qui sont belles et 
arrondies. Son corps est moulé dans une robe de satin bleu 
pàle, brodée de sept rangs de perles que retiennent huit agrafes 
d'émeraude. Elle sait le latin, le grec et mème l'hébreu. Aussi 
Ramsay, l'historien de Turenne, écrira-t-il en 1136 : « Les 
qualités de son esprit et de son cœur surpassaient les avan- 
tages de sa naissance et de sa fortune: elle réunissait la 
douceur et la délicatesse, la simplicité et la modestie avec les 
sentiments élevés et les connaissances les moins ordinaires 
à son sexe (2). » 

C'est au château de la Force, près Bergerac, chez le vieux 
duc de La Force, pair et maréchal de France, son aïeul, où elle 
se trouve avec ses parents, qu'elle a reçu les compliments de 
Mile de Bouillon. Vingt ans plus tôt, cet aïeul échangeait avec 
Élisabeth de Nassau, duchesse douairière de Bouillon, des 
lettres qui étaient loin d’être des épithalames. II lui écrivait en 
justicier, courtois, mais ferme. Le cardinalde Richelieu trem- 
blait alors que le jeune duc de Bouillon (Frédéric-Maurice de 
La Tour d'Auvergne), qui servait dans l'armée des États de 
Hollande, nos alliés, ne se fût laissé gagner par Marie de 
Médicis, réfugiée à Bruxelles, chez l'infante Isabelle, gouver- 
nante des Pays-Bas espagnols, et qu'il n’eût dessein de livrer sa 
principauté de Sedan à Monsieur, qui avait rejoint la Reine 
mère. Le cardinal avait commandé au maréchal de La Force 


(4) Appartient à l'auteur. 
(2) Ramsay, Histoire du Vicomie de Turenne, t. 11, p. 2. 
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d'entrer à Sedan et d'y faire renouveler l'ancien serment de 
fidélité. Précédé de cent chevau-légers et de ses gardes, le 
maréchal avait franchi la porte de la ville le 17 novembre 
1631 : par ses soins « le serment de fidélité avait été renouvelé 
avec toutes les formalités requises La duchesse douairière 
lui avait même envoyé, le 17 mars 1632, cette protestation 
d'obéissance : « Je désire avec passion vous témoigner, Mon- 
sieur, avec quel respect je vous honore et recevrai vos comman- 
dements (4). » Le jeune duc de Bouillon avait ratifié les 
promesses de sa mère. Ce qui ne l'avait pas empêché de les 
violer moins de dix ans plus tard. Aussi Richelieu avait-il pu 
écrire à Chavigny, secrétaire d'Elat aux affaires étrangères : 

M. de Bouillon a confessé toul ce qu'il faut, de son propre 
mouvement et par sa repentance, pour se faire trancher la tête. 
Maintenant il demande grâce au Roi, movennant qu'il lui 
remette la place de Sedan (2). » 

En ce mois de février 1651, sous le ministère du cardinal 
Mazarin, le vicomte de Turenne, cadet de M. de Bouillon, 
s'apprètait à épouser la petite-fille de celui qui jadis avait 
contraint son ainé d'obtir au Roi 

Il avait, d'ailleurs, servi dans l'armée du maréchal de La 
Force, qui aurait pu dire, non sans fierté, à son futur petit-fils : 


Je vous ai vu combattre et commander sous moi. 


Au siège de La Mothe en 1634, colonel de vinglt-trois ans, il 
s'était distingué par sa bravoure à la suite du vieux guerrier, 
qui, en quatre mois, avait pris l'imprenable citadelle des ducs 
de Lorraine. Puis la retraite de l'armée du Rhin, les sièges de 
Saverne, de Landrecies, de Maubeuge, où il parut en qualité 
de maréchal de camp, avaient affermi sa réputation et l'enlè- 
vement des lignes de Casal v avait mis le sceau. Maréchal de 
France en 1643, il avait, avec le duc d'Enghien, remporté en 
1645 la vicloire de Nordlingen sur les fmpériaux, conquis, 
avec Wrangel el l'armée sutdoise, la Franconie, la Souabe, 
la Bavière et, selon l'expression du vainqueur d'Austerlitz, 

parcouru l'Allemagne en tous sens ». Rebelle depuis le 
10 avril 1650, il avait saisi Le Catelet, La Capelle, Rethel, 
marché sur Paris, afin d'ouvrir aux princes de Condé et de 
1) Mémoires du Duc de La Force, t. II, p. 463 
(2) Avenel, Letires du Cardinal de Richelieu, t. VII, p. 114. 
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Conti, prisonniers de Mazarin, les portes du donjon de Vin- 
cennes, puis du château de Marcoussis. Mais battu près de 
Réthel le 15 décembre, il songeait à faire sa paix avec la 
Cour. 

Lorsque Mazarin, sorti de Paris sous un déguisement le 
6 février 1651, se fut reudu au Havre, où il avait transféré ses 
prisonniers; lorsqu'il les eut délivrés lui-mèine el pris le 
chemin de l'exil, — un exil qui ne devait pas ètre de longue 
durée, — cette paix sembla prochaine. Une des premières per 
sonnes à s’en réjouir fut Mlle de Bouillon, qui s'empressi de 
l'annoncer à Mile de La Force et profita de l'occasion pour en 
venir à son frère : « J'avais espéré, mandait-elle à a Jeune 
fille le 16 mars, que je n'aurais plus l'honneur de vous écrire 
devant que de posséder celui de vous voir; mais comme je 
n'apprends rien de votre voyage, je crois vous pouvoir dire 
l'impatience que j'ai que vous le fassiez bientôt. Si l'envie vous 
pouvait venir de le hàter sur l'assurance de trouver ce leu-ei 
(Paris) en grande tranquillité, je vous informerais, Mademoi 
selle, de ce qui s’y passe, qui vous ferait juger que l'on la 
doit espérer et la paix générale ensuite.» Bien courte tranquil- 
lité, que le duc d'Orléans, deux semaines plus tard, prétendit 
troubler en déchaïinant une émeute, au cours de laquelle le 
premier président Molé eût été arrêté mort ou vif, Chavignx 
jeté par les fenêtres de son hôtel et le jeune Louis XIV enlevi 
du Palais-Royal : « Ce jour-là, raconta plus tard Mme de Lon 
gueville, je crus que Paris serait détruit par le feu et par le 
sang. » 

Cependant Mlle de Bouillon continuait imperturbablement 
« Mon frère de Turenne a déja commencé la suspension 
d'armes tout le long de la Meuse (2). On voudrait bien qu'elle 
füt pour toute la Champagne et la Picardie. Puisqu'il m'est 
venu un sujet si à propos de vous parler de Jui, vous me per- 
mettrez, s’il vous plait, de vous dire qu'il prend grand plaisir 
à ouir parler de vous et qu'il me charge de lui mander de vos 
nouvelles, Je n'entreprends point de vous en faire savoir 
des siennes, si ce n’est que Monsieur votre père et Madame 
votre mère eussent la bonté pour lui d’être bien aises d'en 
apprendre par vous, Mademoiselle. La soumission que vous 


4) Mémoires de M®e de Motteville, t. LE, P. 354. 
(2) Archives de La Force. 

















LE MARIAGE DE TURENNE. 87 


avez pour eux m'ôlerait la crainte de ne vous plaire pas en 
vous les disant. » El prudemment elle ne dit rien de plus. 
Elle n'en a pas moins laissé entrevoir que le sujet n'est pas 
indiflérent à Turenne. 

Dès le lendemain 17 mars, elle y revient, tout heureuse 
d'assurer que l'affaire est en bonne voie : « Si le sujet sur 
lequel je me suis déjà donné l'honneur de vous écrire plusieurs 
fois, commence-t-elle avec une mystérieuse solennité, vous 
embarrasse un peu, j'ai la satisfaction d'espérer qu'elle ne 
durera guère, car on a arrêlé des articles pour les envoyer à 
Monsieur votre père et à Madame votre mère pour, aussitôt 
leur réponse recue, dresser le contrat et faire les annonces, 
s'ils l'ont agréable (1). » Le 22 enfin, le mariage est résolu ; 
Charlotte de La Tour d'Auvergne exprime aussitôt sa joie : 

Je trouve, confie-t-elle à l'autre Charlotte, un grand plaisir 
à changer de façon d'écrire et qu'au lieu de vous faire des 
compliments, je puisse vous demander vos avis et vous croire 
un peu intéressée à me les donner. Pour cette fois je me 
contenterai que vous me fassiez l'honneur de m'informer de 
la résolution que Monsieur votre père et Madame votre mère 
ont prise pour le temps du mariage de mon frère de Turenne. 
Vous ne pouvez point, Mademoiselle, être embarrassée de me 
le dire, puisque je ne le nomme point le vôtre. A tout autre 
que vous je n'y manquerais pas, car votre nom est si considé 
rable qu'il attire la bénédiction de tous les gens de bien sur 
cette alliance (2). 

L'embarras de Mlle de La Force ne dura pas longtemps, 
mais celui des historiens devait se prolonger durant près de 
trois siècles. Ramsay fixe la date du mariage au début de 
l'année 1653; le duc d'Aumale, au mois de juin 1651. M. le 
Pasteur Pannier cite ce passage d'une lettre adressée par le 
pasteur Drelincourt au pasteur Ferry et datée du 11 août 1651 : 

Le mariage de M. de Turenne fut célébré à La Boulave, 
il y eut mercredi huit jours (3). » 

Qui nous renseignera plus exactement que la mariée elle- 


même ? 


(1 Archives de La Force. 

z lbidem. 

3 Jacques Pannier, Turenne d'après sa correspondance, p. 14-45, note 
(Paris, 1901). 
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LA NOCE 


À quatre lieues et demie de Louviers, le château de La Bou- 
laye dressait alors ses murailles et ses tours, défendues par des 
fossés sur lesquels s'abaissait un pont-levis, précaution qui 
n'était pas inutile en ces temps où la guerre civile grondait 
à l'horizon. Le maréchal de La Force hésitait à permettre à sa 
petite-fille de s'y rendre, à cause des hasards du voyage. 

Charlotte était encore au château de La Force, à la fin du 
mois de mai, lorsque, les fiançailles étant officielles, elle vit 
arriver les félicitations de la maison de La Tour d'Auvergne. 
Les félicitations du duc de Bouillon : « J'ai trop souhaité à 
mon frère l'honneur que je le vois près de recevoir... » Les 
félicitations d'Éléonore de Berg, duchesse de Bouillon, à la 
mère d'abord : « Vous avant témoigné. lorsque j'ai eu l'hon- 
neur de vous voir, avec quelle passion je souhaitais le mariage 
de votre fille avec mon beau-frère ».…; puis à la fiancée : « Je 
tâcherai à vous témoigner la joie de l'honneur que vous agréez 
que mon frère reçoive... » Les félicitations d'Isabelle de 
La Tour, marquise de Duras, troisième sœur de Turenne 
« J'ai tant désiré d'être honorée de vos bonnes grâces (1)... 
Empressements et courloisies qui ne varient guère avec les 
siècles et n'ont point de peine à persuader les fiancés de tous 
les temps que leur mariage sera le plus charmant, le plus 
beau, le plus grand, le plus triomphant qui se soit vu depuis 
qu'il y a des hommes et des femmes, et qui se marient. 

Cependant Charlotte de La Tour d'Auvergne trouvait que 
Charlotte de Caumont ne se hâtait guère d'arriver, d'entrer 
dans une famille où, selon les propres expressions de Mie de 
Bouillon, elle « se verrait la personne du monde la plus 
honorée et aimée (2) » Le 30 mai, la fiancée « faisait un seing 
d'une assez grande importance », elle mettait son nom au bas 
d'une procuration donnant « plein pouvoir de passer le contrat 
de mariage » et, le 3 juin, sa future belle-sœur, à travers les 
infinis détours de sa politesse coutumière, ne laissait pas que 
de se montrer assez impérieuse : Sortez, s'il vous plait, de 
votre embarras, afin de donner vos avis et ne pas dire que 


1, Archives de La Force. 


(2) lbidem. 
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vous ne vous mèlez de rien. Il est trop juste que vous preniez 


soin d'une maison qui va être la vôtre, pour procurer ses 
avantages, qui pourraient être furt retardés, si mon frère de 
Turenne s'éloignait beaucoup de Paris. On espère que M. le 
Due de La Force ne lv voudra pas obliger et qu'il consentira 
que vous Vous et approchiez, comine Monsieur votre père et 


Madame votre mère en avaient fait dessein. Pardonnez-moit, 


Mademoiselle, si vous ne trouvez pas bon que je dise que Île 
plus tôt sera le mieux (1 

Quelques semaines plus tard, au début du mois d'août, le 
maréchal ne se trouvait plus à La Force avec sa petite-fille, il 


le la rue d'Autriche, — 


élait inslallé sans elle dans son hôtel 
une rue parallèle à la rue des Poulies, perpendiculaire à la 
Seine et qui, traversant notre cour aciuelle du Louvre, derrière 
la colonnade, prolongeait jusqu'à la rivière notre rue de l'Ora- 
loire. Cet hôtel n'existe plus aujourd'hui. Acheté par Louis XIV 
le 25 novembre 1667, démoli en partie sur l'ordre du Roi 
pour l'agrandissement du Louvre, il fut définitivement ruiné 
par Napoléon Ier pour l'extension de la place de Marengo, plus 
lard place de l'Oratoire, engloutie à son tour, sous Napo- 
léon I, par la rue de Rivoli. Comme la terre de La Boulaye, 
il avait appartenu sous Charles IX à Nicolas de Gremonville, 
seigneur de Larchant, mari de la demi-sœur de La Force, 
Diane de Vivonne, lille de ce La Chäteigneraie qui fut, au temps 
de Henri I, la victime du fameux coup de Jarnac. C'est le 
mème Larchant qui, lors de la Saint-Barthélemy, avait insisté 
auprès du duc d'Anjou {le futur Henri HT) pour que La Force, 
à peine âgé de qualorze ans, ne füt pas épargné et qu'il püt, 
lui Larchant, recueillir son héritage. Mais laissé pour mort au 
bout de la rue des Petits-Champs (2), sauvé par un détrousseur 
de cadavres, l'enfant avait fini par hériter de son assassin : 
en 1651, il y avait plus de trente ans qu'il possédait la terre 
de La Boulaye et l'hôtel de la rue d'Autriche. Le 48 août 1651, 
au delà d'une haule porte cochère, qui s'ouvrait en face de 
l'entrée féodale du Louvre, au delà d'une vaste cour, dans un 

(4) Archives de La Force 

(2) Aujourd’hui Croix-des-Petits-Champs. 

(3) Veuve de Jacques des Nouhes, chevalier, seigneur de La Tabarière, baron 
de Sainte-Hermine. 


(4) Veuve de Gédéon de Botzelaër et d'Asperen, baron de Langherac et du 
Saint-Empire, baptisée en 1695. 
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corps de logis qui donnait sur un jardin, agrémenté du côté de 
la rue des Poulies par de beaux arbres, il était condamné à la 
réclusion par un érysipèle. Veuf de Charlotte de Biron 
depuis 1635, d'Anne de Mornay depuis 1646, d'Isabelle de 
Clermont-Gallerande depuis 1649, «1l eût bien voulu, assure 
Tallemant, se remarier pour la quatrième fois, mais le bruit 
courait qu'il devait avoir encore deux femmes et personne ne 
voulait ètre la premiere 

Voici qu'on lui apporte une lettre : il ouvre le pli, il n'a 
pas besoin d'aller d'abord au bas de la troisième page regai 
la signature, la date, 12 août 1651, et l'indication du lieu, 
La Boulave 


ns 
- il a reconnu les deux cachets noirs et la gross: 
écriture assez peu nelle. La lettre est de sa petite-tille Char- 
lotte, qui lui annonce que son mariage vient d'être célébré le 
mercredi 2 août 1651. Lui qui fut un père si attentif pour ses 
deux filles et ses dix fils, que, dans ses lettres à sa première 
femme, 1l appelail tendrement « le petit peuple », on Juge de 
quel œil avide il lit ces lignes Mousieur, c'est avec confu- 
sion que je vous supplie très humblement de me pardonner 
la faute que J'ai faite de demeurer si longtemps sans vous 
rendre mes respectueux devoirs. J'espère que vous me ferez 
bien la gràce de croire que Je n'aurais pas tant lardé, si je n'y 
eusse été contrainte par l'attachement qu'il me fallait avoir 
auprès des compagnies qui nous survenaient. 

« Vous aurez peut-être déjà appris que nous arrivämes ici 
le mercredi 25° juillet, que M. de Turenne y vint le samedi 
matin ensuivant, Mile de Bouillon le lundi au soir et que 
M. de l'Angle (1) nous donna sa bénédiction le mercredi 2° du 
courant. M. de Bouillon vint ici le Jeudi d'après et lui et 
Monsieur son frère s'en retournèrent mardi dernier (2) à 
Paris, où Je crois que ma mère et moi irons lundi prochain 
pour solliciter le procès de Chornet (3), que l'on presse 
extrêmement. M. le Président Novion propose fort à M. de 
Turenne un accommodement et je crois que l'on sera obligé 
d'y entendre, tant parce quon ne peut autrement gagner 


1) L'auteur des Joies inénarrables et glorieuses de l'âme fidèle. Né en 1590 à 
Évreux, ce théologien fut pasteur à Rouen penlant un demi-siècle et mourut 
en 1614. 

(2) 10 août 1651 

(3) Nicolas Chornet, créancier des prédécesseurs de M. Claude de La Croix, 


sieur de Plancy. 
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ce Parlement, que vous savez nous être fort contraire, 
que parce que possible les amis trouveront quelque bon 
expédient (1). » 

Voilà un compte-rendu de mariage qui ne ressemble guère 
aux articles enthousiastes dont le Mercure galant devait inau- 
gurer, vers la fin du siècle, l'impérissable mode. On ne saurait 
être plus froide que Charlotte au lendemain de ses noces ni 
moins romanesque. [l est vrai que ni l'esprit, ni l'aspect du 
grand capitaine qu'élait Turenne n'avaient rien pour enchanter 
l'imagination d'une Jeune lille. Bussyv-Rabutin nous le dépeint 
ainsi Entre deux tailles, large d'épaules, lesquelles il hausse 
de temps en temps en parlant. Ce sont, observe le peintre, 
de ces mauvaises habitudes que l'on prend d'ordinaire, faute 
de contenance assurée. Il a les sourcils gros et assemblés, ce 
qui lui fait une physionomie malheureuse (2). » — Oui, devait 
penser Charlolte, comme plus tard Mlle d'Aumale, « sa physio- 
nomie est mauvaise, ayant les sourcils joints, mais on ne vit 
jamais plus de bonté, d'humanité, de douceur » (3). 

Ce mariage était avant tout un mariage de raison. 
Turenne, dont Le comté de Négrepelisse, près Montauban, était 
le plus clair avoir, recevait du Roi le présent ordinaire de cent 
mille livres. Il épousait une héritière qui lui apportait en dot 
la baronnie de La Ferté-au Col (Ile-de-France), estimée deux 
cent mille livres, et cinquante mille livres en argent, soit 
deux cent quatre-vingt mille livres quatorze cent mille francs 
de notre monnaie de 1913). Et cela sans compter la terre de 
Tonneins, dont le maréchal de La Force lui avait fait dona- 
ion en 1649. Bien que Charlotte n'eut n1 frère ni sœur, le 
marquis de La Force, qui se sentait encore vert, malgré ses 
soixante et onze ans, prenait ses précautions avant de l'insti- 
tuer son héritière universelle. Le contrat porte cette prudente 
restriction : « En cas qu'il n'v ait point d'enfant mâle pro- 
créé de légitime mariage Quant à la marquise de La Force, 
elle instituait aussi Charlotte son héritière universelle, mais 
se réservait une somme de cent mille livres dont elle pour- 
rait disposer par donalions ou par testament. De plus, « par 
son mariage avec Mile de La Force, Turenne pouvait se rendre 

1) Archives de La Force 


(2) Mémoires de Bussy-Rabutin, t. II, p. 155. 
(3) Mémoires de M'ie d'Aurmale, t. 1, p. 197. 
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le chef de tous ceux de la Religion » (1). C'est ce que crai- 
gnait Mazarin, dont il avait refusé une des nièces, Hortense 
Mancini : « On croit et il croit aussi, inscrivait Son Éminence 
dans ses Carnets, que tout le parti protestant le considère 
comme un soleil levant et un homme appelé à remettre les 
huguenots dans tout leur lustre. » 

Tant d'avantages n'avaient rien à voir avec l'amour. Les 
yeux de Charlotte ne pouvaient, d'ailleurs, rivaliser avec ceux 
de Me de Longueville, ces « yeux du bleu le plus tendre » :2 
que Turenne avait adorés et qui lui avaient préféré le duc de 
Nemours. Plus « solide » que la folle duchesse, la jeune fille 
était trop intelligente et, selon l'expression de Ramsay, trop 
« digne du vicomte de Turenne », pour ne pas connaitre 
la valeur de l'homme qui élait devenu son époux. 

Cependant, en cette journée du 18 août 1651, le bon 
grand-père achevait de lire cette lettre où la « solidité » l'em- 
porte de si haut sur le sentiment : « Quoi qu'il arrive, Monsieur, 
continuait Charlotte, vous pouvez croire qu'on ne détermi- 
nerarien sans votre approbation, puisque vous y avez le prin- 
cipal intérêt et que même on ne commencera pas qu'on ne 
vous l'ait demandée, si on n'y est contraint par une presse 
extraordinaire des parties. Dès que je serai sur les lieux, je 
vous manderai ce qui s'y passera, n’en sachant autre chose 
pour le présent. 

« Pour les affaires du monde, nous n'avons connaissant 
de quoi que ce soit de nouveau et M. de Turenne, depuis qu'il 
est à Paris, m'a mandé qu'il n'y a point trouvé de changement 
et que les choses étaient au même état qu'il les avait laissées. 
Il se donnera l'honneur de vous écrire, dès qu'il aura levé la 
copie de son contrat (3), dont M. le comte de Lauzun a la bonté 


(4) La princesse palatine à la reine de Pologne {voir Duc d'Aumale, Jlisloire 
des Princes de Condé, t. IV, p. 499), 

2) Victor Cousin, la Jeunesse de Madame de Lonqueville, p. 6. 

3) Passé au château de La Boulave, le 29 juillet 1651, « de l'autorité, per- 
mission et consentement de très haut, très puissant et très excellent Prince 
Louis par la grâce de Dieu Roi de France et de Navarre: et de très haute, très 
puissante et très excellente Princesse Anne, par la même grâce de Dieu, Reine 
de France et de Navarre, mère de Sa Majesté, Régente en France; comme aussi 
par l'avis, conseil et consentement de très haut et excellent Prinee Monseigneur 
le Duc d'Orléans, oncle de Sa Majesté : très haute et excellente Princesse Madame 
la Duchesse d'Orléans; très haute et très puissante Princesse Anne-Marie-Louise 
d'Orléans; très haut et très puissant Prince Monseigneur Louis de Bourbon, 
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de se vouloir charger pour vous le rendre de sa part. Je vous 
rends très humbles grâces, Monsieur, de la lettre que vous 
m'avez fait l'honneur de in'écrire et des marques de bonté et 
d'amitié dont elle est remplie. J'ose vous en demander la 
continuation avec assurance que personne ne la peut consi- 
dérer à mon égal, faire plus de vœux pour votre prospérité ni 
être avec plus de soumission, Monsieur, votre très humble 
ettrès obéissante fille, etc. (1) » 

Pour avoir des nouvelles du mariage, le maréchal de La 
Force n'avait pas eu besoin d'attendre la lettre de la mariée. 
Le marquis de La Force, dès le surlendemain de la cérémonie, 
avall envoyé à son pere un compte-rendu un peu plus 
détaillé que celui de sa lille, puisqu'il laisse entendre que les 
nouveaux époux prolongérent assez avant leur première 
nuit: « Je vous dirai, avait-il écrit, le vendredi #4 aont, 
comme, Dieu merci, nous avons fait nos noces, qui se firent 
mercredi avec beaucoup de satisfaction de tout le monde. fl 
n'y avait que Me de Bouillon et M. le Marquis de Lauzun (2). 
Le lendemain matin, M. de Bouillon arriva comme les 
mariés étaient encore au lit, et le soir, M. le Comte de 
Lauzun (3, lequel s'en reva au pays. Tout sera encore ici 
quelques jours. Nous y avons eu hier quelques personnes de la 
Cour et de Paris comme Mit: Gallant (4). » 

Ces personnes avaient apporté sur la Fronde des détails qui 
devaient intéresser Mme de Turenne au plus haut point et que 
le maréchal de La Force, condamné à la réclusion par « sa rude 
érysipèle », était bien aise de connaître : « Les affaires de la 
Cour, expliquait le marquis, se sont un peu raccommodées. 
Monsieur le Prince vit hier le Roi et la Reine à sept heures 
du soir. Il n'y avait pas une heure avant que tout le monde 
disait qu'il ne les verrait pas. La Reine même ne le savait pas 


Prince de Condé; très haute et très puissante Princesse M®e Ciaire-Clémence 
de Maillé, épouse et compagne de Mondit seigneur le Prince de Condé; très 
baut et très puissant Prince Monseigneur Armand de Bourbon, Prince de Conti; 
très haute et très puissante Princesse Mms Anne de Bourbon, Duchesse de 
Longueville.…. » 

4) Archives de La Force 

2) Antonin-Nompar de Caumont, inarquis de Puyguilhem, cornte, puis duc de 
Lauzun (4633-1723). 

(3) Gabriel-Nompar de Caumont, comte de Lauzun, cousin germain de 
Ms: de Turenne, père du marquis de Puyguilhem. 

(4) Femme ou fille d'un intendant du maréchal de La Force. 
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un moment avant. Ce fut Son Altesse Rovale (Monsieur, qui 
lui y mena. Il fit des excuses à la Reine s'il avait tani demeur. 
à lui rendre ses devoirs, et au Roi il lui dit qu'il lui demandait 
pardon si, depuis quelque temps, il ne lui avait pas rendu ce 
qu'il lui devait. Il fut assez bien reçu. Il y a pourtant plusieurs 
choses encore à démèler, comme de savoir ceux qui seront 
employés au Conseil, y ayant plusieurs brigues pour cela. On 
croit que M. de Châteauneuf (1) sera premier ministre. On ne 
voit presque goutte en tous ces embarras de la Cour : celui qui 
est aujourd'hui d'une cabale est demain de l'autre ; les amis 
deviennent ennemis; enfin il n'y a que l'intérêt particulier qui 
fasse agir tout le monde 2). 

Comment cet intérêt allait-il faire agir Turenne, qui avait 
fait sa paix avec la Cour, mais n'en avait pas encore recouvré 


les bonnes gràces ? 


DANS PARIS EN REVOLUTION 


Le 30 mars 1632, Turenne écrivait à sa femme : « Je n'ai 
loisir de vous faire que ce mol. J'ai recu votre lettre pa 
laquelle vous me mandez de vous faire savoir comme quoi vous 
pourriez sortir de Paris ou au moins quelle serait ma pensée 
là-dessus. Je crois que si vous v pouvez trouver quelque süreté, 
il n’en faut pas bouger : vous pourriez vous mettre plutôt chez 
quelqu'un de nos amis. Quand le chemin sera libre de l'armée 
du Roi à Pariset au cas que l'armée de MM. les Princes ne 
soit pas entre deux, je vous ferai savoir là où vous pourrez 
venir (3). » 

Mme de Turenne, en effet, court mille dangers à Paris, 
qui est en proie aux Frondeurs. Son mari a depuis long- 
temps pris le bon parti, celui du Roi. Louis XIV est allé au 
Parlement (7 septembre 1651) se faire déclarer majeur 
Aussitôt les Princes de Condé et de Conti ont soulevé la Nor 
mandie, puis la Guyenne, d'où 1ls tendent la main aux Espa 
gnols, dont la flotte remonte la (rironde. Le Roi et sa mére 


ont gagné Fontainebleau, puis Bourges, rappelé Mazarin. 


1) Charles de l'Aubespin: arquis de Châteauneuf. garde des Sce 
quelques mois plus tôt (1530-1653) 

(2) Archives de La Force. 
3) Comte de Grimoard, Lettres du Maréchal de Turenne, t. 1, p 
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A Paris, Monsieur a oblenu du Parlement un arrêt qui enjoint 
à tous les gouverneurs des places frontières de « courre sus au 
cardinal » et promet cinquante mille éeus à qui le prendra 
« mort où vif ». Mais Son Eminence a rejoint la Reine à Poi- 
liers, où la Cour se propose de passer l'hiver. Mazarin est venu 
vec les troupes qu'il a pu réunir. Sur ces entrefaites est arrivé 
lurenne. Anne d'Autriche lui a offert de commander conjoin- 
lement avec le marquis d'Hocquincourt, promu maréchal de 
France, l'armée royale qui part pour Saumur apaiser lAnjou 
révolté. Turenne n'a pas refusé, bien qu'il soit l'ancien du 
nouveau maréchal d'Hocquincourt. L'Anjou s'est soumis, dès 


l'approche du Roi. Maintenant la Cour marche sur Paris, 


suivant la vallée de la Loire, dont toutes les villes ouvrent 
leurs portes, sauf Orléans, où la Grande Mademoiselle s'apprète 
à « faire lhéroine 
Cependant l'armée des Princes, commandée par les ducs de 
Beaufort et de Nemours, est campée de Montargis à la rive 
droite de la Loire et le ] iron de Picot s'en esl détaché avec 
quatre bataillons et quelque cavalerie » pour prendre de 
flanc, au pont de Jargeau, larmée royale, qui va passer 
à quelque distance de la rive gauche. Turenne, venu recon- 
nailre Le pont avec deux cents hommes, trouve l'ennemi 
logé au milieu avec de l'artillerie. Îl envoie chercher à deux 
lieues quelques régiments, mais déjà le pont-levis de la place, 
dont les boulets ennemis ont rompu les chaines, retombe sur 
la contrescarpe avec fracas. Sur l'ordre de Turenne, les portes 
de Jargeau s'ouvrent et cent soixante-dix hommes armés de 
mousquets se postent aux fenèlres des maisons qui bordent 
l'entrée du pont de la Loire, - un pont de pierres dont 
quelques arches ont éfé refaites en bois. Turenne s'y engage en 
criant aux mousquetaires des fenètres de ne pas tirer, car il 
ne veut pas que l'ennemi soupçonne qu'ils ont peu de poudre. 
Avec les trente soldats qui le suivent, il essuie le feu de la 
barricade frondeuse, et réussit à couvrir le maréchal d'Hoc- 
quincourt et quelques officiers, qui, hälivement, en élèvent 
une autre derrière lui. Le retranchement achevé, il s'y retire 
et trois heures durant, le défend, jusqu'au moment où le 
renfort demandé arrive. Il se met alors à la tête des troupes 
fraiches, charge les frondeurs, les refoule, les culbute sur la 
rive droite de la Loire, puis revient sur la rive gauche et 
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commande que l'on rompe le pont. Il se présente ensuite ay 
château de Sully, devant la Reine : « Vous venez de sauver 
l'État », lui dit Anne d'Autriche. Et le soir même, modeste 
à son ordinaire, Turenne Sest contenté d'ajouter à la lettre 
qu'il adressait à sa femme Il s'est passé quelque chose 
à Jargeau qui n'est pas de grande considéralion. 

Ce 14 mars où son mari lui écrivait avec la simplicité des 
héros, Charlotte mandait à son père, qui se trouvait toujours 
à La Boulaye, que « l'incertitude de ce temps-ci l'empèchait de 
rien pouvoir lui dire d'assuré 1) ». L'incertitude et l’insécu- 
rilé augmenlaient à Paris. Le 2 avril, sur le Pont-Neuf, où 
coule le flot populaire, où passent et repassent les carrosses du 
beau monde, la canaille saute à la tèle des chevaux, fait des- 
cendre loules les carrossées, après les avoir dévalisées, mena- 
çant de les jeter à la riviere, si elles ne crient : Vive le Roi et 
les Princes ! Voici la maréchale d'Ornano qui s'enfuit avec ses 
gens, tandis que les pillards brisent son carrosse el en empor- 
tent les morceaux. Moins heureux que la maréchale, le comte 
de Brancas, haï du peuple de Paris pour avoir naguère appelé 
en duel le due de Beaufort, le fameux Aoë des Halles, est 
« trainé, houspillé, ses rabat et dentelles » volés, « ses che- 
veux arrachés » : il va ètre précipité dans la Seine, quand la 
duchesse de Chätillon, l’une des déesses de la Fronde, vient à 
passer. La déesse descend de son char. Que peut-on refuser à 
sa démarche de Vénus marchant sur les nuées, à la majesté de 
sa taille, à son spirituel sourire, à ses veux pleins de feu et de 
douceur, au charme de sa voix? Elle implore ia grâce du 
malheureux Brancas et l'obtient. Mais pour empêcher les 
émeutiers de mettre à sac et d'incendier l'hôtel de Nevers, dont 
le superbe pavillon d'angle et les hautes toitures étalent au bout 
du Pont-Neuf, entre la rue Guénégaud el la place de Nesles, 
leur somptueux décor, il faut l'arrivée des gardes du duc 
d'Orléans. Renforcés de quelques suisses, les gardes paraissent 
au moment où la foule remplit l'avant-cour et ébranle 
à coups de marteau el de hache la grande porte de la cour 
d'honneur, la petite de la basse-cour. La canaille se disperse, 
mais le lendemain, dès trois heures de l'après-midi, elle est à 
a son posle sur le pont el inonde la chaussée de billets qui 


(4) Archives de La Force 
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invitent les Parisiens à piller, outre l'hôtel manqué la veille, 
celui d'Elbeuf, les logis du premier président et du maréchal 
de L'Hôpital. Ces billets heureusement restent lettre morte (1), 
mais on concoit que Mme de Turenne eût peu de goùt pour le 
séjour d'une ville où l'on risquait d'être arrèté dans la rue et 
brüulé vif dans sa maison. 

Sortir de Paris était une périlleuse aventure. Le 7 mai, la 
duchesse de Bouillon voulut s'évader avec ses enfants. Elle 
avait à peine quitté la ville, traversé le faubourg Saint-Ger- 
main, gagné l'hospice des incurables °2), où elle attendait la 
duchesse d'Aiguillon, qui voulait partir avec elle, que la garde 
bourgeoise l'arrêla, malgré le passeport dont elle était munie. 
IL fallut tourner bride. Son propre carrosse, que suivait Île 
chariot de ses bagages, la conduisit au Palais d'Orléans (le 
Luxembourg, résidence de Monsieur. Elle y passa la nuit. Le 
lendemain de fort bonne heure, Condé ayant parlé pour 
elle », on lui permit de s'enfermer, prisonnière sur parole, 
dans l'hôtel de sa belle-sœur la duchesse de La Trémoille, 
dont le fils ainé s'était jeté fougueusement dans la Fronde. La 

prison élait d'autant plus süre, qu'elle dressait à 
quelques pas du Luxembourg sa noble façade, le long de la 
rue de Vaugirard, en bordure mème du jardin. 

I y avait alors un mois que Monsieur le Prince était 
accouru d'Agen à l'improviste; il avait pris le commandement 
de l'armée de MM. de Beaufort et de Nemours: il avait battu, 
le 7, le maréchal d'Hocquincourt à Bléneau. La famille royale 
et le cardinal, qui étaient campés à Gien sur la rive droite 
de la Loire, dansle vaste château bâti par la dame de Beaujeu 
et dont les hautes terrasses dominaient l'immense val du 
fleuve, fussent Lombés entre ses mains, si Turenne, par une 
géniale manœuvre, ne lui avait, comme dit Voltaire, « arraché 
le fruit de sa victoire ». « Vous venez de remettre une seconde 
fois la couronne sur la tête de mon fils », avait dit Anne 
d'Autriche à Turenne. Condé, peu désireux de se mesurer de 
nouveau avec son vainqueur, avait regagné Paris au milieu 
d'un cortège de cinquante carrosses accourus à sa rencontre, 
et Louis XIV était rentré à Saint-Germain. Mme de Turenne 
y rejoignit alors la Cour. 

1) Dubuisson-Aubenay, Journal des Guerres civiles, t. Il, p. 194-196. 

(2) Situé dans la partie occidentale de la rue de Sèvres. 
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L'HABILE CONSEILLÈRE 


Elle s’y conduisit avec d'autant plus d'adresse, que sa 
position n'était pas des plus aisées. D ; 
son aieul, le vieux maréchal de La Force, qui n'éprouvait pour 
Mazarin que mépris, n'avait pas hésité à féliciter Monsieur 
le Prince « d'avoir défait toutes les troupes du cardinal 
commandées par le maréchal d'Hocquincourt et pris tout le 
bagage (1) ». 

Dix-sept jours après avoir envoyé sa lettre à Condé, qui 


était gouverneur de Guyenne, le maréchal de quatre-vingt- 
treize ans mourut. Son fils ainé lui succédait en son duché- 
pairie, mais 11 ne savait s'il devait accepter les grâces et 
emplois que lui offrirait la Cour, notamment le bàton de 
maréchal de France, quil avait mérile par ses longs services 
et pour avoir, en 1636, à « la joie indicible » de Richelieu, 
défait et pris au combat de Raon, pres de Baccarat, le comte 
Colloredo et le corps d'Impériaux qu'il commandait. 

Le futur maréchal ne se souciait pas non plus de remplacer, 
à ia tête de l'armée royale de Guyenne, Henri de Lorraine, 
comte d'Harcourt, fléau d'une province déjà pillée par les 
troupes de Monsieur le Prince. Mr: de Turenne avait beau lui 
dire que, succédant à un général qui avait « tant donné de 
sujets de plaintes  : y serait adoré », La Force ne se laissait 
pas convaincre : « C'est premièrement, écrivait-1l à M°®° de La 
Force le 31 mai 1652, une assez grande difliculté que de s 
bien conduire au gré de tout le monde; en second lieu, 
quelle bonne conduite qu'on puisse avoir, c'est toujours 
apporter du mal et de la ruine à la province. De plus, il fau- 
drait faire la guerre à tant de proches qu'on v a et choquer 
un prince du sang qui ne nous à Jamais fait de déplaisir 
Toute: ces choses sont bien à considérer et pour ce qui concerne 
le bâton, 1l y a bien aussi à penser : de le demander n1 personne 
pour moi ni faire semblant de le désirer, je ne le voudrais 
pour rien etserais même bien aise qu'on ne me loffrit point. » 
Le 


et Sa Majesté s'ollenserait de ce refus Accepter l'offre du 


refuser, déclarait sa fille, « ce serait rompre pour jamais 


Roi, ce serait servir le parti protestant, qui ne comptait plus 


(4) Archives de Chantilly. 
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qu'un maréchal de la religion, alors qu'il en avait compté 
quatre Mais cette considération devait-elle obliger un soldat 
sans reproche à faire des choses honteuses » ? Pouvait-il 


recevoir le bâton de maréchal de France des mains d'un 


Mazarin? « Je ne voudrais, ajoutait La Force, avoir nulle 
obligation à cet homme haï de tout le monde (1). » 

Il put concilier ses répugnances et les avis de sa fille. Le 
if août 1652, après la victoire infructueuse des troupes royales 
devant la porte Saint-Antoine (2 juillet), où les troupes de 
Condé, acculées au rempart, s'engouffrèrent, tandis que la 
Grande Mademoiselle faisait tirer, afin de protéger leur 
fuite, le canon de la Bastille, Mazarin s’exila une seconde fois 
pour un temps. C'était Turenne qui lui avait conseillé cette 
fausse sortie (2), Le 24 août, le beau-père de Turenne accep- 
tait à soixante-douze ans le bâton de maréchal de France que 
son père venait de quitler à quatre-vingt-treize et qu'il allait 
garder, lui, jusqu'à près de quatre-vingt-dix. Le 29, à 
Compiègne, 11 prêtait serment au Roi et, le fer septembre, du 
camp de Saint-Germain, non loin du Pont-aux-Dames, Turenne 
écrivait à Le Tellier : « Je suis bien marri que les affaires de 
M. le Duc de la Force ne lui ont pas permis de prendre l'em- 
ploi dont Sa Majesté l'avait voulu honorer et bien aise de 
quoi le Roi lui a donné la charge de maréchal de France (3). » 
Le beau-père et le gendre n'eussent pas été surpris alors, si on 
leur eùt dit que, le 21 octobre suivant, Louis XIV ferait à 
Paris un retour triomphal, mais leur étonnement n'eût pas 
été petit, si on leur eût annoncé que, dès le 3 février 1653, 
ils verraient Mazarin dans la ville des barricades « {out 
puissant et tranquille 

Mme de Turenne allait y passer un carnaval plus joveux 


que celui de l'année précédente. 
LETTRES DU FRONT 


« Vous vous doutez bien de la réprimande que j'ai à vous 
faire; c'est que ma sœur (4) m'a mandé que vous vous cou- 
1 . ‘ . * 
chez si tard, que cela pourrait nuire à votre santé. » Cette 


1) Archives de La Force 
2) Ramsay, Histoire du Vicomte de Ta e,t.1,p. 


(3) Comte de Cosna s $ 11 i e L D CURE LP bp. 13. 
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paternelle réprimande vient des environs de Rethel, où le mari 
de Charlotte assiège Château-Porcien, lieu si glacial. qu'il ne 
peut s'empêcher de dire à sa femme: « I va deux ou trois de 
mes gens malades de froid; vous êlescoupable devant Dieu de 
ne leuravoir point fait faire de justaucorps. » Château-Porcien, 
d'ailleurs, va se rendre, parce que Monsieur le Prince, tou- 
Jours allié des Espagnols, ne peut le secourir. « Si on vovait 
ma lettre, continue Turenne, on croirait que je trouve 


mauvais que vous alliez aux assemblées ou au bal. Néricuse- 


ment je vous prie, pour l'amour de moi, de vous coucher de 
bonne heure et d'éviler tout ce qui pourrait nuire à votre 
santé ; J'aurai des espions pour cela et verrai bien comme vous 
en userez à l'avenir: je vous assure que rien au monde ne m'est 
plus cher. » Paris, en effet, a revètu sa physionomie des lende- 
mains de guerre et de révolution : les ruines se relèvent d 
toutes parts et l'on n'y parle que de réjouissances. Turenne v 
sera bientôt lui-même: « J'aurai, écrit-1l, grande joie de vous 
revoir. » Sans doute en l'hôtel où, comme l'explique un acte 
notarié du {°T juin 1653, « sont logés lesdits seigneur et dame 
de Turenne, situé à Saint-Germain-des-Prés-les-Paris, rue de 
l'Université, paroisse Saint-Sulpice (1) ». 

Turenne n'habite plus, Vieille-Rue-du-Temple, l'hôtel de 


Bouillon, bâti par Jacques de Brosse, l'architecte du Luxem- 
bourg. Le due de Bouillon est mort depuis quelques mois et la 
duchesse est installée au coin dela rue des Petits-Pères. Turenne 
à son tour veut s'installer chez soi : « Il me semble, remarque- 
t-il en ce 187 janvier 1653, avoir vu dans une de vos lettres, — 
mais j'en ai depuis retrouvé l'endroit, — que vous me parliez 
de l'achat d'une maison à Paris : je trouve cela très à propos et 
tout ce que vous ferez, ma sœur Mile de Bouillon) et vous, 
afin que nous devesions bien riches. Effectivement je serais 
bien aise d'avoir une maison à Paris et comme j'espère d'y être 
bientôt, je vous prie de conclure sans moi (2 

Cette maison, ils la trouvèrent au Marais, à l'angle de la 
rue Saint-Louis et de la rue Saint-Claude et ils l'achetérent 
Charlotte y reçut nombre de lettres de son mari. Turenne lui 
fait part de ses victoires ou de ses revers. Le 25 août 1654, 
après avoir assiégé dans leur camp et mis en fuite l'archiduc 
(1) Archives de La | 
(2; Comte de Grimoard, Lettres du Muré-hal de Turenne, t. 1, p. 223-224, 
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Léopold et le prince de Condé, qui assiègeaient Arras : « Je 
suis fâché, écrit-il, que l’on ne vous ait point envoyé quelqu'un 
aussitôt après l'action, pour vous ôter de peine et ma sœur 
aussi. On a trouvé auiourd'hui beaucoup plus de prisonniers 
que l'on ne pensait et la défaite bien plus grande. M. l'Archiduc 
s'est sauvé avec deux cents chevaux ; Monsieur le Prince a fait 
sa retraite avec plus d'ordre, mais n'a emmené ni canon ni 
bagage et a trouvé le désordre si grand, qu'il n'a pu y remé- 
dier. Il n'est pas imaginable comme tout ce qu'on a concerté a 
réussi et il a fallu que presque toutes les mesures n'aient porn 
manqué... Je rends grâces à Dieu de ce qu'une affaire qui 
tenait tant au cœur m'a si bien réussi {1 

Le 16 juillet 1656, c'est le maréchal de La Ferté et Turenne 
que Monsieur le Prince et don Juan d'Autriche contraignent de 
lever le siège de Valenciennes, et Charlotte lit ce billet mélan- 
colique : On élit trop glorieux les années passées. Je vous 
avoue que cette levée du siège de Valenciennes m'a extrème- 
ment touché... Je vous assure que je reçois une grande Joie 
dans l'amitié que vous avez pour moi (2). » Six semaines plus 
tard, Turenne n'est pas consolé de cette défaite, où il a du moins 
sauvé l'armée: « J'ai vu, mande-t-il à sa femme, l'écrit que 
vous envoyez sur Valenciennes. Je suis assuré que vous 
n'avez rien dit là-dessus: j'en ferai ici de même. On a eu tant 
de bonheur les années passées, que l'on est étonné dès que 
cela ne continue pas. L'ennemi a toujours eu une armée 
comme celle du Roi et a de fort bons chefs. On ne fait pas 
devant eux ce que l'on veut et l'on a chacun assez de respect 
l’un pour l’autre (3). » La prise de La Capelle le dédommage 
le 26 septembre: « Ils doivent sortir demain, annonce-t-il à 
Mme de Turenne. L'armée d'Espagne et Monsieur le Prince 
sont depuis trois Jours à une heure d'ici. ls ont levé le siège 
de Saint-Ghislain, au moins le blocus, pour venir secourir 
La Capelle. Ceci a élé assez heureux, Dieu merci. Le Roi est à 
La Fère. Les gendarmes et chevau-légers de la garde arri- 
vèrent hier ici. Je ne saurais pas bien vous dire ce que l'on fera 
à cette heure. Je crois que Monsieur le Prince sera un peu 
chagrin et qu'il cherchera encore à faire quelque chose. Je ne 

(1) Comte de Grimoard, Lettres du Maréchal de Turenne,t. 1, p. 230. 


(2) fbidem, p. 234. 
(3) Ibidem, p. 239-240. 
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crois pas que la campagne dure longtemps. Je vous assure que 
Je ne peux au monde recevoir plus de joie que celle de vous 
voir (4). » 

Monsieur le Prince fut autrement chagrin apres la bataill 
des Dunes, livrée sous les murs de Dunkerque le 14 juin 1658. 
Le matin, il avait dit à don Juan d'Autriche Il en est 
temps encore ; masquez la retraite par un rideau de cavalerie 
déployé près des crèles; profitez des ponts jetés sur le canal 
pour Île faire rapidement franchir à l'infanterie; votre cava- 
lerie se retirera le long de la mer: la mienne assistera 
l'infanterie. » Précautions vaines; quelques instants apres, 


« en piquant vers la gauche pour rejoindre ses troupes, 
Condé prévoit la défaite et déclare au duc de Gloucester, troi 
sième fils de Charles Ier, rencontré sur le chemin Vous 
n'avez Jamais vu livrer de bataille ? Avänt deux heures, vous 
saurez comment on en perd une (2). » Le soir de ce Jour, 
Turenne écrivait à Charlolte Je vous fais ce mot pour 


{ 


vous dire qu'il s'est passé aujourd'hui une fort belle action 
dont il faut louer Dieu. Monsieur le Prince et don Juan ont élé 
extrêmement rompus en campagne. La Berge ‘3, a élé tué. Je 
suis si las que je ne saurais écrire davantage. C'est une grai 
bénédiction de Dieu que ce qui a été entrepris ait réussi si 
heureusement. J'espère qu'il vous bénira en autre chose, il 
faut se remettre à sa volonté 4) 

Dunkerque ouvrit ses portes à Louis XIV le 25 juin: 
« La nouvelle en vint à Paris, raconte la Grande Mademoiselle 
désormais fidèle sujette du Roi. Je fus visiter Mme de Turenne 
et Mile de Bouillon sur cette grande occasion. Je leur dis que 
je venais leur témoigner la part que je prenais à tout ce qui les 
touchait. — Quoi ! s'écria Me de Bouillon, rous ftes bien ais 
que mon frère ait battu Monsieur le Prince? — Je me réjous 
toujours de la prospérité des armes du Rot, répondit Mademoi- 
selle, qui songeait à part soi : « Je trouve fort à redire que lui 
allant faire une civilité, elle me picote de cette manière 
Heureusement Mme de Turenne, « qui était fort douce, rougit 
et il parut » à la princesse « qu'elle était fàchée que Mie de 


(4) Ibidem, p. 242 
(2, Duc d'Aumale, H'eloire d s Prince » Condé, t. VII, p. 17. 
le Tu 


(3) Lieutenant des gardes iné 
Leltres du Maréchal de Turenne, t. 1, p. 286. 


(4) Comte de Grimoard, 
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Bouillon lui eût parlé ainsi » (4). Quelle fierté eùt éprouvée 
Mademoiselle en d'autres temps, si elle avait su que 
Puveuilhem, neveu de Mme de Turenne, commandant les dra- 
gons étrangers, se dislinguait dans celle campagne et que 


Jurenne disait de lui M. de Puvguilhem fait très bien! : 
Mais Mademoiselle n'était pas encore amoureuse, « Lauzun ne 
sélail pas glissé dans son cœur et elle n'avait pas mêime 
puis Ique instinct de ce qui devait arriver (2) », 
UN bi DE PliiL] L 
Mai-juin 16650 le traité des Pvrénées, le mariage de 


Louis NIV, la Bid iSsSOa couverte de deux ponts de bateaux, __ 


construite, eût dit Nalluste, pour permettre an Roi Catho- 
lique et au Roi Très Chrétien d'accéder, l'un de la rive gauche, 
l'autre de la rive droile, au pavillon tapissé de soie et d'or qui 
| Î 
| 1 l'.1 l 1° 


seleve au milieu de Li l'alsdalis it s journees JIisuinees 


en fèles. « Augustes journées, dira Bossuet en I6N4 dans 


g 
l'oraison funèbre de la 1 


iurice de 1660, où deux fières nalions, 
longtemps ennemies et alors réconciliées par Marie-Thérèse, 
s'avancent sur leurs confins, leur Roi à leur tête pour s'em- 
brasser : où ces deux Rois, avec leur cour d’une grandeur, 
d'une politesse et d'une magnilicence aussi bien que d'une 
conduite si différente, furent l’un à l’autre et à tout l'univers 
up si grand spectacle 

lurenne, qui fut l'un des spectateurs, vit surtout les diffé- 
rences et, rare bonne fortune pour la postérité, il se hâta de 
les signaler à sa femme, demeurée sans doute à Paris. Dés le 
16 avril, à Carcassonne, 1l s'élait préoccupé de son voyage : 
« Le roi d'Espagne, avait-1l annoncé à Charlotte, doit être le 
ve ou le 6e mai à la frontière sans faute, il partit hier de 
Madrid. » Nouvelle qui avait entrainé cetle recommandation 
fort importante : « Il faudra que ce que l'on m'a fait faire 
d'habits soit sans faute en ce temps-là à Saint-Jean-de- 
Luz (3 ,— à Saint-Jean-de-Luz, où la cour de France se 
presse autour de Louis XIV. 


C'est de là que Turenne s'en fut à Saint-Sébastien, le 


1 Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, t. 11, p.521-522. 
2) Mémoires de Made le de Montpensier, t. IV, p. 68 
3, Picavet, Documents biographiques sur Turenne, p. 95. 
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Âl mai, contempler incognito Les euriosilés de la ur 
d'Espagne : le vieux Philippe IV imblable à un automal: 
les seigneurs espagnols, portant, graves el roides, leurs tétes 


- 
J collet de carton 


U you 74 


, 


à cheveux plats qui, émergeant 
laqué, doublé de soie blanche recouverte au dehors d'une 
toile assortie à la couleur du pourpoiut (1), avaient l'air d'être 
servies sur des assiettes Je ne vous écrivis pas la semaine 
passée, mandait-il à Mme de Turenne le 18, étant revenu fort 
tard de Saint-Sébastien. M. Le Tellier, M. de Vill l'O, M. le 
Premier (2) et moi, y fümes saus étre connus, voulant voir 
diner le roi d'Espagne et linfaute, On reconnut à la porte qui 
on était, mais avant fait dire que l'on désirait êlre inconnus, 
nous les vimes diner; il me regarda fort Philippe IV gardait 
pour soi ce qu'il Faissa tomber, quelques jours plus tard, de ses 


lèvres, presque aussi immobiles que ses veux, lorsque le vain 
queur des Dunes lui fut présent We ha dado de muy ma 
noches (41 m'a fait passer de bien mauvaises nuits. 

« Je ne le trouvai point si abattu que l'on dit, expliquait de 
son côté Turenne à sa femme. La main lui tremble un peu en 
buvant; il est assez inaigre; il a bonue mine et sérieux et 
grave au dernier point. Le duc Medina de Las Torres, qui est 
des plus relevés entre les gens de qualité, et son domestiqu 
avant une charge à peu près comme celle de grand chambellan, 
le servait à table et lui donnait à boire, étant loujours à genoux 
quand le roi d'Espagne buvait. C'est une cour où il n'y a pas 
de foule », — éternel sujet d'élonneiment pour des Français 


habitués aux « confusions » de la cour de France, — « n'y 
entrant que très peu de gens. On vit aussi l'infante, qui ne 
dinait pas en public … je ne sais pas si elle avail des cha- 


pins (3) mais elle est assez p'tite, le visage ‘#) comme ses por- 
trails, ayant entièrement l'air de la Reine ‘Anne d'Autriche). 
Quarante-quatre ans plus tôt, un oncle paternel de Char 
lotte, le marquis de Montpouillan, présenté par Louis XI à 
la mème Anne d'Autriche, laute de l'infante Marie-Thérèse, et 


prié de dire « s’il la trouvait belle » et si elle ne lui paraissait 


(1) Voir Justin Hume, la Cour de Philippe IV et la décadence de l'Espagne, 
traduct. Condamin et Bonnet, p. 129. 

2 Le marquis de PBeringhen, premier écuyer de la Petite l'curie. 

(3) Sorte de hauts escarpins. 
(4) Picavet, Documents brographiques sur Turenne, p, 101. 
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pas « bien petite », avait assuré « qu'elle était très belle et plus 
haute qu'il ne pensait ». À quoi Louis XIIT avait répondu, 
en soulevant le bas de la jupe, que c'élaient ses patins qui 
la haussaient », et Montpouillan avait eu l'obligeance 
de répliquer : « Ils ne sont pas fort hauts », tandis que le 
Roi disait avec un sourire : « Voyez Pouillan qui trouve 
ma femme fort belle ‘14, » Charlotte devait connaître 
celte histoire, que sa inère avait contée à son père au mois 
de juillet 4616; le rapprochement ne manqua point de la 
divertir. 

Ce qui la réjouit bien davantage, c'est que Turenne parle 
de son prochain retour : « Les choses, explique-t-il, se dis- 
posent à achever tout en six ou sept jours et partir d'ici en ce 
temps-là pour s'en retourner. J'ai ici un laquais de Monsieur 
votre père, à qui je manderai le jour que je pourrai être à La 
Force. » Turenne « fait état » de passer à La Force chez son 
beau-père ; chez sa sœur Elisabeth, marquise de Duras; chez 
son beau-frère François de La Rochefoucauld de Roye, comte 
de Rouey, veuf de sa sœur Julienne-Catherine; à Thouars 
enfin, chez sa sœur Marie, duchesse de La Trémoille. Il comp- 
tait rejoindre la Cour en Poitou. Au récit du voyage à Saint- 
Sébastien étaient ajoutées des doléances, nouvelles et recom- 
mandations qui nous montrent Turenne dans la vie intime : 

Je suis fâäché de ce que M. de Bouillon (neveu de Turenne 
el fils du feu duc de Bouillon mort en 1652) n'a pas pris de mes 
chevaux de carrosse, car il en a les plus vilains du monde et 
il eût été bien nécessaire d'en avoir à ce voyage-ci. Je ne joue 
plus dans le grand jeu; j'ai presque reperdu tout ce que 
J'avais gagné (plus de trois mille pistoles qu'il avait annoncé 
le 16 avril ne pas devoir durer longtemps). Il me faudrait un 
carrosse-coupé et commander que l'on le fit. J'ai su d'Aubertin 
domestique de la maison de Bouillon) que M. de Bouillon ne 
dépense pas plus de mille écus par mois pour sa table et il ne 
se peut pas faire meilleure chère qu'il fait à diner et à souper ; 
toute la Cour y va manger. Nouvelles qui avaient leur 
importance, mais dont aucune certainement ne fut com- 
mentée avec plus de passion à l'hôtel de la rue Saint-Louis 
que cette simple phrase: « J'ai reçu aussi la lettre de ma 


(4) Mémoires du Duc de La Force, t. U, p. 449. 
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sœur (1) du 9 mai, qui me mande que M. de Ruvigny (2) lui 
voulait parler ; je ne sais si ce ne serait pas d'une chose 
qu'une personne me demanda hier en grand secret, à savoir 


si J'avais offert de changer de religion pour être connétable; 


} 


vous savez à peu près ce que je pense sur tout cela (3). » 


DES ÉPOUX THÉOLOGIENS 


Si Charlotte savait à peu près ce que Turenne pensait sur 
tout cela, elle savait encore bien mieux ce qu'elle pensait 
elle-même : elle était à cent lieues d'une conversion. Elle n'ou- 
bliait pas que son aïeul paternel, les veux pleins de larmes, avait 
résisté aux prières de Louis XIII mourant : « Je vous connais, 
Jui avait dit le Roi, pour un des plus sages et des plus vaillants 
gentilshommes de mon Rovaume, mais étant près, comme je 
suis, d'aller rendre compte à Dieu de toutes les actions de ma 
vie, Je suis obligé de vous dire que je crois qu'il ne vous a 
laissé parvenir à un si grand àge que pour vous donner le 
temps de penser à votre conversion et de vous faire enfin 
reconnaitre qu'il n'y a qu'une religion en laquelle on puisse 
être sauvé, qui est la catholique, apostolique et romaine que 
je professe (4). » 

Charlotte se souvenait aussi des enseignements de sa mèr: 
protestante d'un calvinisme intransigeant et qui n'avait ni la 
bonhomie, ni la largeur d'esprit, ni la grandeur d'âme d 
l'ami d'Henri IV. Lors de la prise d'armes de 1621, au moment 


à 


où l'assemblée protestante de Clairac cherchait à ramener M. 
Pardaillan, qui était résolu de se faire catholique movennant 
un bâton de maréchal de France, cette mère envoyait à soi 
mari de véritables prêches: « Mon Dicu, ne savez-vous pas qu 

pour être enfant d'Abraham, on n'est pas israélite pourtant”? 
et que, comme par le commandement de Dieu Ismaël, fils de 
la servante et enfant d'Abraham selon la chair, non de la 
franche épouse ni de la promesse comme Isaac, fut chassé de 


la maison de son père, parce qu'il n'était pas héritier de 


Sa 


foi ni fils selon icelle: qu'ainsi Dieu veut que les faux frères 


(1) Mlte de Bouillon 
2) Henri de Massue, marquis de Ruvignv, député des Évlises protestantes 
(3) Picavet, Documents b 1p/ e ur Turenne, pr. 101 


uis XIII, t, III, p. 612. 


(4) Père Griffet, Histoire du Règne de Lo 
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et ceux qui se qualifient de membres de l'Eglise pourtant, en 
sortent el par sa volonté en soient jetés dehors ? Néanmoins il 
semble qu'ingrats de ses grâces, nous nous voulions opposer 
à son bon plaisir el à ses saintes ordonnances. 

I n'v a nul qui croie que cet homme faille par timidité ni 
par mégarde, ni ignorance de son devoir ou des opprobres 
faits au saint nom de Dieu nidu péril de l'Église; mais chacun 
avoue que cette âme vénale, asservie sous la convoitise des 
richesses, abandonne les choses célestes et veut encore vendre 
Christ pour de l'argent. Or est-il que quiconque en vient Jus- 
qu'à marchander de la vente du Sauveur, est parvenu au der- 
nier point du fiel très amer et du lien d'iniquité (4). » 

Voilà quelle était, lors de la crise de 1621, l'intransigeance 
biblique de la belle-mere de Turenne. Un peu de cet esprit 
revivait sous la mansuétude de Charlotte. Le pasteur Daillé 
louait chez Me de Turenne le zèle qui la poussait à fréquenter 
assidüiment es saintes assemblées, à communier religi-u- 
sement aux sacrés mvslères; l'exquise pureté des mœurs, 
l'innocence de toute la vie, la débonnaireté et la douceur 
incomparable de l'âme, Les divers offices de la charité », « édifi 
cation et consolation singulière » pour « le petit troupeau du 
Seigneur Jésus » (2. Le pasteur du Bosc lui confiait ses scru- 
pules : « J'ai eu à combattre, lui dit-il un jour, une sorte de 
tentation qui me fait de la peine, c'est que l'amour des lettres 
vient à toute heure traverser celui de la sanctification (3). » 
lout en s'excusant de l'interversion des rôles, Me de Turenne 
lui répondit comme un directeur de conscience, avec un bon 
sens qui eût ravi saint François de Sales: « Je crois que 
lorsqu'on peut tant faire que de regarder pour son but prin- 
cipal le service de Dieu en toutes les occupations de la vie, on 
les peut sanctifier par cette intention, pourvu qu'elles soient 
honnêtes et innocentes. Celui qui, en sortant de sa maison 
pour aller voir de la compagnie, se met dans l'esprit que c'est 
pour suivre la vocation à quoi Dieu l'a appelé d’être dans la 
société et dans le commerce, que c'est pour entretenir des 
correspondances afin de servir son prochain quand l'occasion 


sen présentera, et surtout, qui se propose de tâcher dans sa 


1) Mémoires du Duc de La Force,t. I, p. 551-552. 
2) Jacques Pannier, Turenne d'après sa espondance, p. 20. 


3) Legendre, Vie du P. du Bosc, p. 359. 
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conversation d'attirer les gens au bien, de les édilier et de les 


instruire autant qu'il pourra, je crois qu'il ne fait pas moins 
de bien que celui qui demeure en méditation. J'ai la mème 
opinion de celui qui travaille à ses affaires, non pas pour 
amasser des trésors, mais pour faire aller chez lui toutes choses 
honnêtement et par ordre et pour trouver moven d'avoir de 
quoi faire du bien à ceux qui en ont besoin. Et je crois qu'on 
doit aussi mettre en ce rang ce qui est de la promenade, de la 
récréation, du manger, du dormir, de s'habiller, quand on 
regarde toutes ces choses comine des infirmités à quoi la 
divine Providence nous a assujétis, qu'on subit en s'humiliant 
avec respect et avec intention de se rendre ensuite plus propre 
à son service avec dessein de n’excéder pas en ces choses viles 
et de s'en faire seulement un passage aux choses meilleures, se 
consolant en ces infirmilés innocentes en quoi notre Sauveur 
méme y a voulu passer: toules ces choses sans doute sont 
sanctifiées par ces bons mouvements. 

« C'est ce que je crois, Monsieur, qui vous sera plus aisé, 
plus salutaire, plus conforme à votre vocation et plus utile 
pour les autres, que si vous renonciez aux choses. Ne vous en 
privez pas, mais assurez-vous que, les rapportant à ces bons 
usages, elles ne vous détournent pas de votre grand but et 
qu'au contraire elles vous y seront des acheminements, car, 
comme vous savez mieux que moi, tant que nous sommes en ce 
monde, il n'y a pas moyen de spiritualiser notre vie comme 
celle des anges ; il faut que dans celle des plus saints il v ait 
toujours de l'animal et du terrestre et nous avons assez à faire 
qu'il n'y ait point du démon. » Et montrant sans le vouloir 
que le terrestre ne perd jamais ses droits, elle ajoutait : « Mon 
père a gardé le lit ou la chambre cinq ou six semaines par la 
goutte et par d’autres incommodités, dont il se trouve très bien 
à présent, Dieu merci! Je suis encore ici (une ville dont elle 
ne disait pas le nom), parce que ma mère désire que j'y 
prenne des eaux : sans cela, je serais à Paris, Monsieur mon 
mari étant à Vincennes (1). » 

Mie de Bouillon, qui en 1636 avait vu avec douleur la 
conversion de son frère ainé, puis en 1652 le testament où 
ce mème frère demandait « à Dieu de donner sa connaissance 


(1) Legendre, Vie du P. du Bosc, p. 383-388. 
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au vicomte de Turenne », n'était pas moins zélée que Mme de 
Turenne : Ces grandes et saintes femmes, écrivait leur 
aumônier, le prêtre anglican Daniel Brevint, dans un livre 
qu'il composa sur leurs instances et traduisit en anglais : The 
christian Sacrament and Sacrifice, n'avaient pas désir plus 
ardent que de contempler et d'embrasser la religion chrétienne 
dans sa beauté originelle et de la voir débarra<sée des embarras 
qu'y ajoutent habituellement les controverses ordinaires. Et, 
en vérité, bien qu'elles comprissent tous ces points scolastiques 
uussi bien ou mieux que leurs maitres, — surtout la princesse 
de Tur nne, dont l'intelligence claire el vive et l'éloquence 
simple et sans arlifice élaient admirables, — toutefois elles 
s'en S uciaient si peu. qu'elles déploraient, bien souvent, la 
malheureuse nécessité qui avait amené l'Eglise à multiplier 
es moyens de défense et, pour employer leur propre expres- 
sion, à catourer tellement Jérusalem de bastions, que l'on ne 


jouvait plus qu'avec peure voir l 


e li mple 1). » 

On comprend combien l'offre faite à Turenne par Mazarin 
dut inquiéter nos deux théologiennes, lorsqu'elles reçurent la 
lettre de Saint-Jean-de-Luz. Elles connaissaient déjà, il est 
vrai, son refus, mais elles savaient aussi que, ne pouvant le 
nommer connélable à cause de sa religion, Louis XIV, par 
lettres du 6 avril, avait créé pour lui la charge de maréchal 
général de ses camps et armées et qu'en recevant son serment 
il avait prononcé des paroles pleines de promesses : « Je vou- 
drais que vous m'obligeassiez à faire quelque chose de plus 
pour vous. » Leur inquiétude était d'autant plus fondée, que 
depuis plusieurs années leur frère et beau-frère déplorait, sinon 
l'hérésie du moins le schisme : « J'ai lu encore, avait-il confié 
à Charlotte pendant la campagne de 1656, les Mémoires de 
M. Du Plessis (2); c'est un homme qui me parait être de bonne 
conscience et n'ayant nulle aigreur sur la religion, souhaitant 
fort la réunion et que chacun fit des pas pour cela, séparant 
fort la cabale de la religion, à quoi bien des gens se laissent 
entrainer, mème sans v songer (3). » Deux ans plus tard, au 
camp devant Furnes, lisant toujours Du Plessis-Mornay, il 


1, Voir Jacques Pannier, Turenne d'après sa correspondance, p. 24-25. 
2 Mémoires de Messire Philippe de Mornay, seigneur du Plessis, dont les 
derniers volumes avaient paru en 1651 et 1652. 
(3, Comte de Grimoard, Lettres du Maréchal de Turenne, t. I, p. 231-232. 
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avait remarqué : « Je ne vois pas une assemblée où ceux de la 


g- - : 
Religion n'aient raisonné faux sur leur état ‘1 \ Ypres 


», 10 
LI 


31 décembre 1658, s'étant entretenu avec Daniel Brevint. il 
ivait écrit à Mme de Turenne M. Brevint est bien tomhé 
l'accord avec moi que l'on n'instruit point les gens de bonne 


lot et que chacun, de son côté, fait voir la Religion de laut 


1 
A 1 
l 1 


pour en donner de l'aversion, de mème que, dans une vil 
Il y a deux cabales, vous ne trouvez de naïveté de pas un côté 
Je sais ce que ma sœur et vous pensez là-dessus sur mon 
sujet, et je crains que vous ne croviez qu'une personne qui ne 
donnerait pas lant à mon sens que M. Brevint, me tiendrail 
mieux l'esprit, mais vous vous trompez (2 A Amiens, le 
21 septembre 1659, avant appris d'un Anglais que, dans 
l'Angleterre de Cromwell, hacun étalait dans une chaire 

qui lui plaisait, une Bible à la main », Turenne s'était ampressé 
de communiquer sa découverte à Charlotte et il l'avait com 
mentée ainsi: « Vous voyez que la grande envie de n'avoir pas 
de directeur de conscience et que cette belle apparence que 
l'Evangile nous a dté un joug que nos pères n'ont pu porte 
si on n'vprend garde, sous apparence de zèle, fait tomber dans 
de grandes opiniätretés. Et je vous dirai franchement que 
rens d 


{ 
D 


j'aperçois en quantité de e notre religion un esprit qui 
les porte bien de ce côté-là, et il faut ètre assuré que la révé- 
rence par exemple pour les croix donne une certaine humilit 
au peuple et j'en vois qui enfoncent leurs chapeaux quand ils 
passent devant: pour moi, j'aimerais beaucoup mieux 
l'ôter (3). » Sans doute avait-il recu bientôt quelque réplique 
‘ I ] 

de Charlotte, car, le 20 octobre, il avait répondu à l'une de 
ses objections : Je ne saurais m'empêcher de vous dire 
qu'en achevant le livre de Fra Paolo du Concile de Trente #), 
je trouve qu'il ordonne de rendre honneur et vénération aux 
images, non pas qu'il v ail en elles aucune déité ni vertu pour 
laquelle il faille les honorer, invoquer, ou y mettre la 
confiance (5). » Tout lui était bon pour s'instruire dans sa 
recherche de la véritable religion. Mme de Turenne avait dù 

(1) Ibidem, p. 288 

(2) Comte de Grimoard, Lettres du Maréchal de Turenne, t. {, p. 295 

(3) Ibidem, t. 1,p. 306. 

(4) Pierre Sarpi, dit Fra Paolo, religieux servite devenu évêque de Nons, 
auteur d’une Histoire du Concile de Trente, publiée en 1617. 
(5) Comte de Grimoard, Lettres du Maréchal de Turenne, t.I, p. 314 
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le la recevoir avec stupeur la lettre dans laquelle il lui faisait part 
s, le le 8 décembre de sa conversation avec un chirurgien protestant, 
til esclave turc racheté par les Hollandais et demeuré dix années 
mhé en Grèce : « I dit, expliquait Turenne, qu'il y a quelques 
Nil endroits où ils ne reconnaissent pas le Pape; mais il est entré 
utr en diverses églises où toutes les cérémonies se font comme 
où dans l'Église romaine, et lui qui est de notre religion, dit qu'il 
ôté n'en a pas trouvé de notre profession. » Et la protestation de 
mon Charlotte avait été suivie de ce billet qui n'admettait pas de 
i ne | réplique : « Pour vous montrer comme vous êtes bien infor- 
rail mée, dans beaucoup de lieux de la Grèce il y a des couvents de 
s. le mêmes ordres qu'en France envoyés par le Pape : cet homme 
lans m'a nommé toutes les villes où ils sont. Faites un peu de 
réflexion sur la pensée que vous avez de ne vouloir pas que 
egsé l'on croie un homme de notre religion qui a bon sens, qui 
om vient d'un pays et que l'on interroge longtemps sans préoccu- 
pas pation (1 | 
que L'anarchie de l'Eglise réformée n'avait pas laissé que d’im- 
ter. pressionner fâcheusement Turenne au début du printemps de 
lans 1660, quelques semaines avant le mariage de Louis XIV. Il 
que visitait alors son comté de Nègrepelisse et écoutait les doléances 
qui des pasteurs de Montauban : « J'ai fort entretenu les princi- 
évé- paux du lieu, avait-il mandé à Mme de Turenne, pour tâcher 
lité de les mettre dans l'assiette où il faut être pour vivre en repos. 
ils On se confirme de plus en plus par l'expérience que l'indé- 
eux pendance des ministres ne peut pas compatir avec un ordre 
que réglé. I y en a un vieux à Nègrepelisse qui ferait une sépara- 
de lion sur ce qu'il ne faut pas prier Dieu dans l'église ou au 
dire temple, v allant en son particulier, disant que ceux qui le font 
L). sont des hvpocriles (2). Les abjurations de certains pasteurs 
aux commencaient à ne point lui paraître déraisonnables : celle de 
our Cottiby, pasteur de Poitiers, qui avait eu lieu le 25 mars, celle 
la de Martin, qui remontait à 1642 et avait été le sujet d'un 
s sa ouvrage intitulé : /a Conversion très heureuse de M. Daniel de 
| dù Martin, manistre en Béarn. Turenne, à leur propos, avait 
écrit à Charlotte le 16 avril 1660 : « J'avais oui parler de ce 
M. Cottiby, comme d'un bon prédicateur; on m'a donné ici 
un livre d’un nommé M. Martin, ministre, qui a changé de 
ons, 
1) Comte de Grimoard, Lettres du Maréchal de Turenne, t. 1, p. 314. 





(2), Ibidem, p. 329. 










112 REVUE DES DEUX MONDES. 


religion, — on le vend à Paris chez Gaspard Meturas, rue 


Saint-Jacques, à la Trinité; — j'en ai lu peu de chose, maisil 
J 


ne me parait pas de mauvais sens. Je vous dirai franchement 
que beaucoup de ministres à qui j'ai parlé me paraissent 
pleins de préjugés et n'ayant point cette naïveté qui per- 
suade ; c'est qu'ils sont accoutumés de voir des gens qui se 
contentent de termes généraux et ne savent pas que, pour 
contenter un esprit, 1l vaut beaucoup mieux avouer fran- 
chement une chose que d’esquiver une raison 4). » 

Turenne était encore à Saint-Jean-de-Luz, lorsqu'il recut la 
lettre que lui avait écrite sa femme, le 2 juin, et qui répondait 
à la sienne, du 18 mai. Il la lut et relut, et avant de se plaindre 
des remontrances qu'il croyait y discerner, demeurait sur un 
terrain neutre, le bonheur conjugal de Louis XIV et de Marie- 
Thérèse : « Nous voyons ici, commençait-il, la plus belle 
amitié qu'il est possible dans un nouveau mariage. Le Roi 
conte à tous moments les complaisances de sa femme et elle 
lui a déjà dit qu'elle renvoiera toutes ses femmes quand il lui 
plaira et n'a pas la moindre pensée même sur ce qui regarde 
le Roi son père, qu'elle ne lui vienne dire aussitôt. Je suis 
persuadé que le mari et la femme s'aiment fort. » Mais presque 
aussitôt il abordait le sujet qui lui tenait à cœur : « J'ai été 
quelque temps à entendre ce que vous vouliez dire dans un 
trait que vous donnez; si c'est ce que je pense, cela n'est 
pas bon et certainement je ne le mérite pas ; el à des personnes 
qui vont si sincèrement au fond, les petites égratignures 
n'y valent rien : devant Dieu toutes choses sont criminelles, 
mais devant les hommes, je n'ai assurément rien à me repro- 
cher. Je sais bien que, m'aimant comme vous faites, vous serez 
extrèmement affligée de ce que je sens si fort ce que vous 
me dites; mais aussi n'étant question de rien approchant de 
cela et n'ayant, Dieu merci, pas besoin de remontrances 
là-dessus, J'aime mieux m'en décharger un peu le cœur avec 
vous que de l'y garder {rop. » 

Cela, était-ce l'abjuration, que Charlotte prévoyait sans 
doute, la mort dans l'âme? Bien qu'il n’en füt pas question 
encore, le futur catholique rôdait autour du chemin qui 
devait l'y conduire. Dans cette même lettre, il ne pouvait 








(1) Picavet, Documents biographiques sur Turenne, p. 96-91, 
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s'empêcher de confesser : « J'ai lu ce matin un livre que je 
trouvai hier chez M. du Plessis (1) : c'est un recueil en fran- 
cais, fait au Port-Roval, de ce que les Pères des premiers 
siècles ont dit de l'Eucharistie : il y a les passages entiers 
avec les discours qui les précèdent et ceux qui suivent et rien 
de l’auteur du livre. Si cela n'est pas vrai, on peut le contre- 
dire, mais je vous assure que ce n'est pas ce que nous disons. » 
Et, demeuré sous le coup de l'émotion de Charlotte, il ter- 
minait ainsi : « Je pense que tous les discours que je fais 
dans mes lettres m'ont un peu altiré ce que vous me dites. 
Je ne partirai d'ici qu'en mème temps que le Roi, afin d'y 
être quelque temps après le mariage et voir un peu le train 
des choses. Je passerai, comme je vous ai mandé, à Nérac et 
je ne pourrai guère demeurer à La Force, où je me servirai 
néanmoins de vos remontrances. Je vous prie de croire 
que je sais bien comme vous m'aimez; cela me touche 
beaucoup, croyez aussi que ce qui est naturel et qui regarde 
le mouvement des esprits, je le vois très bien. J'ai pensé 
déchirer cette lettre, mais la fin vous confirmera mon amitié 
tout entière (2). 

Mais, — Cicéron nous le dit, -— « aimer, détester les 
mêmes choses, c'est le fond même de l'amitié ». Turenne «a 
beau redire à sa femme, le 20 octobre 1661 : « Je vous assure 
que J'ai beaucoup de sentiments d'amitié et de tendresse pour 
vous », le désaccord éclate dès les lignes suivantes. A Fontai- 
nebleau, — la Cour s'y trouve en ce moment, — il ne peut 
accepter le projet que caresse Mme de Turenne de vivre avec 
lui loin du monde, — sans doute pour le soustraire aux tenta- 
tives des convertisseurs : « Je crois ne me pas tromper, 
déclare-t-il, quand je me fais un plan de votre façon de vivre 
dans tous ces temps derniers... et je me figure retiré de la 
Cour et là-dessus je vous dirai franchement que cela ne 
m'accommode pas. Volre amitié pour moi vous fait croire que 
l'on peut changer en de petites choses... Quand il est question 
des choses qui avec raison vous louchent tant, cela, à vous 
dire vrai, me fail regarder le grand chagrin que vous avez de 
ce que Je peux penser d'une autre façon que je ne ferais, si je 
vous avais trouvée bien ingénue à reconnaitre de certaines 

1) Le maréchal du Plessis-Praslin. 

2) Comte de Grimoard, Lettres du Muréchal de Turenne, t. 1, p. 333-334. 
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vérités que je crois claires comme le jour : voilà où nous en 


sommes et, à cela près dans quoi il faut que chacun agisse 
selon sa conscience, ma sœur, vous et moi serions {out aussi 
bons amis qu'auparavant (1). » 

Il ne faut donc pas s'étonner, si, quelques années plus 
tard, l'abbé d'Aubignv, entendant Turenne blâmer les pro- 
testants de s'être séparés, saisit l'occasion d'observer : « Quand 
on avoue qu'on a eu tort de sortir d’une Eglise, on est bien 
près d'y rentrer et, si je survis à Mme de Turenne, je vous 
verrai dans la nôtre (2. » Cependant Turenne souriait d'un 
air ambigu. 


DIRCPISTI VINCULA MEA 


« Monseigneur, l'illustre personne que vous regrettez était 
une de ces personnes extraordinaires que Dieu avait faites 
pour le bien de toute la terre. La France avait en elle un des 
plus grands exemples de vertu qu'elle ait jamais vus. L'Eglise 
de Dieu la considérait comme un de ses plus fermes appuis el 
quelque divisés que soient les esprits pour la créance, ils 
s'accordent tous dans l'admiration de sa piété non pareille, 
qui était sans doute en bénédiction à tout le Royaume (31. 

Turenne put lire cette lettre du pasteur du Bosc dans son 
hôtel de la rue Saint-Louis, le 20 ou le 24 avril 1666. I x 
avait alors une semaine environ qu'il avait perdu Charlotte 
et qu'elle avait été conduite au cimetière protestant de Cha 
renton, dans l'enceinte réservée aux gens de qualité. 

Le veuf médite sur cette lettre émouvante. Ses beaux- 
parents lui ont certainement communiqué celles qui leur 
furent adressées à chacun par le même pasteur, qui était 
leur familier au château de La Boulave. Des phrases lui 
reviennent à la mémoire : « Elle n'avait point sa pareille au 
monde... Il ne fut jamais de plus pure et de plus belle âme en 
la terre... C'était un vrai miracle de foi et de dévotion dans ce 
siècle corrompu et les veux de tout le Royaume étaient tournés 
sur elle comme sur le grand miracle de nos jours. » Ou bien 
il croit entendre ces lamentations adressées à la maréchale de 


1) 1bidem. P. 340-341. 
2) Saint-Evremond. 
3) Legendre, Vie du P. Du Bosc,p. 394-396. 
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La Force par le même pasteur Toute la maison de Dieu est 
en deuil... Tant qu'elle élait avec nous, sa présence était 
capable d'arrèter le fléau de ses jugements et de lui faire 
épargner un peuple dans la communion duquel elle vivait. » 

\insi que Monsieur le Prince le mande de Chantilly à la 
reine de Pologne, Turenne est « fort touché ». Depuis quatre 
ans, la mort a rudement fauché parmi ses proches : morte 
en 1662, Mile de Bouillon, qui aurait « mieux aimé voir Turenne 
sur un échafaud que devenir catholique »; morte en 1665, la 
duchesse de la Trémoille; aujourd'hui Charlotte, sa femme ; 
demain, en 1667, la maréchale de La Force, sa belle- 
mere. Un à un sont tombés les gardiens si passionnés de sa foi 
protestante. Rien n'entravera plus désormais l’action de la 
grèce. Turenne saura se laisser convaincre par les ouvrages 
d'Arnauld et du Père Nouet de la Compagnie de Jésus; 1l 
pourra s'entretenir en paix avec Gilbert de Choiseul, évèque 


le Tournav, avec Vialart de La Herse, évèque de Chälons, 


{ 


iVeC son neveu le: du d'Albret, avec Bossuet enfin, dont il 


ira manuscrite l'Er} ysilion de la bDoctrin catholique Le 
23 octobre 166$, Turenne abjure. Les valnes et spécieuses 
raisons de la chair et du sang ne peuvent plus le retenir 
Selon la forte expression empruntée par Fléchier au roi 
David, Dieu a « rompu tous ses liens 

Et cela moins de sept ans avant le canon qui le choisira 


1 


de loin» le 27 juillet 1675, ce canon de Saltzhbach « chargé 


depuis une éternité 


La Force. 























EN CARGO 
VERS HELSINGFORS 


Au delà d'un certain degré de latitude, la nature revèt un 


caractère plus rude qu'en decà. C'est le domaine de la pluie, 
du froid, de la brume. La navigation y est plus pénible, la mer 
a une autre couleur et une autre odeur; les paysages, surtout 
les paysages marins, sont plus sauvages et l'homme mème 
parait plus dur pour lui-mème et pour les autres. 

Je me fais ces réflexions, tandis que le rapide Paris- 
Le Havre m'emporte vers Rouen. Accompagnée de rafales de 
vent d'ouest, la pluie bat le train. La campagne est noyée 
d'eau. A vingt mètres de la voie, plaine, arbres, maisons dispa- 
raissent derrière un rideau à demi opaque. Lorsque l'assaut 
se calme et que la vue peut s'étendre, j'aperçois quelques 
hommes qui piélinent dans des chemins fangeux et des bêtes 
qui baissent la lète sous l'inclémence du ciel. 

Avec la pluie d'ouest qui porte la saveur de l'océan, Je 
retrouve un passé qui date d’une dizaine d'années. 

Je le retrouve intact. Je vais me heurter à une réalité. 

Je ne suis pas un voyageur comme un autre. Je ne vais pas 
quitter untrain pour un paquebot. Je ne suis pas de ceux qui 
se confient à un navire. Je vais embarquer sur un cargo et Je 
vais revivre, tout seul ave: l'équipage, ma vie passée. Si les 
hommes ont froid, j'aurai froid; si les hommes souffrent du 
manque de sommeil, je souffrirai du manque de sommeil. 
Lorsque leurs yeux se heurteront à la brume, comme eux je 
m'efforcerai de deviner la silhouette du navire qui coupe la 
route. 
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Au premier contact avee la mer, ne vais-je pas souffrir de 


dix années passées à terre 


) 


A BORD Di SUOMEN NEITO » 


L'agent de la Compagnie finlandaise de navigation s'excuse ; 
il ne savait pas où me toucher : sinon, il m'aurait fait savoir 


que le Suomen Neito. dont le chargement a été retardé par la 


pluie, ne quittera Rouen que vendredi ou samedi. Le sort me 
laisse trois jours pour décider si J'irai de l'avant ou reculerai. 
IL fait tout pour que je recule. Je suis pénétré par la pluie, 
bousculé par le vent. Dans l'eau, je parcours les quais. 

Souvent, de fort loin, j'aperçois l'horloge lumineuse de la 
gare, et, pour moi, elle est le signe du rapide qui, en trois 
heures, peut me ramener à Paris dans un cercle d'amis. Mais il 
y a aussi le « tuyau » noir et encerclé de deux bandes blanches 
du Suomen Neito amarré rive gauche, juste à l'amont du pont 
transbordeur, et ce luyau qui, parfois, laisse échapper un 
mince filet de fumée, me promet, pour peu que j'aie la patience 
de supporter la pluie et la solitude, la Manche, la Mer du 
Nord et la Baltique. 

A l'équipage du Suomen Neits, je dois apparaitre comme 
un singulier passager, car je suis parfois à bord au moment 
où les matelots ôtent les panneaux, et mon regard fouille les 
cales pour savoir ce qu'elles contiennent encore. Puis, après 
woir disparu, je m'y lrouve de nouveau au moment où la 
cuisinière fait la distribution de la viande, du poisson et des 
pommes de terre bouillies. Et je ne suis pas le dernier à mani- 
fester mon mécontentement lorsqu'une averse plus drue que 
les autres arrète le chargement. 

C'est tout d'abord avec Dickie, le chien du capitaine, que Je 
fais amitié. Son maitre est un homme du nord, grand, fort, 
un peu bedonnant, dont les jambes paraissent grèles sous un 
tel corps. Avec son costume de terre, bleu marine, dont le pan- 
lalon, un peu court, est trop étroit aux chevilles, ses bottines 
hautes, son feutre souple rabattu sur les yeux, 1l est le type 
classique des capitaines au long cours du nord. 

Chaque jour, je me heurte à son silence. A mes questions 
il ne répond qu'un mot : « vendredi ». Je m'imagine qu'il 
connait la lutte que je souliens contre mon désir de repartir. 
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Lorsqu'il me répond, 11 se dit Reparaitra-t41l à bord? 
Le vendredi, il me dit Demain. Mais vous 
dormir à bord. » Lui-mème me conduit à ma cabin 


Lorsque je suis seul dans ma cabine, je compte. lv a onz 


ans et deux mois que jai quitté Fa Basse-Te 


Ma cabine n'est pas tout à fait semblable à celle de la L 
Terre. Elle est plus pelite, mais plus confortable EI] st 


sommairvement meublée d'une table fixe, d'un fauteuil 

d'une toilette de bord et d'un divan sur lequel on étend un 
matelas. Le divan tient toute la longueur; quant à la largeur 
de ma chambre, il suffit de dire que, les bras étendus 
touche du bout des doigts les deux cloisons. 


| t 


Une lampe de cuivre est suspendue au-dessus de la ta 


et une ampoule sous globe est fixée au plafond. Mais q 
propreté! Les cloisons sont revèlues de contreplaqués rnIS 


et clairs. Poignées, lampes, porle-manteau, coinmutaleurs 


/ 
’ 


hublots sont de cuivre jaune. Les contreplaqués 
par des vis de cuivre. Le parquet est couvert d'un tapi 
plafond est laqué blani 

Deux hublots ouvrent, lun à bäbord, l'autre sur l'avant 
Par celui-ci, j'aperçois le gai Hard, les deux ouverturt 
cale un, les treuils et le pied du mât. 

Je suis un peu ému. J'ai placé mes livres, mes papiers, mes 
vélements. Je suis comme autrefois, c'est-à-dire, je suis là ax 
le mème cœur. La mémoire de tout un passé m'est revenue. Il 
n'y a pas un bruit que mon oreille ne perçoive et qui n'ail 
pour moi une signification. Je retrouve les miens. Ce matelot 
finnois, je sais pourquoi il court. Je sais pourquoi ces deux 
hommes viennent d'entrer au salon et discutent avec 
capitaine dans une langue que Je ne connais pas 

Le soir, je rentre, sous la pluie. De loin, j'ai apercu Île 
falot qui marque la passerelle jetée du bord à quai. J'ai une 
clef pour ouvrir la porte du salon. J'entre dans ma cabine, Je 
me couche et je prends un livre. Onze ans passés à terre 
n'existent plus. J'entrais ainsi dans ma cabine et j'ouvrais un 
livre. Sur la table, jai posé la bougie que J'ai demandée à la 
femme de chambre parce que je sais qu'à dix heures la 
lumière sera éteinte. 

Après le signal habituel, elle s’est éteinte. Je n’allume pas 
la bougie, je reste les veux ouverts à écouter les bruits. Il y a 
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des rires, des cris, des soupirs. A diverses reprises, le pont 
résonne sous les talons des hommes qui rentrent de terre. Des 
portes claquent. Puis le silence. Nous sommes trente hommes 
à bord de ce cargo, chacun a son propre souci, et le matelot 
qui ne sera pas brusquement réveillé pour prendre le quart, 
peut élendre bien au chaud ses membres meurtris par la 


fatigue. 


Avant le départ, j'ai recueilli quelques renseignements sur 
le Suomen Neito. Construit à Helsingfors en 1924, il est tout 
récent, puisqu'il n'est pas rare de rencontrer en mer des 
navires qui naviguent depuis une trentaine d'années. Il 
a 65 mètres de longueur, jauge net 731 tonnes et est actionné 
par une machine de 880 chevaux. C'est donc un petit navire. 

Depuis 1927, il est affecté par la Finska Ang/artyqs Aftie- 
bolaget (la F. O. À., ainsi qu'on l'appelle dans le monde mari- 
time) à la ligne Helsingfors, Rouen, par Kiel, le canal de la 
Baltique et Anvers. A l'aller, c'est-à-dire de Finlande en 
France, 1l transporte de la pâte à papier, de la cellulose et du 
granit. Au relour, principalement du fer. 

Sa navigation est très dure. Des qu'il a quitté l'embou- 
chure de la Seine, il est en pleine Manche, et la Manche avec 
ses brumes, ses courants et son trafic n'est pas une mer de 
tout repos. Puis, pour atteindre Anvers, il navigue sur une 
des cotes les plus dangereuses d'Europe. Lorsqu'après deux ou 
trois jours d'escale il quitte le grand port belge, il s'attaque à 
la mer du Nord jusqu'à ce que son capitaine apercoive Cuxha- 
ven et, peu après, le premier bateau-feu qui, sur son flanc 
rouge, porte écrit le mot E/he. Il jouit ensuite de quelques 
heures de repos, tandis qu'un pilote le conduit tout le long du 
canal de la Baltique jusqu'à Kiel. Enfin, c'est la Baltique, 
mer de peu de profondeur et peu salée, disent les instructions 
nauliques, mais aux « tempêtes redoutables ». 

Ce petit navire, douze mois sur douze, fait ce voyage aller 
et retour. 

Il y a l'été, cette espèce de féerie que sont les mois de juin 
et de juillet dans le Nord, mais 1l y a octobre et novembre, et 
des marins m'ont demandé : « Pourquoi êtes-vous venu en 
Ballique en novembre ? » Il v a aussi l'hiver qui, là-bas, sévit 
en janvier, février et mars, mais, parlois, débute en décembre 
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pour ne se terminer qu'en avril. Et, pendant l'hiver, la Bal- 
tique est glacée. Il arrive mème qu'elle soit glacée jusqu'aux 
iles Gotland qui se trouvent à 190 milles de la côte finlandaise, 
Cependant, au cours de ces mois de glace, le Suomen Neito et 
ses pareils poursuivent leurs voyages. 


L'APPAREILLAGE 


Pour le départ, le ciel s'est dégagé. Le soleil inonde les 
toits de la vieille cité et donne des reflets d'or vert aux eaux 
limoneuses de la Seine. 

L'épreuve de l'attente sous la pluie est terminée; j'en suis 
sorti victorieux. Je ne suis plus tenté de prendre un rapide 
pour Paris, et de la cheminée du Suomen Neito se dégage 
une fumée plus dense qui, pour moi, signifie que les feux 
sont poussés. 

Appareillé à quinze heures quinze. Deux remorqueurs 
décollent du quai le cargo. Le courant tend à le mettre en 
travers du fleuve. Pour le redresser, parfois, le capitaine fail 
donner quelques tours à l'hélice. En culant, nous passons 
sous le pont transbordeur. Les quais sont libres, le capitaine 
en profite, il laisse le Suomen Neito amorcer lui-même le vire- 
ment de bord. Le chadburn est mis sur « en avant doucement», 
la barre tribord. Deux coups de sifflet prient impéralivement 
les remorqueurs de larguer les remorques. Le Suomen Neito 
pivote, la barre est redressée, la machine est lancée en avant 
toute. 

L'appareillage est terminé. 


Le nom du capitaine est Ablaad. 

Nous sommes assis face à face à celle table du salon où 
tous deux, pendant neuf jours, prendrons nos repas. 

Il a revêtu son costume de mer, et une casquette marine à 
la visière garnie d'une large broderie d'or le coiffe. Ses vète- 
ments de terre le cachaient, le rendaient semblable à la cen- 
taine de capitaines au long-cours étrangers qui font escale en 
France. Maintenant, il est Iui-mème, et certainement aucun 
autre ne lui ressemble comme aucun visage n'a son pareil. 

Les aménagements du petit cargo sont confortables et 
robustes. Les cloisons sont faites de tôles rivetées ; ainsi ne se 
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produisent pas ces gémissements des cloisons de bois dès que 
le navire travaille en mer 
Le salon est clair et chaud. Trois hublots, face à l'avant, 


lui donnent de la lumitre. Sous la suspension de cuivre est 


plac la table rectangulaire entourée de trois fauteuils et d'un 
divan. De chaque côté du divan est une petite armoire : l'une 
est la cave, l'autre la pharmacie. À une cloison sont accrochés 


quelques instruments de bord, et sur la servante sont posées 
les jumelles du eapilaine. Pickie est couché entre Ablaad et 
moi. Où ai-je déjà vu Ablaad? Où ai-je vu ses larges épaules, 
sa grosse fèle ronde couverte de cheveux gris et ras qui 
réduisent front à deux doigts, el qu'il rase aux tempes? Où 
ai-je vu ces Joues épaisses el colorées el ce nez charnu ? 

son regard oris se heurte à moi, puis olisse vers le chien. 

\blaad cherche à savoir pourquoi je suis là. Ses yeux sont 
d'un Uimnide et d'un solitiure. Il me dit 

Vous avez navigué 

— Oui, pendant dix aus, etil y a onze ans que J'ai quitté 
la iner. 

— Et c'est la première fois. depuis? 

— C'est la première fois. 

Ses veux, celle fois, se sont arrètés sur les miens. Mainte- 
quelle raison j'étais sur le pont 
matin et soir, 1l comprend ce qu'a pu ètre ma première nuit 


nant, le capitaine sait pour 


a bord et il ne me trouble plus par ses questions. 

J'écoute la machine. Pendant dix ans, j'ai eu comme com- 
pagne cette chanson qui ne cesse jamais. Elle bat un petit peu 
moins vile qu'une montre, moins vile que mon propre cœur 
Je l'écoute tandis que je porte la lasse de café à mes lèvres, 
landis que j'allume une cigarelle. 

Je ne peux plus rien cacher à Ablaad, il me regarde et sait 
que j'écoute la machine. I sourit à peine et se met à parler à 
son chien. Dickie se dresse et va deux mètres plus loin croquer 
sa calette de seigle. Nous sourions tous deux, et J'écoute 
encore la machine. Puis d'autres bruits se produisent que je 
n'ai plus entendus depuis dix ans; la cloche de la passerelle 
pique sept heures, ding, ding... ding, ding... ding, ding.., 
et, aussitôt après, les galoches d'un matelot battent le pont 
au-dessus de nos têtes. 

Je suis repris par le grand mouvement de la mer. Je ne 
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suis qu un homme sur un cargo, el des centaines de cargos 


courent les mers. 


ODEUR DE MER 


La mer est certainement la chose la plus puissante du 
monde. À coté d'elle, le vent et le feu paraissent mesquins; 


eux sévissent rageusement, puis disparaissent. Ce sont 


les 
phénomènes. Elle existe toujours, elle est sans comm 
ment ni fin. 

Je ne l'ai pas encore revue. Je me suis couché, hier, assez 
tôt, comme un feu sur bouée clignait de Fœil toutes les dix 
secondes à un mille ou deux sur Favant du Suomen Neito 

Je me suis endormi, mais dans ce sommeil l'entendais tout 

: | 


Peu apres, j'ai senti la mer. Elle était à peine enflée. Le 


Suomen Neito ne pese pas plus qu'une plume sur son échine 
Elle lui donne un petit coup d'épaule, puis un autre. Elle 
semble dire : « Ce n'est qu'un jeu, tu peux tracer ta route, à 
cette heure Je ne suis pas bien mauvaise. 


Vers le matin, 1l y a eu quelques creux plus profonds ; 


brusquement, la mer manque devant l'étrave, et, comme un 
lourdaud, le navire plonge et va se heurter à la muraille de 
houle, des embruns gitlent le chäâteau et des gouttes d'eau 
s'écrasent sur mon hublot 

Certaines habitudes du métier ne se perdent pas. J'ai relevé 
la route au compas, d'un regard j'ai parcouru l'horizon. A sa 
silhouette, vous vovez la route que suit un navire, vous voyez 
aussi à quelle catégorie appartient ce navire. 

J'ai noté : ciel nuageux, averses, mer houleuse couleur 
vert de gris, tangage assez prononcé. 


Mon visage est mordu par l'eau froide du ciel, et, par 


instants, Je sens les piqûres des embruns et leur amertume. 

« Rien n'est changé »! M'en apercevoir me remplit de joie 
Alors que, partout ailleurs, tout évolue et disparait, ici, tout 
est tel qu'autrefois, et j'ai la certitude que la mer et son tralic 
sont deux choses que je posséderai loujours, sans changement. 

La mer a loujours la mèime puissance, la mème odeur, 
elle possède tou jours cette manière souple de se creuser, 
et, dans les creux, elle parait toujours aussi dense, toujours 
aussi huileuse. 
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Ouant au navire, il pourrait être celui-là même que j'ai 
8, [ FR 


quitté dix ans plus tôt. J'ai sous les veux sa partie avant, tout 
cela qui m'est familier : le gaillard, le guindeau, les bittes 
d'amarrage, les panneaux, les cordages roulés aux taquets fixés 
au pied du mât, les haubans, le pont de fer, les sabords qui 
bäillent au roulis. 

Lh, à côté de moi, le compas, le transmetteur d'ordres, la 
boite à jumelles. Mais celui surtout qui n'a pas changé, c'est 
ce jeune matelot finnois, vêtu d'une lourde veste grise, qui, 
bien droit, les pieds bottés sur le caillebotis, manie la barre. 
J'aperçois, sous la visière de cuir longue, son regard fixé sur 


quelque chose qui nes 


pas à l'horizon. Puis, ce regard 
s'abaisse sur la cuvette du compas. Je guette le mouvement 
des mains qui glissent sans précipitation d'une manette de la 
barre à l’autre. 

Sur ce cargo fait pour naviguer en Baltique, l'équipage 


l'est pas logé sur l'avant Le gaillard est très réduit : il a exac- 


ement la forme de ces coins d'acier que les bücherons 
enfoncent dans les billots de bois pour les fendre. La coupe 
etles aménagements ont quelque chose de dur. Toute la partie 
avant, de l'étrave au pied du château, est faite pour lutter 
contre la mer et contre la glace. Dans le gros temps, l'avant 
est abandonné a l'eau. 

[n'ya pas de passerelle, mais un banc de quart découvert 
et nu qui domine le navire. Là, l'oflicier demeure six heures 
de suite, parfois sous la pluie, parfois dans une tourmente de 
neige. Après deux heures, le timonier a de la peine à décoller 
de la barre ses mains gantées. Au-dessous du banc de quart, 
sur le pont des embarcations, face à l'avant et reliée au banc 
de quart par un téléphone, se trouve la chambre de navigation. 
Deux hommes y sont à l'étroit. 

lei, comme à bord de tous les navires nordiques, le capi- 
laine est le véritable et seul pilote. La collaboration intime 
qui existe à bord des navires francais où l’un des officiers est 
chargé de la route, un autre des montres et où tous calculent 
les points, n'est pas connue. 

Dans la chambre de navigation, sans se déplacer, le capi- 
eine peut surveiller le large, porter un point sur les cartes, 
consulter le baromètre, le thermomètre, le tableau des radio- 


hares, le tableau des variations, et il lui suffit de pivoter sur 
! , 
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lui-même pour coiffer le casque et saisir les manettes de 
l'appareil goniométrique. 

Cette responsabilité de conduire seul le navire grandit le 
capitaine; il est à bord comme le dépositaire d'un secret. 

Ablaad, casqué des écouteurs qui dérangent ses rudes che- 
veux gris et serrent ses oreilles à les faire devenir écarlates, 
règle deux boutons de la boîte de réception, puis ses mains 
s'élèvent et saisissent les manettes qui permettent d'orienter le 
cadre placé sur le banc de quart. 

Tandis qu'il guette les signaux des radiophares, je pense 
à la vie de cet homme simple et silencieux, à cette vie hors 
de la foule, hors de toutes les bassesses, à cette vie de luttes 
de souffrances physiques, de solitude morale, à cette vie dan- 
gereuse. Îl a été matelot, il a peiné pour obtenir son diplôme 
de capitaine au long-cours, puis il a été officier sous les ordres 
d'un autre. Il a, avec palience, gravi tous les échelons. Il a 
toujours souffert du froid, de la pluie. Depuis trente ans, son 
corps ne connait que de brefs repos, depuis trente ans chaque 
fois qu'il est monté sur le pont ses veux se sont heurtés à la 
mer. Îl a connu toutes les séparations et les connail encore. 

Maintenant, il est capitaine et a la charge de conduire ce 
petit navire! 

Enfin, Ablaad abandonne les manettes du goniomètre, se 
débarrasse du casque, saisit le rapporteur, trace sur la carte 
deux traits au crayon. 

Lorsqu'il se redresse, il me dit 

— Très bien la gonio! J'ai pu avoir de bons relèvements de 
Dungeness et de Boulogne. 

A treize heures quinze, dans la brumaille, la côte anglaise 


se dessine. Folkestone est par le travers bäbord et Douvres 


à un quart du mème bord. L'horizon s'éclaircit, la mer si 
creuse davantage et le vent tourne au sud. Nous croisons 
quelques navires, d'abord un cargo, le véritable, celui qui 
depuis une cinquantaine d'années court les mers; celui que 
l'on rencontre sous toutes les longitudes et sous toutes les 
latitudes. C'est la boite de fer, deux mâts, un « tuvau » et une 
vasserelle. C’est le « pur »! 

% cargo est toujours sur lest. C'est l'errant. Il est un peu 
comique et a pour particularité de toujours partir. 
Peu après, le Suomen Nerto est obligé de changer de route 
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pour ne pas gèner un trois-mâts barque qui navigue bàbord 


amures. Ses deux voiles carrées, ses trois grandes voiles sont 
noires el lourdes d'eau. Il est chargé, couché un peu, et son 
pont balavé par des paquets de mer. 

Ablaad me dit 

Vers vingt heures nous devons trouver un pilote de 

l'Escaut. 

Nous avons apercu ses feux à vingt heures quarante-cinq. 
IL est passé derrière le Suomen Neilo, a mis son embarcation 
à la mer. Celle-ci vient vers nous lentement, disparaissant 
dans les creux de houle. Elle est montés par deux matelots 
qui manient les avirons, par le barreur qui tient un fanal- 
tempète entre ses genoux, el par le pilote. Elle atteint notre 
cargo péniblement. Tandis que le pilote saisit l'échelle, J'ai le 
temps d'apercevoir trois visages ruisselants d'eau dressés vers 
nous. Puis, lembarcalion est rejetée au large d'un coup 
d'aviron, et les matelots courbent le dos sous les paquets 
de mer. 


DANS LA BRUME 


Cette nuit, c'est le calme qui me réveille. Lorsque je me 
suis endormi je subissais encore la mer. En ce moment, l’eau 
sur laquelle le Suomen Neito navigue est absolument plate. 

Le cargo fuit le large. Je pense : « Bon ! Nous naviguons 
sur l'Escaut. » Brusquement le silence est rompu par le beu- 
glement de la sirène et la sonnerie du transmetteur d'ordres. 
« Qu'est-ce que c'est? Que font-ils là-haut? » J'attends le 
ralentissement du navire, lorsqu'à notre sirène une autre 
sirène répond. 

« La brume! » 

Au moment où je mets le pied sur le banc de quart, le 
navire qui a répondu défile le long du Suomen. 

La nuit est comme oualée par la brume que l'on apercoit, 
effilochée, autour des feux. Ablaad, le pilote, le premier offi- 
cier, le timonier et un matelot chargé d'actionner la sirène 
sont sur le banc de quart, blocs noirs, rendus pesants par les 
épais manteaux qui les couvrent, silencieux. Leurs gestes se 
répètent si invariablement que ces hommes apparaissent 
comme des mannequins dont, à un certain moment, le méca- 
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nisme se déclenche. Les gestes du pilote sont les plus nom- 


breux. L'homme dit un mot : « tribord » ou « bàäbord » ou 
stop », alors, un de ses bras s'écarte du corps et se dresse 
horizontalement à la hauteur des épaules. 

Et ce geste met en mouvement le timonier qui donne un 
tour ou deux à la roue. Le plus automatique est l'homme pré:- 
posé à la sirène ; à intervalles strictement réguliers et toujours 
du même geste, il met en action le sifflet. Quant aux autres, 
il leur arrive de se déplacer de quelques pas. 

Pour cette fois, le grand jeu est assez simple ; la brume 
n'est pas assez dense pour arrêter le trafic, elle permet d'aller 
de justesse d'une bouée à l’autre. Lorsque le Suomen Neito se 
trouve par le travers d'un feu, on aperçoit le suivant vers 
lequel on se dirige. 

C'est un grand jeu tout de même, car il arrive que l'on 
tombe juste à un point où la brume est un peu plus épaisse, 
alors on n'y voit plus du tout. Et où aller, vers quoi se diriger, 
à droite, à gauche, car le chenal est irrégulier ? Il est vrai que 
le pilote sait exactement où le navire se trouve et 1l sait 
aussi où doit se trouver le feu suivant 

Tandis qu'il allume sa pipe, j'ai aperçu son visage. C'est un 
homme d'une trentaine d'années, blond, petit, lourd. Ainsi 
qu'Ablaad, il a passé toute la nuit sur la passerelle. Sur ses 
traits pas trace de fatigue, aucune épaisseur dans ce regard 
qui glisse droit devant. 

Il est calme. Voici ce métier de marin où il faut toujours 
ètre maître de soi. Il sait, lui, où est le feu. Peut-être va-t-1l 
lancer le navire dans cette direction. Plus qu'un autre il a le 
droit d'être pressé, de désirer l'arrivée. Il a quitté Anvers à 
bord d'un bateau qu'il pilotait et est demeuré douze heures sur 
une passerelle. Après une nuit de roulis et de tangage à bord 
d'un bateau-pilote, il est monté sur le Suomen Neito. À Anvers, 
sa soupe l'attend et aucune soupe de bord ne vaut celle-là. Il 
pourrait aller de l'avant. Non. La mer lui a appris la patience 
Il met la main sur le transmetteur d'ordres et fait ralenlr le 
navire. Un instant, même, il le stoppe et son sifflet se porte 
à ses lèvres pour commander aux matelots qui se tiennent sur 
le gaillard de mouiller. A ce moment, la brume s'éclaircit et 
on apercoit la bouée suivante. « En avant doucement. » 


Le pilote me glisse à l'oreille : 
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— Il a plu beaucoup ces jours-ci et, comme le vent est 


tombé, la brume s'est formée 

Puis, après quelques secondes : 

— La semaine dernière, la navigalion a été interrompue 
pendant trois jours. Le troisième jour, soixante-cinq navires 
étaient mouillés sur l'Escaul. 

Littéralement, nous nous glissons, nous nous faufilons 
d'une bouée à l'autre. Mais s'il n'v avait que les bouées! C'est 
qu'une cinquantaine de navires suivent le chenal. Alors, il ne 
faut pas confondre un feu rouge avec un feu de bäbord, un 


le position 


feu blanc avec un feu 

Nous avancons lentement, nous {älonnons, nous stoppons, 
reparlons, lançons uu cri de notre sirène, el, au mème 
inoment, enfermés dans les étroites limites du chenal au delà 


lesquelles sont les dangereux banes de sable, vingt navires 


taältonunent, stoppent, repartent et hurlent dans la brume. Le 
cœur se serre lorsqu'on apercoit neltement devant soi, et la 
brume empêche d'apprécier la dislance et la vitesse, un feu 


vert el un feu rouge dominés par un feu blanc. C'est un 
navire droit devant. Le Suossen Neito lance son cri auquel 
l'autre répond et, peu apres, le feu vert disparait. Le danger 
est écarté. 

Voici maintenant autre chose. J'avoue que j ai un moment 
d'hésilation, je ne comprends pas. J'aperçois un feu blanc, 
puis dix, puis vingt, puis je ne sais plus le compte, étagés, 
groupés comme des feux de village et, en mème temps, 
J'entends la sonnerie d'une cloche. Qu'est-ce que c'est? Je 
regarde le pilote et Ablaad. Ils ne paraissent pas surpris. On 
voit que j ai quitté la mer depuis onze ans. 

Le pilote n'h site pas. [l laisse ces feux par tribord. 

Ces feux, ces sirenes, cette cloche, dans la nuit, dans la 
brume, sur une mer plate, ont quelque chose d'hallucinant. 
Mais sommes-nous sur mer ou dans une contrée mystérieuse 
jui n’est ni eau, ni terre, qui est obscurité etou se meuvent des 
espèces de monstres qui ont des yeux verts et des yeux rouges ? 

C'est tout simplement un paquebot, mouillé aux limites du 
chenal et dont les cabines et les salons sont éclairés. Son feu 
réglementaire, confondu avec les autres, est suspendu à mi- 
drisse au-dessus du gaillard, et un matelot, toutes les deux 
minutes, bat la cloche 
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Le jeu est si passionnant que je ne me suis pas aperçu de 
la fuite des heures. Cette brume noire tourne au gris blanc. 
Depuis quelques instants déjà, les formes des navires croisés se 
distinguent. C'est Loute la faune de la mer. Qu'ils sont bizarres 
ces navires dans la bruine qui les déforme fantastiquement, 
de sorte qu'on ne les voit pas tout à fait Lels qu'ils sont ! Cer- 
tains sont trop allongés, d'autres trop ramassés. L'un, avec 
ses huit mâûts en porlique et sans cheminée, apparait comme 
la création d'un artiste d'avant-garde. On les entend souffler, 
respirer, haleter. 

On ne voit pas l’eau, et ces ombres de navires flottent dans 
la brume qui est devenue, maintenant, une véritable cendre 
blanche. Le chenal s'est élargi, les feux sont plus nombreux, 
et il arrive au Suomen Neito de frèler des estacades de pieux 
énormes groupés par cinq ou six el enserrés d'un collier de fer. 
Des bancs de sable noir émergent. Par tribord, quelque chose 
glisse en ondoyant, dont les yeux au bout d'une antenne sont 
l'un au-dessus de l’autre. Quelle bête de l'Apocalvpse ! C'est un 
train de péniches à la remorque d'un petit vapeur. 

A notre gauche, des rangées de feux réguliers, dont nous 
approchons, se montrent. Ils ont en plus grand et sans rayon- 
nement la couleur des flammes de veilleuse à l'huile. C'est 
l'écluse. Lorsqu'elle s'est refermée derrière le Suomen Neito, 
il fait jour et la brume se dissipe. 


LE CHARGEMENT 


Le Suomen Neito, qui a quitté Rouen avec seulement 
quelques tonnes de colon dans sa cale arrière et quelques 
tonnes de tale dans sa cale avant, embarque à Anvers du fer en 
barres. 

Ablaad laisse la surveillance du chargement au premier 
officier. Celui-ci est un homme d'une trentaine d'années, 
vigoureux. Son visage, aux trails grossiers, au teint gris, est 
ingrat, mais ce visage se transforme lorsque l'homme travaille. 
Cependant le travail du premier oflicier a quelque chose 
d'inhumain. Il est si absorbant que l'homme n'a plus le temps 
d'être lui-mème. Il le prend le jour et la nuit, mais aussi il 
occupe ses pensées jusque dans son sommeil. Ce second de 
trente ans, responsable du chargement, est chargé de l’entre- 
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, lien du navire, de la conduile de l'équipage et, à la mer, 
| assure douze heures de quart sur vingt-quatre. 
landis que le chargement du fer se termine, il se produit 
| un incident. Les barres ont été réparties dans la cale avant et 
dans la cale arriere, el uu certain nombre ont été arrimées sur 
|) nl di s deux cotes de la C ile arriere, 
Dans la matinée du départ, il se trouve sur le quai, vers 
| l'avant du navire, encore quelques tonnes à embarquer. 


Le premier oflicier surveille le chargement, s'assure de 
l'arrimage, contrôle les pointeurs et note avec soin les Lirants 
l'eau Je le VOIS, allant sur le quai, sur le pont, vèlu de bleu, 
botté de euir, coillé d'une casquelle marquée d'un seul cordon 
d'or, de son pas large et lent, tout empreint de dignité, plon- 
geant dans les cales par un trou d'homme où <es épaules 
loivent passer lune après Fautre. Bientôt, il s'aperçoit que, 
sous peine d'avoir un navire trop chargé de l'avant, Îles 
barres de fer qui se trouvent encore sur le quai doivent ètre 
embarquées dans la cale arrière. 

Pour que Fa navigation d'un navire soil normale, un équi- 
libre est nécessaire dans le chargement, Si cel équilibre 
n'existe pas, le navire pet | de la vitesse, rouverne mal el sa 
seurilé est compromise; un navire trop chargé de l'avant se 
leve mul des un la houle, son avant est couvert d'eau el les 
panneaux des cales constamment menacés, 

Mais le chargement des barres dans la cale arrière néces- 
sile une nouvelle manutention: les barres doivent ètre chargées 
ne à une sur des chariots et transportées vingt métres plus 
bin à portée d'une grue. Manutention nouvelle, c'est-à-dire 
lrais et retard. Le premier officier n'hésite pas. Il refuse de 
laisser charger dans la cale avant. I doit discuter longlemps 
avec le contremaitre, puis avec le chargeur qui pensent avoir 
raison de sa jeunesse, Mais il tient ferme, avec calme, et il 


blient gain de cause 


UN COUREUR DES MERS 


Pour quitter Anvers, le Suomen Neito se trouve enfermé 
dns l'écluse avee une espèce de coureur des mers anglais. En 
eerivant « coureur », je veux dire que notre voisin appartient 
à celle espèce de batiments qui ne connaissent pas de lignes 
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régulières. En attendant que les portes du sais rment 
et que la manœuvre d'eau s'effectue, des relations se nouent 
de bord à bord, entre ! uipages, et, moi, je franel "u 
pas l'espace qui sépare les deux navires 

Je puis vi à la pla fixée sous la passerell c 
bohémien a été consti n ce} hier londonien 
Il court les mers depuis ix ans et il 
les pièges, aux torna \ ges, Aux aboi 
la guerre. Les capitai tent faire ce que Les pil 
avions de grand raid marqu ir un gran 
toutes les escales et ! tes dates, Parti di \eri 
Quel tableau impressionnant serait celui de cet Angl 
lorsque je mets le p | | d'un vieux navire, ] N 
d'une sorte de respect. I me s ble qu'à bord, il resl 
chose des pavs enutrevus, des futles soutenues, qu'il res Ç 
quelque chose des hommes qui ont véeu dans « pos à 
ces cabines et qui int dis ru 

Je pense | QE de bord qu'ont tenus s S - 
ment lant de capitaines, sont dans quelques a ; 
gnotés par les rats. { dant q de belles his 
quelques lignes ils contiennent, quels drames angoissant 

Par des portes ouvertes, par des claires-voies, j'a s des 
silhouettes, des visas Ces hommes sont des « unts 
leur navire. Pour eux, le sort, en l'espèce un chargeur, dé 
de la prochaine escale. Quand ils embrassent les | $ 
peuvent fixer la date de leur relo ( \a un goût d'avet 
un goût de mer tout particulier qui disparait en Fran 

Le 7 noveisbre, Appareillé d'Anvers à 16 hem | 
16 heures 30, sortie du sas à 175 heures 15 

S novembre, en mer du Nord; vent d'ouest, ciel nuageux 
mer assez dure, langage et roulis. À {5 heures, par rs 
du bateau-feu Haaks. L:s courants et la ume rendent cell 
cote très mauvaise. À fiaaks, on trouve des pilotes hollandais 


né à un 
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le la F. O. À., parti d'Helsingfors depuis quatre jours et 


ii a trouvé en Baltique un temps maniable. 


— Téléphoné? dis-je. 
— Oui. Venez, ce soir, à sept heures chez moi, et je vous 


ntrerai mon « téléphone ». 


Ce n'est que mon troisième jour de mer depuis onze ans, et 
e ne regarde plus, déjà je n'observe plus comme Je l'ai fait en 


\l he. Je vis de nouveau la vie de inarin., Je suis chez moi. 


| ul plus le brut de la 11) bin I! Hi accompagne le 
t la nuit. Je suis repris pal celle espece de mécanisme 


le la vie en mer. 
Les deux officiers, tantôt l’un, tantôt l’autre, veillent sur 
ja passerelle. À la barre se tient un matelot qui, aux heures, 


lresse le bras et « pique » quelques coups à la cloche de 


Lors qu'un point remarqu ble est atteint, un bateau-feu ou 


vers d'un phare, l'oflicier de quart le relève au compas, 
lévale l'échelle du banc de quart, pénètre dans la chambre de 
nn, note l'heure du passase sur la carte et Île journal 
le bord, puis avertit Ablaad qui indique la nouvelle route à 
suivre. Mais souvent Ablaad est lui-mème sur le banc de quart 
u dans la chambre de navigalion et, de là, a vu et relevé le feu. 

Les matelots de service travaillent sur le pont. L'un fait des 

ords de peinture, l'autre ajuste deux manches, un autre 


fuit une boucle à l'extrémité d'un filin, le charpentier répare 


n caillebotis 
La brise est vive. Aussi ont-ils passé des vestes de drap sur 
urs chandails de laine et serré leur cou dans un foulard. Mais 
t peuvent-ils tenir des outils d'acier dans leurs mains 


188? Par la claire-voie de la machine et au delà des échelles et 


S nchers faits de barreaux de fer, je vois les grands bras 


pl n mouvement lent et puissant, tandis 
jue monte jusqu'à moi l'odeur d'huile brûlée etque la chanson 


que chante | Suomen Veito s'est au pluli ‘e Jusqu'à annihiler 


ifferie, le chauffeur de service, assis, lit une 
revue. Un instant il lève vers moi ses veux blancs, puis il se 


foyer, lance deux où trois pelletées de char- 


bon. Il se rassied et continue sa lecture. 
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Cela, c'est l'extérieur, ce sont les gestes de tous. Mais 
chacun, Ablaad, les ofliciers, les maltelots, le chauffeur lisant 
sa revue, porte en lui-mème une inlinité de pensées, el, sur 
tout, une infinilé de rèves. Ou, plutôt, n'est-ce pas toujours le 
mème rève quise poursutt? A un moment, il se eristallise 
prend forme, puis, plus tard, redevient rève. EU parlais 8 
trausforme. 

laudis qu'à bord se déroule cette vie double, coll 


par les gestes et individuelle par les pensées, le décor s: 


modilie, Ciel et mer changent de forme et de couleurs. «eo 
faconnent el se refaconuent de manières parfois si dif Les 


qu'ils semblent être futs d'une malière autre. A arrive que 


ciel soit ample et profond, empreint de majesté, et, da à 
même journée, en raison d'unéelarrage autre, d'un vent moins 
puissant ou qui a changé de direction, il devient intime et 


comme plus à la mesure de l'homme, 

Dans notre cercle d'horizon naviguent {rois ou quatre 
navires, À bord de chacun d'eux, c'est la mème vis imp 
Mais tandis que le Suomen Neito vient de France et 
vers Ja Finlande, ces cargos ont une autre carrière. 1 hr 


Liverpool, New-York, Gênes, Barcelone sont poui XX des 


HOMS « hargés de sons 


Pendant une heure on deux. dans ce cercle d'horiz nt 
réunies certaines images. Puis, l'anglais n'est plus qu'ui 
paunache de fumée, et, en mme lomps, disparait lamérica 


qui a encore de longs Jours navigation avant d'apercevon 
le pont de Brooklin. 
Mais de nouveaux bâliments, dont ] S paltes d'anei ont 


| 


chargées de Himons inconnus, ont pénélré dans le cer 


La nuit vient. Un ravon jaillit au delà de l'horizon, bala 
| 


l'eau el le ciel, purs { isparail. Je Co npie lentement ua... 


deux... rois... el, de nouveau, le ravon se montre. A vingt 
degrés dans Fest, c'est un autre phare qui commence son 
labeur selon son propre rythme, et, droit devant, un feu se 
montre et se cache comme un a1l qui s'ouvre et se ferme 
automaliqu ‘ment. 

L'on dat, à deux éclats toutes les vingt secondes : « Elo 
enez-vons de moi, je suis planté sur un fond de sable où bien 
des navires se sont fait prendre et ont laissé leur coque. » Et 


l'autre: « Prenez un bon relèvement de mes trois occullations 





















bien 
» Et 


ions 
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et vous aurez la bonne route pour atteindre Cuxhaven. » 
Toute la nuit chacun chante <a chanson lumineuse, et ils 
se passent de Fun à l'autre les navires qui rampent le long de 


la côte et se heurtent aux feux comme des papillons de nuit. 


LE TELEPHONE A BORD 


A sept heures, pour voir fonctionner le « téléphone », je 
suis allé chez Ablaad. 

Comme J'apparais au haut de l'escalier intérieur qui 
“amorce à l'entrée du salon, Dickie a abové et a fait mine de 
jeter sur moi. Mais d'il me connaît, et Ablaad, qui est 
sis devant son bureau, <e Lourne vers mot et fait un geste 
pour calmer la bel 


1 


I écarte les bras, Dickie <e dresse sur ses paltes de der- 
re, fait exactement le mème mouvement que son maitre et 
se Jette sur lui. 

Un instant, j'ai vu l'homme dans les pattes de la bête et 
le chien dans les bras du eapilaine, comme deux personnes 
qui se donnent l'accolade. Ablaad a ri, ef ses veux ont été 
nouillés de larmes d'émotion, Cest Ta premiére fois que son 
visage d'homme du nord se délige devant moi. 

lour mon compte, je suis ému plus qu'en beaucoup de 
reonstances. En m'invitant chez lui, en me faisant pénétrer 
dans Lintimité de son ippartement de capitaine de cargo, 
Ablaad ne pouvait me faire un plus grand plaisir. 

Je dois dire que tous les éléments pour que Je sois touché 
au point le plus sensible de moi-même sont réunis. A bord 
l'unautre bateau, naviguant sur une autre mer, à une autre 
époque de mon existence et avec un autre homme, mon plaisir 
“aurait pas été aussi grand. Là il est complet. 

D'Ablaad j'ai dit quelques mots bien insuffisants pour le 
faire connaitre. Depuis huil jours, je l'ai devant les veux, 
douze heures sur vingt-quatre, et à chaque heure, je le connais 
mieux. 

Celle énigme que conslilue pour nous {out autre homme, 
nous cherchons toujours à la percer, Autour d'une apparence 
physique, apparence qui varie sion les heures, les jours, 
modifiée par une fatigue, par une joie, par un souci, et à l'aide 
de qui Iques paroles, de quelques gestes, de certaines attitudes 
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dans des circonstances particulières, nous construisons de 
chaque homme que nous connaissons une « image ». 
Ainsi, je possède d'Ablaad une image bien particulière 





Ce n'était, les premiers jours, qu'une silhouette, mais à {out 





instant, après l'avoir vu sur le banc de quart, après des heures 
passées ensemble sur le pont, 


en têle-à-tèle, j'ai ajouté des détails. Bien des choses me 


après avoir pris Mmaints repas 


manquent, et je ne puis pas dire que je connais Ablaad, mais 
« mon » image me plait. 

En gros, voici Ablaad tel que je le vois. Les mots qui 
suivent ne me donnent pas salisfaction ; je devrais dire b 
coup de choses qui n'ont pas leur place ici 

Ablaad est un homme simple, un homme calme, bien équi- 
libré, solide physiquement, solide au moral, pas relors, sans 
malice, honnête. [l est incapable d'une vilenie, de favoriser 
l'un au détriment de l'autre, incapable de mentir, un de ces 
hommes « purs » comme nous en a montrés Jack London. D 
plus, pour moi, en ce moment, il est capitaine de cargo, et i 
a derrière lui toute celte vie de marin. I v a le navire, ce 
fier cargo. Il v a la mer sur laquelle le Suossen navigue et 
qui est une de ces mers rudes comme je les aime. L'heure 
elle-même n'est pas indifférente ; elle rend plus intime ma 
visite. 

A1 je déja dit que le capilaine est le seul oc upant du pont 
des embarcations? Mais ce pont n'a que vingt mètres de 
longueur, et les appartements n'en occupent que le quart. 
Ablaad est isolé. Au-dessus de lui, le banc de quart, au- 
dessous tout le navire. Le logement est constitué par deux 
grandes pièces sans séparalion ; le bureau à tribord, la cabine 
à bàäbord. Mais une porte ouverte, celle de la chambre de navi- 
gation, agrandit sans mesure: cel appartement. Au delà, c'est 
la mer du Nord. Ablaad pres m'avoir fait asseoir sur le sieg 
qu'il vient de quitter, se tient pendant quelques instants 
dans l'étroile chambre, face au large. Je le vois de :los, et 


! 


l'éclairage combiné des {rois lampes, dont l'une est p » sur 
la table de travail, la deuxième ippli quée à côté de Ja c hette 
et la troisième fixée au-dessus de la carte, dans la chambre de 
navigation, rend sa silhouette plus massive encore. 

Cet homme simple que J'aurais voulu être, il est là devant 


moi, dans la situation à laquelle j'aspirais. Pendant dix ans, 
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lai suivi la route qui mene ici, et Je me vois à cette place où 


J 


: POUTFALS « Lre, si rien ne m'avait délourné. 


re A la place d'Ablaad qui observe un feu, c'est moi tel que 
ut j'aurais pu être. Assis devant la table de travail, c'est moi tel 
'es pue je suis. Môme physiquement, mon double est différent, 
as mon double a quelque chose de plus dur que moi. Ses veux 
ne n'ont pas été meurtris, ses lèvres el son menton ont un mou- 
ils vement plus volontaire, et son dos est bien droit. 

: 


Mon double, c'est un fantôme. Je le salue. Je suis bien 


qui use de l'avoir vu, ln, dans ce décor, auprès de la carte blanche, 

(LL parmi les appareils de cuivre, à ecôlé du meuble où, chacun 
dans sa case, les pavillons du code sont enfermés. 

uI- [m'est facile d'imaginer que sur un cargo en tous points 

ins 


ssmblable à celui-ci et qu'il commande, quelque part il 


se] navigue. Auprès de sa eouchette, à portée de sa main, il a, lui 
ces ussi, deux porle-voix; ui aussi, il suspend sa casquette 
D brodée d'or au-dessus de son é, derriere la porte qui cache 
til ses bottes de caoutchouc 

ce — Eh bien! me dit Abliad en se retournant. Maintenant, 
el je vais vous montrer mon téléphone. 

ure Et, landis qu'il s'assoit devant l'appareil, Dickie pose ses 
QE grosses palles sur mes genoux 


Le téléphone est une espèce de boite de { m. 50 de hauteur 


nl sur #0 centimètres de largeur et de profondeur, couverte de 
de utons, de manettes el de fiches, Après avoir réglé l'appareil, 
art, \blaad, à l'aide d'un rhéostal, met en marche une petite 
au- dvnamo, et, lorsque la tonalité du vrombissement est telle 
eux qu'il la désire, il appelle un navire : /ra Baltic, Ira Baltic. 
ne [ Lient à la main un cornet téléphonique et il est lui-même 
VI 


coté d'un casque, mais un haut parleur diffuse pour moi les 
tponses lra Suomen \etito. lra Suomen Neito. L'ensemble 


le la figure grasse d'Ablaad reste impassible, mais les veux 


ints d'un bleu tendre livrent ses sentiments. [ls expriment tour 

s, €l \tour et presque simultanément la gravité, l'étonnement, la 

sur confidence et la bonne humeur 

elle — Good night, dit entin Ablaad; le haut parleur répond 

e de Good night, et les deux navires redevenus silencieux pour- 
suivent leur route dans la nuit. 

vant Ablaad raccroche le léléphone, stoppe la dyvnamo, puis 


ans, m'offre une cigarette. Il me dit ensuite 
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— Très pratique cet appareil 1 





— Je VOIS. 
— Pratique plus que vous ne limaginez. Il vous faudrait 
venir en Baltique en hiver ; le nord de la Baltique est glacé 

_.. Je sais. 

— Mais nous naviguons malgré la glace. Ne bougez pus. Je 
vais vous faire voir cela sur une carte 

La carte est étalée sur le bureau devant moi. File sert à la 
navigalion du Suomien Neito. La roule de Kiel à Hanko est 
tracée, allant de pointe en pointe, de bateau-feu à bateau-feu 

Ablaad me montre les navires revèlus de glace pour peu 
que la mer soil agitée. 1 me dit les souffrances des hommes 
sur le pont et sur le banc de quart. 

Dès que le navire atteint le champ de glace, 11 est 1mimobi- 
lisé et obligé d'attendre le bris:-glace qui va ouvrir un chenal 
mètre à mètre devant lui. Derrière Le navire, les blocs <e 
ressoudent aussitôt. On voit cel étrange spectacle deux 
navires qui naviguent à travers l'étendue glacée, tandis que 
des traineaux qui vont d'ile eu ile tracent leur route à coté des 
navires. 

— Voici la route que nous suivons en Baltique. En hiver, 
tout ie nord est glacé, parfois jusqu'a vingt milles des côtes 
parfois jusqu'à cent milles, parfois, c'est tres rare, jusqu à l'ile 
Gotland. Autrefois, on savail qu'un navire devait alleindre le 
champ de glace. Mais quand ? Mais où ? Un brise-glace en a 
recherché un, à travers des lempètes de neige, pendant deux 
semaines. Aujourd'hui, le capitaine du navire téléphone : « Je 
me trouve par tant de degrés de latitude, par tant de degrés de 
longitude, dans l'impossibilité d'avancer. Venez. » 

— Mais, dis-je, la télégraphie sans fil ? 

— La télégraphie sans Hil est moins directe, elle exige plus 
de Lemps. Par téléphone, les conversalions sont plus complete, 
plus précises, plus souples. EL, avec le- tempèles de neige, 
pires que la brume, il faut ètre précis à quelque cent metres 
pres. —— Puis, sans interruplion, Ablaad ajoute . — Voulez- 
vous entendre de la musique ? 

— Oui, dis-je. 

Alors, il accorde la longueur d'onde de l'appareil sur celle 
d’un poste allemand qui transmet un concert donné dans une 
salle publique. Le morceau en cours d'exécution touche à sa 
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fin. Après les dernières mesures, l'assistance, soulevée par une 


espece de délire, fait une ovation à l'orchestre. Je suis tout 


tendu. [lv a ceci qui est une espèce de miracle Nous sommes, 
Ablaad el moi, en Mer du Nord et en pleine nuit, à bord de ce 
pelit cargo. La demi-obseurilté semble rendre notre isolement 
plus complet. Dans cet appartement de capitaine ne par- 


lques rares bruits ; toujours la chanson de Ta 


viennent que qui 
machine et, parfois, le bruit des bottes de l'officier de quart. Au 
lela de la chambre de navigation, nous apercevons les feux 
d'un autre cargo qui eroise le Suomen. Nous naviguons, nous 
sommes à la merci de la mer, nous fullons, car toute course 
en mer est une lutte 

Et viennent jusqu'à nous les cris d'une foule comblée, 
d'hommes et de femmes exaltés par la musique. Nous ne 
savons pas où ils sont, ni combien 1ls sont, mais nous savons 
puits existent, tandis qu'eux ne peuvent pas se douter que 

ix hommes, en Mer du Nord, les écoutent. Mais notre 
trouble, car nous sommes troublés, a une cause plus intime 
ce de miracle 

Comment exprimer ce trouble ? Peut-être en disant qu'aux 
ipphaudiss ments un frémissement a succédé. Ce sont des 
murmures de voix, des rires, des toux, toute lécume produite 
par une foule dont les sons se ealment lentement. 

Nous autres homines souffrons dans notre chair, car il est 
inhumain de vivre dans la solitude, et c'est la vie collective 
que notre instinct découvre dans ce frémissement et découvre 
avec une précision étonnante 

Moi, cependant, je ne suis plus voué à la solitude. Ne vais- 

pas retrouver dans quelques jours une foule toute pareille 
\ celle que nous entendons. Mais Ablaad ? Je le regarde. Sur 
son fauteuil, il est comme tassé et figé dans l'immobilité la 
plus complete. Son passé el son avenir de solitude sont en lui, 
et cel appareil lui apporte le reflet d'une vie qui ne sera jamais 
la sienne, Je ne sais pas quelle pensée Fenvahit alors. Toute 
la vie intérieure de cel homme m'est inconnue. Peut-être, 
est-ce après avoir pesé le pour el le contre qu'il a choisi le 
métier de marin. Mais je ne crois pas, cela es! lrop rare. Peult- 
étre ses courses à travers le monde, son contact quotidien avec 
la mer fui ont-ils fait acquérir une sagesse supérieure. Tou- 


jours est-il que, brusquement, 1l se dresse et d'un mouvement 
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sec ferme l'appareil. Puis, le visage détendu par un sourire, 
il me dit : 


— Je dois monter sur le banc de quart. 


Le cenal de la Baltique possède un caractère de grandeur 
et d'audace. Un contrôle et une volonté occultes dirigent so 
trafic. De nuit et de jour, des signaux ordonnent la navigation, 
et les pilotes sv conforment strictement 

Pour se représenter l'entrée du canal, côté Mer du Nord, i 
faut imaginer une de ces constructions pour enfants découpées 


dans du fer-blanc et peintes de couleurs franches, avec trains 


le marchandises, voies 


gares, dépôts de locomotives, entrepôts 
de garage et postes de signalisation. Seulement, ici, c'est un 
autre jeu, c'est le jeu : « Canal de la Baltique. » Il est compos 
des deux sas placés côte à cûte, des quais faits d'énormes 
blocs et recouverts de pierres rondes et cimentées entre elles 
de quelques maisons basses et larges, toutes de mèm style 
couvertes d'énormes toits rouge sombre à quatre pans, et 


éclairées par des fenéires régulièrement disposées 


Ces maisons, comme en carton peint ou en cubes de bois 
coloriés, sont au nombre de cinq ou six sur les deux quais 
L'une d'elles est placée sur la porte cloison-étanche du sas, et 
l'on ne s'en aperçoit que lorsque celte porte glisse au ras 


du sol et prend sa place pour fermer l'écluse; alors cetl 


maison semblable aux autres se déplace lentement si 
terrain. 

Côté droit, s'élève, dans le même stvle toujours, le bâli- 
ment de manœuvre des portes et des eaux. Le ciel, travers 
de lignes de transport de force motrice, parait soutenu par des 
pylônes. Au delà des sas, sur la œauche, on ipercort la cons 
truction aérienne du pont roulant sous lequel plusieurs 
navires accostent ensemble et recoivent autant de tonnes d 
charbon qu'ils en désirent. 

Le tout, ce que j'appelle jeu du Canal de la Baltique, est 
agrémenté de nombreux accessoires tels que bennes, cabines 
de manœuvre, chariots ei grues qui, réduits, feraient la 
des enfants. Entre les diverses constructions, sont disposés des 
massifs d'arbres et des pelouses qui auraient pu être découpés 
dans du fer-blanc. Rigides, automaliques, de taill: et de car- 
rure imposantes, sanglés dans des redingotes de couleur 
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sombre, armés de sabres et de revolvers, les trois ou quatre 
policiers de faction possèdent la facture de bonshommes de 
plomb. Malgré cela, on n'a pas envie de jouer avec cet 


immense leu de construction, de inettre en mouvement Îles 


senaux, de faire glisser le portes des sas, de faire avancer les 
na s éplacer les policiers, de faire rouler les chariots et 
piv les gru Non, le ciel est {trop noir, trop lourd, l'atmo- 
sphers [rop oppressante 


Î VI 
Lout en adimirant la netteté, | ‘conomie des gestes, l'ordre 
entin, je me reluse à accepte FA assimilation de l'homine à 
une machine, car {out est réglé, chaque geste mesuré, aucune 
initiative n esl permise 
se peut que cet automatisme prenne un aspect tragique 
sous un ciel noir et une pluie wlacée, mais c'est avec plaisir 
que Je Vois 1es porte s des sas s'ouvrir devant le Suomen Neito. 
Jaurais conserve d ce passage un souvenir désagré ble, si le 


navais aperçu, traversant une passerelle, puis s enfonsant 


‘ 


la nuit, un couple. Ce sont des gens du peuple. L'homme, 
le son vaste manteau de cuir jeté sur les épaules rapprochses 


protege sa compagne. Îs sont jeunes et ils rient 


L'ENTRÉE EN BALTIQUE 


indis que les matelots procèdent au lavage du pont, le 
Suomen Neito s'est engagé dans le canal. La navigation ne 
présente rien de bien passionnant, elle est strictement ordon- 
née par les signaux des stations de contrôle. Je me dispose 
done à gagner ma cabine, lorsque le bruit d'un train lancé à 
toute allure me fait dresser la tête. Dans la nuit, j'aperçois le 
convoi composé de quatre voitures, roulant sur la rive droite. 
Je n'apercois que les lumières, c'est-à-dire les carreaux Jlumi- 
neux des larges fenêtres. Légèrement, comme un avion qui 
décolle, le convoi quitte le sol et s'élève dans le ciel noir, et, 
out en s'élevant, il se rapproche du canal. Il est déjà à une 
assez grande hauteur lorsqu'il roule sur le canal qu'il traverse. 
Je ne vois uniquement que les lumières et, tandis que j'écoute 
le grondement du convoi, je cherche vainement à apercevoir 
la construction qui soutient les voitures. 

Ce train fantôme qui roule dans le ciel a queique chose 
d'hallucinant. Puis, toujours à toute allure, ayant atteint la 











140 REVUE DES DEUX MONDES. 





rive droite, le convoi se rapproche du sol, en suivant une pente 
douce, atterrit el se perd dans la nuit. 





Apres le passage du frain, je reste un moment indécis 
n'ai-je pas élé le jouet de mon imagination ou d'un effet de 
perspeelive? Le convoi a-t-il traversé le canal au-dessus du 
navire? Ablaad, interrogé, m'aflirme que mes sens ne m'ont 
pas Irompé et me souhaite de franchir de jour le canal pour 
voir la voie ferrée aérienne. 

Celte voie ferrée, je l'ai vue quelques semaines plus tard 
Maintenant que j'ai décrit le trajet dans le ciel des wagons 
éclairés, il est facile de se la représenter ; mais ce qu il est 
difficile d'imaginer, c'est la grandeur, la puissance el la beauté 
de ce toboggan Les ingénieurs qui l'ont réalisé n'ont certes eu 
aucun souci d'esthétique. Ils ont fait solide plus qu'il ne faut, 
mais il arrive, et c'est le cas, que puissance et beauté se 
rejoignent. La montée et la descente se font si insensiblement 
qu'une longue disiance est nécessaire entre le point où le 
convoi quitte le sol et le point ou il le rejoint. De cela, qui est 
mathématique, une longu: ligne et des courbes du plus bel 
ellet arlislique sont nées. 

A ce point du canal, le paysage est tout art moderne. Au 
dessous de celle voie ferrée, commence à s'élever de la berg: 
un talus de lerre qui, parti de zéro, doit monter, par un 
pente {rès rapide, à une trentaine de metres. C'est un glacis, 
contourné, sans un défaut, sans une herbe, d’une nettelé 
absolue. Pas bien loin, sont construites, sur les deux rives, des 
usines d'une facture tout à fail vinglième siccie. 

La partie du canal côté Kiel est toute différente, Pendanl 
des heures, la voie d'eau traverse des forèts de sapins et de 
bouleaux, et passe sous un pont romantique dont la fèle en 
forme de fort crénelé jaillit de la forèl elle-même. Dans ces 
pays du nord, dès que la mer et l'océan apparaissent, ils 
donnent à ce qu'ils touchent un caractere de beauté supérieure 

Dans une construction moderne vraiment belle, il est aise 
de trouver les éléments de la beauté. Dans ce paysage que J'ai 
décrit succinctement, 11 y a des courbes, des surfaces nelles 
des proportions, des disproportions, des décalages de bâtiments. 
Dans ces forèls traversées par le canal, on trouve un caractere 
de majesté presque religieux. 

Mais je ne puis et ne cherche pas à analyser la beauté de 
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la sortie du canal côté Kiel, elle est au-dessus et au delà de 
tout cela. Je me refuse à parler de la poésie d'un port ou de la 
mer ou de l'océan, Ce mot de poésie me parait mesquin, 
mièvre, trop à la mesure de l'homme, et il a élé trop galvaudé. 

Toul ce qui est mer est marqué d'un sceau divin. Qui fera 
une poésie sur la simple houle qui, un matin, prit le Suomen 
Veilo rois quarts par l'arrière et le roula loute la journée? 
C'était une de ces houles pleines. La mer qui, la veille, était 
à la ligne de flottaison, nous la retrouvàmes qui dominait la 
passerelle, et quelle puissance ! IT était exactement huit heures 
quarante-cinq, lorsque le soleil émergea, à portée de la main 
semblait-il, Nous étions trois sur la passerelle à le regarder el 
à grelotter sous les embruns. 

Kiel, tel bien d'autres ports, grands et pelils, possede ce 
caractere divin. Aux hommes qui ont construit Kiel, Fœuvre 
a été imposée par la Ballique ; ils n'ont élé que des manœuvres. 
\ucune description n'est nécessaire, C'est un port marchand, 
un port noir dans la désolalion du ciel. Tout, l'outillage, les 
pontons à charbon debout à la lame, Îles remorqueurs, Îles 
navires qui arrivent de la Ballique comme ceux qui arrivent 
de la mer du Nord, porte la marque de la mer comme une 
oriffe dans la chair. 

Le calme le plus complet a marqué les deux premières 
journées en Ballique. Assis derriere une embarcation, à l'abri 
du vent assez violent, je laisse ies heures couler. Le soleil, 
dont la course est déja réduite, est voilé de nuages gris; 
son globe n'est pas strictement limité. Je note : « Ciel nébu- 
leux, lumiére douce. » Nous croisons de nombreux vapeurs. 
Le vent, qui est debout pour nous, les attaque par derrière. 
ls ont l'allure bien particulière des navires, portés par la 
mer, qui naviguent sans eflort. Leur volumineux panache de 
fumée les précède ; ils font penser à des femmes brunes dont 
la chevelure dénouée serait emportée par la bourrasque. 

Calme à bord. L'oflicier accomplit son va-et-vient sur la 
passerelle, Parfois il porte ses jumelles à ses veux. Il note les 
(travers des bateaux-feu : « Le 10 novembre à dix heures vingt, 
baleau-feu de Fehrmanbeit; 11 novembre à midi, bateau-feu 
d'Olandsrev. » 


Aujourd'hui, les cigareltes allumées, le café et le pot de 
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noins de frais possible. 


t de mieux fut de s'enitourer 


itaines et de mécaniciens marins 


| en ell v. : TT et hiver, 
L ses services 
inte ans après, les résultats ont 


is; des usines à papier, de 


nt été créées, d'autres se sont 


cinq navires de la F.0.A. ne 
saAgrors 
| ut pas que son 1nitiatis 
nlandaise de se développer, 
beuri bles fromages de Fin- 


leterre par courrier rapide. 


uables, mais, mieux que ces résul- 
sance de Krugius. La F. O. A. 


ie de marins, et cela fait sa 


force 

Avant de quitter le sal Ablaad me m't entre les mains 
u rE ve 

est écrit en suéd me dit-1l, mais, comme il v a des 

Il vous comprend 

Et vai élé ému trouver dès les premières pages de ce 
livre] hotogi es d miers capitaines dont beaucoup 
sont rts aujourd'hui. Je les ai regardés l'un après l'autre, 
eux qui ont fait » la marine marchande finlandaise. Chacun 


\ son secret, chacun est dit 


ce regard calme et fier, cette 


\ passé sa vie sur mer Deu 
deux ans, un autre pendant 
dant vingt-deux ans. Enst 
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et le build 


le port. 
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expression noble de l'homme qui 
x ont commandé pendant trente- 
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ipitaines el les chefs mécaniciens 
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Lorsque je retrouve Ablaad dans la chambre de navigalion, 


il me montre la carte de la Baltique, la même qu'il a placé: 
sous mes yeux pour me montrer jusqu'où s'étend Ja glace 
pendant l'hiver, et il me dit 

— La F.0.A., c'est une ligne sur la France tenue par le 
Suomen Neito et son frère, le Suomen Poika, c'est une ligne 


hebdomadaire sur la B Igique, c'est la Fiaison par paquebots el 


cargos avec l'Angleterre. le Danemark. la Sucde el V'ATlemagne. 

Elle assure loules les exportations et loules Les importa- 
Hions marilimes de la Finlande : produits du bois, produits 
agricoles, granit, cuirs, ete. La marine marchande finlandaise 


possède aujourd'hui ses remorqueurs, ses chalands, ses ateliers 
de réparation, son chantier de construction. 


LA DERNIÈRE FLOTTE A VOILES 


Le soir au carré, landis que je lui rends le volume qui 
m'a permis de feuilleter, Ablaad me dit 

— Vous restez trop peu en Baltique. I faudrait venir 
hiver pour la glace, et il faudrait veuir aussi en été pour voi 
la dernière flotte à voiles d'Europe. Oui, d'Europe et, peul- 
être, du monde. 

— Je voudrais bien voir cela. 

— ]l faut aller au mois d'août à l'ile Aland 

C'est une autre histoire celle-ci, mais elle a des points come 
muns avec celle de Krugius. Elle cest actuelle, et son héros 
s'appelle le capilaine Erikson. 

Erikson, lui, en pleine période de prospérité de la navi- 
galion à vapeur, au déclin des voiliers, décide de cree 
une flotte à voiles. Le fait qu'il réalisa pleinement son 
projet prouve qu'il avail pesé loutes les chances de succés 
d’insuccès. 

Ce n'est que sur un très long parcours et chargé seulement 
de certaines marchandises pParimi lesquelles les céréales, que 
le voilier peut encore lutter avec le vapeur. Erikson établit 
donc une ligne de voiliers, pour le transport du blé, entre 
l'Australie et le nord de l'Europe. Mais il fallait assurer à ces 
navires un fret d'aller, et ce fut du bois pour l'Afrique du 
Sud. Ainsi l'Afrique nous envoie ses bois précieux, tandis qu: 
la Finlande lui expédie ses sapins et ses bouleaux. 
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Aujourd'hui, la flotte d'Erikson se compose de douze voi- 


hers océaniques, pour la plupart des quatre màts | 
] 


barque, dont 
e tonnage varie entre 5250 et 4600 tonnes. La dernière flotte 
à voiles constituée mérite bien que l'on donne le nom de ses 
navires. Ce sont : l'Archibald Russel, le Grace Harwar, le 
Herzogin Cecilie, le Killoran, le Larrhill, V'Avenir, Y'Olivebank, 
le Pamur, le Passat, le Penang, le Viking et le Winterhrde. Le 
plus jeune de ces navires a vingt-quatre ans et les deux plus 
vieux, l'Orehank et le Lari juaratnle-rois ans. 

Les voihers ne font qu'une campagne par an. Hs quillent 
Marieham tile Aland' en seplembre ou octobre, et, après avoir 

chargé leur cargaison de bois en Afrique, se dirigent vers 
l'Australie par le Cap de Bonne Espérance. 

Ils s'efforcent d'atteindre leur port de destination le plus 
vite possible, d'abord pour obtenir de meilleures conditions de 
fret, ensuile parce que la traversée de retour par le Cap de 
Bonne Espérance est plus rapide el moins pénible, si elle a lieu 
avant le mois de mai. La traversée Australie-Angleterre les 


voiliers sont affrétés pour ur port de la Manche) dure une 


movenne de cent jours. Mais Ablaad qui me parait con 
naitre à fond celte question me dit qu'en 1931 l'Herzoqin 
Cecilie accomplit la traversée en quatre-vingt douze jours, 


tandis qu'en 193%, tous les voiliers mirent au moins cent 
vingt jours, l'un mème que l'on crut perdu cent soixante dix 
ours. 

Le blé débarqué, les grands voiliers rejoignent Mariehain 
où ils sont préparés pour la prochaine campagne. A la fin de 
l'été, on peut les voir {ous réunis, et on peut voir aussi avec 
eux le Parma qui appartient à son capilaine M. Ruben de 
Cloux. Bien d'autres voiliers de plus pelit tonnage se trouvent 
la également, car la flolte Erikson, comme on l'appelle dans 
les pays du nord, se compose d'une trentaine d'autres navires 
qui naviguent en Ballique et en mer du Nord. 

Notez ce déliul, ajoute Ablaad., Les équipages de Ta flotte 
Erikson sont des équipages de premier ordre. Nous autres, 
Finlandais, ne pouvons devenir capilaines au long-cours si 
nous n'avons accompli {rois ans de voile. Alors, une grande 
parlie des équipages des voiliers océaniques est formée par 
des jeunes gens qui veulent devenir capitaines et dont beau- 
coup sont déjà passés par l'école d'hydrographie. 
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est formée d'un 


rd. Elle 


cercle de bois comme un fond plat de tonneau, muni en son 
centre, el lun par-dessus, l'autre par-dessous, de deux forts 
crochets. Tout autour du bois clouce une toils à voile 

o de { m. 50 et qui abrite le quartier de viande fixé 

{ l'un des erochets, 1 tre eroch rt à hisser le tout qui que 
ut dans le vi nt, à | Ainsi la viande conservé 
le la brise est à l'abri des rats 

À ciny heures, la viande est amenée sur le pont. Du mor- 
ceau de bœuf embarqué à Anvers, dans lequel la cuisinière 

Ile avec Joie, ne restent que quelques kilos 

Deux matelots sont tout près, ceux qui vont de nouveau 
hisser la viande dans la mâture. Bien que je ne comprenne 
pas le finnois, Je sais « qu'ils disent Allons, encore un 

rceau de viande, nous arrivons après-demain !» Et la cuisi- 

< répond Allez, grands pa ux, faire votre travail. 
o C'est bien la pein d'étre si Joveux, dans huit jours 
is serons encore ici, mais l'étrave tournée vers Anvers 
Ils insistent. Alors, crac, la cuisinière donne un coup de cou- 
{ t t détache u belle tranche qu'elle ajoute à ce qui doit 
faire le repas du soir. La cuisinière et les matelots rient, et 
INO1 AUSSI. 

À huit heures, ce fut autre chose. La mer se formait et la 
navigation du Suomen Neito devenait pénible. Parfois, il tré- 
buchait dans des creux. Mais on ne pouvait encore rien savoir. 
Le baromètre n'avait pas bougé, le vent ne forcait pas 
Il'arrive ainsi que l’on soit un peu bousculé le soir et que, le 
lendemain, la mer soit absolument plate. A huit heures donc, 

femme de chambre ôte le couvert el je suis au salon. Nous 
entendons Ablaad qui appelle par téléphonie un poste côtier. 
Dans le silence qui suit, [a réponse parvient jusqu'a nous. 
Alors, le visage lourd et sans grâce de la femme de chambre 
se transforme, ses veux brillent. Elle me dit en détachant les 
syllabes et avec une intonalion que je ne puis rendre 

& Finlandia. 








C'est une voix qui vient de Finlande! 
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Le 


ample et puissante, navigue en vue de l'ile Gotland 































malin suivant, le Suomen Neits, livré à un: houle 

La route est nord-est. C'est un malin glacial, Ia brise d'est 
brûle, tant elle est froide, et les embruns piquent comme des 
aiguilles. Toul parait être de eristal : la houle sombre dont les 
pentes sont faites d' mille facettes, le ciel et Les trois porntes 
de Giotland qui se succèdent dans Féloignement et dont la 
première est vert foncé, la deuxieme vert elair et a rois 
blanche. 

Le gros temps rend la mer déserte, Tlisole les navires 
Disparus ce grand calme des jours précédents el ees horizons 
nets et lointains qui permettent d'apercevotr la fumée d 
bâtiment bien avant qu'il ait pénétré dans le champ de vue 
Dans le gros temps, chacun souffre isolément. 

Nous sommes seuls. A peine apereevons-nous, vers Îles 
onze heures, venant du nord et se dirigeant vers File Gotland, 
un remorqueur el deux gros chalands. Tous trois, presqu 
travers de la mer, roulent, mais le mouvement du pelit vapeui 
est une chose effarante. Le navire couché sur un bord peine 
à se relever, Ablaud el moi suivons du regard sa navigalio 
À cerlains momeuts, le remorqueur disparait, puis nous 
apercevons Son unique mât comme plaqué contre la houle qui 
menace son pont. Ealin, ce mat el le navire se redressent, el 
les voila couchés sur l’autre bord 

Ablaad qui, maintenant, regarde l'avant du Suomen Neil 
piquer dans la houle me dit 

Le vent vient de l'est. Lorsque nous aurons doublé la 
pointe de Gotland, la mer, elle aussi, viendra de l'est. Notre 
allure augmentera, un nœud de plus peut-être, mais nous 
roulerons davantage. 

Il se tait, puis, lous deux ensemble, nous parlons de la 
cargaison de barres de fer du Suomnen. 

Ce lourd chargement placé à fond de cale agit pendant le 
roulis comme un contrepoids et lend à redresser le navire, à le 
remettre dans la verlicale., Bien que Le second ait eu la précan 
lion élémentaire d'en faire disposer quelques lonnes sur le 


pont arriere, nous devons nous attendre à un mouvement 

















149 
EN CARGO VERS HELSINGFORS. 4° 


sec de roulis Ce ne sera pas agréable. Déjà ei Mer du Nord, 
nous en avons éprouvé les effets. Lorsque le navire est couché 
sur un bord, le contrepoids « l'arrache » à celte position. 

\blaad me dit 

I arrive souvent que la mer soit moins forte en appro- 
chant des côtes de Finlande 

Mais des que le Suomen Veito a doublé la pointe extrème 
le l'ile, c'est une mer beaucoup plus violente qu'il trouve 
devant lui, et elle vient de l'est. Ce n'est plus la houle, c'est 
exactement un gros Lemps d'est en novembre et en Baltique. 

Sous un ciel lourd de neige ‘mais la neige ne tomba pas 
la mer enflée élait couleur argent blane. Nous dûmes la subir 
loute la nuit, tout le Jour qui suivit et encore la nuit qui vint 

isqu'a minuil, heure où le Suomen mouilla avec vingt heures 
de retard. Pendant trente-six heures, la mer attaqua le navire 
par tribord avant. Pendant {rente-six heures, Ablaad ne quitta 
le bane de quart que pour de brefs instants, et Dickie fut 
enlermé pour ne pas èlre emporté par une laine. 

La mer est maitresse de toute la partie avant du cargo 
jusqu'au pied du château. La lame se dresse et s'abat sur Île 
pont, le navire subit le choc puis réagil, et une nouvelle lame 
S'abat. Entre les bordages, cette belle eau ciaire, que Îles 
sabords insuffisants ne peuvent toute écouler, roule et recouvre 
les ouverlures de la cale un 

La nuit vient bic kie enfermé oermil à la mort d'èlre séparé 
de son maitre, 1 tourne dans létroit espace, puis se dresse 
contre la porte qu'il déchire de ses griffes. 

Dans les cabines, dans le salon, tout est amarré. Ablaad 
lui-mème fixe les portes que les ressorts ne peuvent plus 
maintenir ouvertes. EL, jeté sur la droite, jeté sur la gauche, 
couvert d'eau, le Susmen soulfre sa peine en gémissant. 

Je demeure sur la passerelle à regarder les lames qui 
S'abattent sur le pont. Je me dis : « Encore une cigarelte, puis 
lu vas te coucher. Mais la cigarette fumée, Je reste là, 
n'emplissant les veux de cela dont j'ai élé privé si longlemps, 
m'emplissant de cette odeur sauvage du gros temps, et je 
phise u ce vieil homme des Enugrants de Pojer, qui, reveil 
veugle en Norvège, dit à lenfant qui l'accompagne 

legarde s'il n'v a pas de dames <ur la plage. » Et comme 
il nv eh à pus, il quitte ses vèlements el s'avance dans 
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l'eau du fjord où si souvent il s'est baigné dans sa jeunesse 


Cette sensation qu'éprouvait le vieil homine, c'est exacte- 


ment celle que j'éprouve sur ce banc de quart. 


Puis la pluie vient et bouche toute vue. Alors, je dois I 


dire, mon cœur faiblit. Oh! je n'ai pas peur! Mais ces 


ans passés à terre pèsent sur mot. Je ne suis plus digne de es 
rois hommes, Ablaad, le premi flicier et le matelol qn 
veillent sur la sécurité du navire. Drapés de cuir, debout da 


la nuit, dominant la mer, ils m'a paraissent dans leur calmi 


] | 
comme des géants. Il v a ceci : l'obscurité absolue, et, dur 
cette ob<curité, le navire qui se débat contre la mer 
À de longs intervalles, Ablaad allume le projecteur fixé : 
la passerelle et en dirige le ravon sur le pont. Pendant qua 
ou cinq secondes, nous apercevons la masse d'eau noi 
cogne de toute sa force. Puis, vite, le projecteur est éteint, 


il éblouit, et d'autres navires naviguent sur cette mer 


Plus tard, je vais dans ma cabine. Elle est pla 
sur la partie avant du chàleau, à bäbord et au-dessous 
pont des embarcations. La mer frappe à quelques mètres 
avec force. C'est une ta énorme et regulhiere, Son bru 
hurlements de Dickie, ceux du vent, les déchirements d 
coque m empêchent de lire, puis de dormir. Entiu, il va 
roulis sec et combiné avec le tangage. 

Rien ne tient en place, mon matelas glisse quatre ou 
lois. Je me rhabille, et la nuit s'achève pour moi à aller 
et là, à regarder comment les chauffeurs dans la chault 
supportent le gros temps et à fumer des cigarettes 

Au malin, je retrouve Ablaad devant les tasses de caf 
me dit qu'au cours de la nuit il a craint pour les panneaux 


Li 


la cale EL. Tendant les avant-bras, les poings fermés, il ajoute 


Suomen Neito, très fort, lres fort Son visage est inarq 
de ce même rire ému que J'ai aperçu lorsque son chien Dicki 


s'est jeté dans ses bras: mais aulourd'hui, il + a dans ce rire 


autre chose que de l'émotion : la joie de la lutte 
J 
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Entre les lames et les nuages, une bande de ciel, tout autour 


du navire, est dégagée, Comme nous sortons sur le pont, le 


soleil levant traverse cette bande et nous donne une minute 
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porait s ne connaissent au vd'hur écrivain  nagueët < 
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élude, publiée en 1N30, assura, Pannée suivante, son élec! 
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A. DE TOCQUEVIELE 
ET « LA DÉMOCRATIE EN AMERIQUE 


Il v a fout jusle cent ans qu'Alexis ae | 
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deux premi res parties de son celebre ouvrige a De 
cratie en Amérique. Mieux vaudrait certes, pour un aul 
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appel direct aux plus obsédantes pensées de l'époque dans 
l'Europe entière et particulièrement dans notre pays. En par- 
lant de l'Amérique à ses contemporains et à ses compatrioles, 
c'est d'eux-mêmes que Tocqueville leur parlait, et c'est bien 
pourquoi ils l'écoutèrent avec tant d'intérèt. 

N'est-ce pas dire que si l'Amérique a ainsi fixé l'attention 
de Tocqueville et de ses lecteurs, ce n'est pas précisément 
pour elle-imèime, mais surtout parce que son présent semblait, 
sinon preligurer notre avenir, du moins nous offrir des aver- 
üussements et des lecons dont celui-ci pouvait et devait Uirer 
profit? De la mème manière, tout récemment, dominé par 
l'idée des périls auxquels l'excessif développement d'une Civi 
lisation mécanique expose l'équilibre de la nature humaine et 
lout ce qu'il y a en elle de plus humain, un écrivain d'aujour- 
hui, dans une «uvre bien différente, a regardé l'Amérique 
avec l'angoisse d'y voir se dérouler des scenes de la vie 
future ». Au lendemain de la révolution de 1830, Alexis de 
locqueville, convaincu que les sociétés modernes étaient 
vouées au gouvernement de la démocratie, ne put se défendre 
de chercher aux Etats-Unis des indications sur les destinées 
de l'Europe et, plus particulièrement, bien entendu, de la 
l'rance. 

l'ocqueville, en composant son livre, obéit donc à une 
arrière-pensée : l'étude de L'Amérique n'est pour ui qu'an 
inoven. Son véritable objet, c'est lé reinyprle de l imérique, el 
loute la question est de savoir st cet exemple pourra nous 
aider à résoudre le problème capital des sociétés modernes, 
quiest de concilier la démocratie avec la Hberté. C'est ce mème 
problème, réemarquons-le, qu'en celle mème année IS36 l'abhé 
Lacordaire pos ut dans la chaire de Notre-Dame, en inaugurant 
les conférences de caréme dont on eélébrail, 11 v a quelques 
mois, le centenaire, Voila done, nous n'en pouvous douter, le 
crand souer du temps. Ha accompagné Tocqueville aux Etats- 
Unis, Or, qu'y vovait-il? La, comme partout el toujours, la 
démocratie tend à suppruner la Hiberlé, mais elle rencontre 
certaines conditions qui empéchent cette funeste conséquence 
de se réaliser. Ni, parmi ces conditions, quelques-unes se 
relrouvent chez nous et peuvent v ètre utilisées, ou si, compre- 
nant combien elles v seraient utiles, nous parvenons à les v 


introduire, l'étude de l'Amérique n'aura pas été vaine. Cette 
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arrière-pensée pratique se Hit à toutes les pages et l’on pourrait 
dire entre toutes les lienes. La démocralie est plein de périls 
mais 11 lui appartient de uver elle-même. Ce n'est has 
impossible. L'exemple ami n lui offre à cet égard moins 


un modele à imiter qu'un ensemble de lecons à méditer. On 


pourra ensuile s'en inspirer avec prudence. Le plus grand 
intérêt de la science politique est dans ses applications. C'est 
une œuvre de seionce politique que Tocqueville à conçue 
cours de son enquête, el les temporains ne sy sont p 


lrompés, notamment Rover-Collard, qui vovait en elle « un 
suite de Montesquieu 


La préparation en avait élé moins longue et moins labo- 


rieuse que celle de l'E it des lois. Le sujet était en effet 
plus cireonscrit: mais l'auteur s'appliqua à l'embrasser tout 


entier. Au lendemain des tragiques journées de 1850, prof 
dément bouleversé par cette nouve révolution, Alexis d 
locqueville, fils d'un préfet de Charles X, lui-méine Jeu 
magistrat au tribunal de Versailles, s'était fait mettre en cong 


de dix-huit mois el envover aux Elats-Unis avec son an 


Gustave de Beaumont pour v étudier le régime parlementan 
En réalité, 1l voulait observer sur place une démocratie qu 


sage et heureuse, avait peut-être résolu le problème, st mena 
aut désormais pour sa propre patrie. Fermement attaché 
liberté par tradition aristocratique, 1! allait voir ce quel 


devenait daus la démocratie américaine. Le 5 avril 131 
s'embarquait sur un brick américain de 00 tonneaux 
d'une marche reconnue supérieure », disaient les annonces 


le COM HHU 


et qui fit la traversée en trente-cinq Jours: rien 


on le voit, avec la Vormandie Les esprits, conme les navires, 
étaient moins expéditifs qu'aujourd'hui; 11 fallut presque d 
ans à l’auteur pour parcourir le chemin qu'il s'était tracé. 
Son étude sur le régime pénitentiaire, publiée à part, des 
son retour, et signée des deux collaborateurs, n'avait été que 


le prétexte du voyage; elle ne représente qu'une très petite 
part, aujourd'hui négligeable et cot iplèter ent oubliée, de son 
enquête. Celle-ci, poussée en tous sens, lui permit d'écrire un 
véritable essai sur les mœurs et l'esprit de la jeune nation 
américaine, considérée d'abord dans ses institutions, ses lois 


écrites et par conséquent les formes de sa société politique 


puis dans son mécanisme intérieur, dont le ressort essentiel 
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est la souveraineté populaire, enfin dans sa vie intellectuelle, 
morale et sociale. L'auteur cherche à v découvrir les effets de 
la démocratie pour déterminer ensuite quelle influence idées, 


il à leur tour sur 


sentiments et mœurs démocratiques exerce 


la société politique. Cette troisième 


partie ne paru que cinq 


nées après les deux premières. Elle à un caractère philoso- 

jue plus que politique, et Tocqueville s'y montre plus 
préoccupé de la démocratie en général que des Américains en 
particulier 

Ce qui offre aujourd'hui pour nous lintérèt principal, ce 

au contraire, ses vues sur l'Amérique elle-même. L 


Etats-Unis sont devenus le peuple le plus riche et le plus puis- 
sant de l'Occident. Aux vingt-quatre Etats qu'ils comptaient 
lors il s'en est ajouté vingt-quatre autres, et la population 
est passée de quinze à cent vingt millions. Le pays a vu grandir 
les cités géantes et des fortunes colossales, se dresser des 
ralte-ciels d quatr vingt cinq élages et s'organiser des 


hit rises où sont ei = des milliards. Quand nous reli- 


sons aujourd'hui, à | sion du centenaire de sa publica 

ce fameux oui De /a } ulie en Amérique, NOUS 
sommes curieux de co titre les observations de l'auteur, les 
remarques auxquelles s le conduisent et plus encore, peut- 


être, de vériier les prévisions qu elles lui ont suggérées. 


PRIMAUTE DE L ECONOMIQUE 


Bien que le développemen nouque fut encore à ses 


lébuts, Tocqueville a tres bien vu et compris qu'il comman 


dait tout le rest Les ressources 1ilimilées d'un pays neuf, 
| isait appel à toutes les énergies, à toutes les initiatives, 
et l2s récompensait magn fiquement le travail à la disposition 

4 s et les chances de succès égales pour tous : c'était là 

s conditions bien différentes de celles de la vieille Europe 
elqui ne pouvaient manquer de donner à la société nouvelle 
un caractere s] écilique tres distinct. L'activité économique Y 


altire toutes les valeurs comme en d'autres pays l'activité poli- 
lique ou l'activité intellectuelle. Certes, la vie intellectuelle 
est loin d'être négligée aux Etats-Unis, et Tocqueville s'est piu 
à l'étudier de son point de vue, c'est-à-dire en montrant 


comment elle élait influencée par l'esprit et les habitudes 











156 REVUE DES DEUX MOY\DES. 


démocratiques. Mais ce n'es pas elle, il l'a bien vu, qui 
donne à la sociélé américaine son caractère dominant. D 
mème, si l'activité politique v est tres répandue, c'est par 

que Lous les citoyens prennent pa ux affures publiques el 
e préoccupent des intérèts communs, chacun d'eux v donnant 
volontiers une part de son lemps. Les aflaires de la commun 

celles du comté sont conduites par les intéressés eux-mêmes 
mais c'est là de l'adiministratior plutôt que de Ia politique 
Quand on arrive jusqu'à la sphère de l'Etat et, à plus fon 

[| 


e du gouvernement fédéral, on rencontre alors 


raison, à cé 


la classe des potitie s profes: els et d elle ne jouit 


plus d'un grand crédit \ux Etats-Unis, écrit Focaquevill 


| 
je Ne Sa]ls sl le peu! hoistrait les honmmes IDerTIeurs « 
h se . 11 | | » NP 
brigueraient ses sufirave mais 11est certain que ceux 
les briguent pas 

[lv avait pourtant au Congrès et: Ja | 
législatures d'Elal, surtoul Les des anciennes color les 


hommes d'une grande valeur el lun magnitique talent, com 
Webster et Calhour Mais il est rlauin qu'ils éta 
xceplions et que les grandes capacités se portaient vers 
banque, lindustrie et Le commerce, Toc jueville a bien 
cela, et il a prévu que l'évolution des Etats-Unis se poursu 
vrait dans le même sens, que Ja production et a riche 
iraient se développant il a m » prévu que ce développomet 


excessif produira il ‘s Crises périodiques el | 4 dat pPourqui 


l 1 
Lorsque la force d'une sociélé repose sur l’industrie, que le 
sort de chacun de ses men s est ainsi plus où moins dire 
tement lié à la produ: n indastrielle, au moindre ch 


que les affaires v éprouvent, foules les fortunes parbiculié: < 
trébuchent en mème {em el lElal chancell Il aiout:uil 
comme s'il prévovaul Le désordi luel d 
cernait déja la véritable caus Je crois que Île retour des 
crises industrielles est une maladie endémiqu chez les nations 
S : 

démocraliques de nos Jour: 

Mais il ne discernait pas moins clairement les répercussions 

| Î 


que les progres de l'écoñomie américaine pourraient avoir sur 


le développement politique des Ebuds-Unis, leur purissai 
nationale et leur rôl iternalional. Dans un r marquable 
chapitre intitulé : Qu tes considérations sur les causes di 


grandeur commerciale. des Etats-Unis, locqueville a montré 
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.. ! t 
comment les Ainéricains, grâce à Félendue de Ieurs rivages, 


à La profondeur des ports, à la graudeur des fleuves, étaient 

appelés par la nature à devenir un grand peuple maritime, et 

comment des causes intellectuelles et morales contribuatent 

pl 

supériorité commerciale. ne lui a pas échappé que les Amé 
tt 


ricains « mettent une sorte d'héroïsine à faire le commerce » et 


is puissamiment encore que ces causes physiques à leur 


puis v apporleut un espril ardent, aventureux, novaleur. 
Dans ces conditions, il ne doultait pas qu'ils ne devinssent, 


comme les Anglais, les facteurs d'une ea inde partie du monde 


ct ue fussent poussés à s'emparer des mers, comme les 
Romains à conquérir le mond Un siecle plus tard, les 
Elats-Unis demandaient el oblenaient la pari navale avec 
l'Angleterre. Mais ce n'élail point parce qu'ils se trouvaient 
en mesure de leur disputer le Lier nternational. FI + à 
MIUITET lon merveil des Vénihiens, des Hollan 
bars, des Angla pui parait avoir manque au peuple amé 
n(1). Par leur « ont uu contraire, et par Îla 
ll sité de Jui ouvrir un champ ex ur, les Etats-Unis sont 
devenus une « puissance mondial ont pénétré dans la 
10 lu Pacitiq iniis sont appelés à jouer un rôl: capital 
s sont désormais un des d poles de linfluence ang lo- 
s u= le m 
I ! A PI ) Ï LIT! 
Daus l'ordre politique, Tocqueville a vu les Etats-Unis au 


oient méme ou pres lent Andrew Jackson 1829-1837: x 
stallail Le véritable rest de la démocrali Nous perdons 
lron aisément de vue, hab : comme nous le sommes à don 
r aux mots un certain sens, qu'en dépit de l'élection, du 
régime représentatif et de toutes les apparences du gouverne 
ut populaire, le pouvoir avait toujours été exercé dans les 
colonies anglaises d'Amériqu? par une élle, une arislocratie, 
et que celte aristocralie le tenait elle-même d'électeurs choisis. 
La démocratie est une forme de gouvernement qui ne 
onvient pas à FEglise, nr à la Répablique », avait dit le 
fameux pasteur Cotton, un des fondateurs de la colonie puri- 
 O sudiré & + «I sus ru 4, p. 205. Librairie Armand 
Paris 1991. 
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faine du Massachusetts: et l’un de ses successeurs, Winthrop, 


avait renforcé la formule en lexpliquant : « La meilleure 


partie est Loujours la plus petite, et de celle-ci, | plus sage est 


loujours la moindre. » La tendance générale destreize colonies 
avait {oujours été d'assurer le « gouvernement des meilleurs 

c'est-à-dire au sens propre et étvymologique du mot, le gouver- 
nement de l'aristocratie. Les Fédéralistes, qui firent prévaloir 


leurs vues dans l'élaboration de la constitution et dans sa pre- 


mière applicalion, étaient des admirateurs de l'Angleterre et 


du svstème de l'oligarchie britannique. Sous Washington 
cent vingt malle personnes seulement sur quatre null 

c'est-à-dire, un homme adulte sur sept, Jouissaient du droit de 
suffrage. En 182$, le Rhode-fsland, avec ses 97000 âmes, ne 
comptait que 5515 élecleurs. C'est avec Jackson que, pour la 
première fois, toutes les classes du peuple prennent a 


vernement une part aclive. Les counstilutions d'Elats s 


revisées dans le sens démocratique extension du droit d 
suffrage, diminution de la durée des mandats, choix des ad 
nistrateurs et des juges fransféré du gouvernement au p 

Po pueville sembl O1]! | er, lorsdq | 1] Ludi la de On 1 
en Amerique, combien v élait un fait nouveau dont | 

Il ! 1 

conséquences n avant pas heore eu | temps « sp 
| )ppel Mais ce qu'il s bien discer et mis en 
FT x | } Lans at L.. mis É us r | 
lumiere, € est que le développement du régime fonde <ur léga 


hté trouverait des résistances et des contrepoids dans 


vieilles traditions el habitudes d'un régime fondé « 


liberté. I distingue très nettement à cet égard en Î SEL - 
dans lesquelles la liberté a précédé légalité et |] | 

eu à l’acquérir postérieurement, Ce second cas est celui d 
 ranceé ou Rés nution a 11 )OSE l'égalil lo! qu | 


n'avait aucune pralique du gouvernement libre. C'est 


contraire qui s est pt ut aux Elats-Unis : les 1Z $ 
anglaises, qui fori l'Union, ax un | Si 
liberté politique et du / ernnent. PDaus de telles é 
tions, s'1l est fatal que la lém eraitt Ï veloppe sPs ( 
quences d'oppression et de {vrannie, il est naturel, et « 
n 1 1! l nl ! j nl n 

heureusement inévitable, que la Hberté se défende et qu 
réussisse parfois à se maintenir. Non seulement Tocqueville à 


vu cela: mais il à vu aussi comment prorédait alors Ia liberti 


Les Etais-Unis réalisent, en effet, exactement, sous Les veux 
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de Tocqueville l'expérience dont il a besoin Porsuadé, comme 
il l'est, que le despolisme est partie iliérement à redouter dans 
es âges démocratiques et que, d'autre part, la France est 

trée dans cette ph se. il formule avec sa netteté ordinaire le 

blème qui se j0 lès lors devant lui: « ne s'agit point 
de reconstruire i té aristocratique, mais de f ire sortir 
la hberté du sein de Has té démo ralrqu . où Dieu nous fait 
vivre Reste seulement « à considérer quelle espèce de gou- 


vernement libre peut s'établir chez un peuple où les condi- 


Une précieuse garantie de la liberté peut ètre cherchée dans 


lion : cest | nn temps {)n sait {ju | 


\ s<ION Qui 
5 
la ce | Lon pou À ippel si ph OSOpi poil ju el 
social Je crois mement qu'on ne saurait fonder de nou 
\ daus le monde une arislocralie ; mais je pense que Îles 
s | “st . ! . , + | . « . " 1,1 . ] Steun 
s | es CHOVETIS, 671 s ASsSOCIANE, pet eril V Consiltuer qes eLres 
; 


très opulents, influents, très forts, en un mot des per- 


nnes aristocraliques Une ass lion politique, indus- 
trielle, commercial 1 in <cientilique ou Httéraire, est un 
loven éclairé el puissant qu ni ne saurait plier à volonté, ni 
ner dans l'ombre, et qui, en défendant ses droits parti- 


hivers contre les exigences du pouvoir, sauve Îles libertés 


Les us: lions élaient déj nombreuses et puissantes au 
temps où Tocqueville observait la soctélé américaine. Elles 
n'ont cessé, depuis celle époque, de se multiplier et de se for- 


Ulier, Quelques-unes les associalions industrielles et com- 


les, ont mème pu devenir leur {our menacantes 


mt 
Li 
pour ces libertés communes dont Tocqueville les considérait 
: 
comme le rempart. On sait qu'il a fallu se préoccuper aux 
Etats-Unis, depuis | dernières années du siécle précédent, 


d'une législation des trusts dont la force oppressive se manites 
tait IrIOIS en oppos Lion avec l'intérêt gén ral. Xe vovons- 


nous pas chez nous, aujourd'hui, se dresser contre lui les 
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exigences des syndicats? Si, dans un Etat fort, de puissantes 
assoclalions peuvent être utiles, elles deviennent, dans un État 
faible, une meuace et un danger. Le danger est très atlénur 
aux États-Unis. La, en effet, par leur nombre, leur diversité, 
l'extrème liberté dont elles disposent, les associalions se 
complètent ou se contrebalancent, au profit d'un équibre final 
qui juslilie les vues de Tocqueville et confirme ses prévisions 

Mais c'est dans la constitution mème des Etats-Unis qu 


Tocqueville lrouvait Ja plus sûre garantie de la Hberté poli 


tique: l'indépendance et la force du pouvoir judiciaire 
Analvsant le mécanisme et le rôle des tribunaux fédéraux, 
'insistait sur l'importance du pouvoir judiciaire aux Etalt-- 
Unis, en parüiculier sur la puissance politique dont ce pouv 
dispose : « Les Américains ont reconnu aux juges le droit 
fonder leurs arrèts sur la consttution plutôt que sur les 
En d'autres termes, ils leur ont permis de ne point appliqu 
les lois qui leur paraitraient  inconstitutionnelles. Les 
magistrats se trouvent ainsi appelés à juger, dans certains cas 
non les individus, mais, à propos des infractions aux lois, 
les lois elles-mèmes. Ce n'est done pas, comme on le eroil 
souvent chez nous, bien que Tocqueville se soit exprimé aussi 
clairement que possible à cel égard, la seule Cour suprèeme 
qui peut, aux Etats-Unis, alléguer linconslitutionnalité d'un 
loi : tous les juges ont ce droit. Mais il ne suflit pas qu'une lo 
leur paraisse inconslitulionnelle pour qu'elle le soit. Aussi 
est-ce finalement à la Cour suprème des Etats-Unis qu'il 
appartient de se prononcer, comime juridiction d'appel, sur 
l'interprétation judiciaire de la Constitution. Contre Fomni- 
potence des majorités, qui peuvent voter des lois iniques, la 
Cour suprèfne devient la protecti le des individus Grace à elle, 
ceux-ci se trouvent assurés d'une sauvegarde contre les abus 


des pouvoirs législatifs. 


VRAIE NATURE ET ÉVOLUTION DU GOUVERNEMENT FÉDÉRAI 


Tocqueville n'a pas montré moins de pénélration dans ses 
vues sur la véritable nature du gouvernement fédéral. 

N'appuvant, comme toujours, sur les données qu'il possé- 
dait à fond de la science politique, et fort de sa remarquable 
aptitude à les interpréter, il va droit à l'ess:ntiel quand il 
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signale la différence profonde qui disüngue le gouvernement 
fédéral des Etats-Unis entre tous les autres gouvernements 
fédéraux. Ceux-c1, en effet, sont loujours caractérisés par une 
faiblesse inhérente au système. La souveraineté vérilable, 
dans une confédération, appartient à chacun des États fédérés, 
car chacun d'eux légifère pour des individus et gouverne des 
individus; le citoven est sujet, l'État est souverain. L'Etat 


fédéral, au contraire, légifére pour les autres Etats de l'Union, 


el c'est sur ces Etats que s'exerce sa souveraineté. On concoit 
des lors combien une telle souveraineté est faible, puisqu'au 
lieu d'avoir comme sujets des individus, elle a comme sujels 
des Elals qui ont eux-mêmes leurs pouvoirs législatif, exéculif 
et judiciaire, avec tous les moyens de les exercer. Les pou- 
voirs fédéraux risquent, dans de {elles conditions, de n ètre 
que des ombres, des apparences de pouvoir en comparaison 
ouvoirs réels, eflicaces, qui sont ceux des Etats confé- 
n d'autres termes, chaque Etat confédéré a des pou- 


de ces p 
dérés. Î 

voirs nationaux, au-dessus desquels les pouvoirs du gouver- 
nement fédéral apparaissent avec toute la faiblesse et l'indé- 
lerminalion des pouvoirs internationaux. On pourrait aller 
jusqu'à dire, dans le langage d'aujourd'hui, qu'une cænfédé- 
ralion resst mble \ une sOoCcIelL d 'S nalions dont les pouvoirs 
sont bien peu de chose à côté de ceux qui appartiennent en 
fait à chaque nelion 

Cela élant, Tocqueviile discerne nettement le cas très par- 


ticulier du gouvernement des Elals-Unis, que les auteurs de la 


constitution fédérale de 1789, avec une profonde sagesse, ont 


O 
essayé de soustraire à celle faiblesse congénitale. Tous leurs 
ellorts ont tendu à lui donner pour sujets non pas les Elats 


eux-mèmes, mais, dans chaque Elat, pour tout ce qui se rap- 


porle aux matières fédérales, les individus. Contre un indi- 
vidu, l'Etat fédéral est fort, tandis que contre un des ltats de 
la confédération il serait beaucoup moins fort. A la différence 
des anciens gouvernements fédéraux, — les Grecs au temps 
des amphictvonies, la république des Pays-Bas, la confédé- 
ration germanique, la confédération suisse, — qui avaient en 
lace d'eux des peuples, celui de l'Union a des individus. 
«I n'emprunte point sa forre, mais il la puise en lui-même, 
il a ses administrateurs à lui, ses tribunaux, ses officiers de 
justice et son armée. La première Union américaine {celle des 
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articles de Col n en di: etait ion Lil $ 
mèmes défauts que les anciens Etals fédéraux Les auteu 

la constitution, en méme lemps qu'ils senti ile m en 
gasèrent avec fermete le remède. Hs corriserent 1 lois 
en 1789! et sauverent le pus le quevill voil | il 
théorie entierement n He et qui doil marqu 

a nd { LL d s Sscieti | ) Ï } 

JL la résume da mule susissant Ï \ 
nement américain hnesl pas un ou iement 1! ia 
un gouvernement nall | incomplet Des lors lex 
tendre à se compleler, c'est bien ce qu t pi i 

tu 1 Oo! | I ti | | * locq \ 
naiss en Hnpiete À l )av'e ses pi )11# | 
blissement  prodr 1 lui parait Vi 

lit nt «à l'Union. 1 SU < | ill 
gouverneni nt ! u fl {ui ses n nl 
nepl ur ! sels l il I | 1 lu 


faiblesse di OU t, c'est que, pour 
primitils dont FUniou ut formée, 1l 1 ut gu ju 
abstraction politi jue u-d'sus d ces OFTANISI VIVAI 
qu'étaient les Elats eux-memes. Mais, par la suile, aux treiz 
Etats primitifs, son venus sen ajouter trenie-CIn gites n 
otize seul ment se tro ent consti au | Hs ex 


Tocqueville; el il est évid { 
Etats primilils, qui gardaient la prépond rance el nti 
j le ton Or la s i\ 


nuaient, si lou} ‘ut dire, de donne ; 

de ces États particuliers, plus faible en apparence que Il 
de l'Union, P uvail etre sit é cote pius forte « 
réalit arce que, pour les ] uples de ces Elals, vera 


proche surtout e da leur. Celle-ci tomba 


vraiment, comme dii focqueviile, sous 
comprenail sans peine, on la vovail agir à cha que instant L 


fl | 
souveraineté de PUnion était ni uvelle, celle des EPS 1 


avec le peuple lui-mème. Considérons au contraire 1e 
veaux Etats nvel 


le rapport des deux souverainetes est ren 


el Le prestige, si l'on peul dire, change de camp. La souvera 
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eté de l'Union est antérieure à leur existence, qu'ils doivent 


à l'Union elle-même, puisque c'est elle qui crée un nouvel 


État: l'idée de la souveraineté de F'Union ne saurait dès lors 
leur apparaitre comme extérieure et en quelque sorte étran 
gère et imposée, puisqu'ils l'ont trouvée dans leur berceau 
Ces nouveaux États n'ont donc aucune peine à s'insérer dans 
le cadre de la nation, à reconnaitre le gouvernement fédéral 
me un gouvernement national et ainsi à le fortitier, 
kaccentuer en lui ce caractère national et à le compléter. 
L'évolution en ce sens, surtout depuis la victoire de 
l'Uuio Jlans la ‘rre de secession, a télé si complète qu'il a 


fallu faire au laïigage une violence singulière pour qu'il en 


puisse exprimer le résultat. L'expression les Etats-Unis est 


devenue, dans la langue politique américaine, un singulier 
1 1 2 EL” ’ 
The United S s? il faudrant t ire Irançais par { Elta 


une simple uui l'Elats, mais un Etat nouveau, ! l» cetls 
U l', l'un rnel t féde est Jon pi \ peu 
subDsliluve «| uu L t ent1 onai 
(NFLUI E DES ( RELLES 
SUR LI! MAINIHIHE DE ION 
| RE! Si | l le { il L eff la 
l ! Il | 
couverneni La point lUnions'en 
Î l 
uverait renforcée. Il à nd \ilisi à exXagérei Ca 
LÉ | | I | \ | 
\va ot dans L'avenir de LA 101), Lintiuence des causes 


n pa À " ] a pa ! 
turelles qui, indépendamment des lois, agissatent pour je 


du lien fédéral. FE a ins sur Ja cromimunauté 


\ | 11 1 | 
tord el le Sud, allaient se moutrer de plus en plus diver- 


cents. Des l'élection identicile de IS2%, on avait vu se 
dress ha onistes l'oligarchie marchande de la Nouvelle 
Angleterre, l'aristocratie des plauteurs du Sud et les commu 
nautés de piouniers de l'Ouest. Par suite de la division du 


lravail entre planteurs, fermiers el ianuftacturiers, qui se 
arligeuient respectivement ces {rois régions, la spécialisalion 
( ul ivVer=es ; de FUu boutissait entre 


intérèts, Chaque 1 présentait son ecan- 
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didat à la Présidence, son « fils favori », suivant l'expression 


qui fut alors adoptée pour les désigner. Quarante ans plus tard 
éclatait le terrible conflit du Nord et du Sud, que les Amé- 
riCains, pour exorciser un fantôme dont 1ls ont h rreur 
appellent la guerre civile et que nous appelons de son vrai nom 
la guerre de Sécession; mais Sécession, indiquant une r iplure 
est un terme qu'exelut le vocabulaire historique des Etats-Unis 
La communauté d'origine, de son côté, n'a cessé de s'al! 
nuer à mesure que l'élément anglo-saxon cédait, dans uni 
large mesure, la place aux éléments germaniques et scandi- 
naves, puis slaves, latins et autres provenant de l'Euro; 
orientale et méridionale. Quant au lien que pouvaient créer 
un mème degré de civilisation et des mœurs communes. 
s'est trouvé affaibli lui aussi à mesure que ces nouveaux él 
ments d'immigralion et leur prédominance dans cerlains Etats 
eu détruisaient l'homogénéité et v introduisaient lince 
développement et de culture. Il + a nécessairement aujour- 
d'hui une différence beaucoup plus grande entre un New- 
Yorkais cosmopolite, un descendant des puritains de la Nou- 
velle-Angleterre et un nouvel Américain de FOklahom 
l'Idaho ou du Dakota, qu'il n'v en avait, du temps de To: 
ville, entre un Anglo-Américain du Vermont, du Maine ou du 
Massachusetts et un autre du Marvland, des Carolines ou de la 
Virginie. 
Pareillement, Tocqueville donnait trop d'importance aux 
causes qui naissent de la posilion géographique du pays, cesl- 
à-dire de son isolement. S'appuyant sur un incident de la 
guerre anglo-américaine de 1812, le refus du Conueclicut el 
du Massachusetts, dont cette guerre lésait les inlérèls, d'en- 
vover leur conlingent, il en concluait que la guerre est le 
principal écueil des confédérations et il vovait une garar 
de l'Union dans le fait que, placée au centre d'u nlinei 
immense, où l'industrie humaine peut s'étendre sans bo 
constituer 


1 


n'ayant que peu de voisins et ceux-ci incapables di 
pour elle un danger, elle est presque aussi isolée du monde 
que si elle se trouvait resserrée de tous côtés par l'Océan 
Sans doute. Mais on peut dire Lout aussi bien, el l'histoire 
nous le montre, que la pression d'un danger exlérieur, a 
nécessilé de se défendre contre des voisins menaçants comme 


ce fut le cas de la France, ou au contraire le désir d'expan- 
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sion et de conquète, comme ce fut le cas ailleurs, créent un 


lien très fort entre les provinces d'un même royaume ou les 
États d'une mème confédération et deviennent ainsi un puis- 
sant motif d'unité, L'histoire des Etats-Unis elle-même confirme 
celle vue, car 1lest incontestable, et tous les historiens amé- 
ricains le reconnaisseat, que la guerre hispano-américaine 
de 1898, el la parlicipalion à la grande guerre en 1917, ont 
puissamment resserré le lien fédéral et renforcé aux Elats- 
Unis le sentiment nalional. 

Ainsi l'Union américaine s'est moutrée plus solide et plus 
résistante encore que ne le croyait et ne pouvait le prévoir 
locqueville en 135, lorsque tant de signes précurseurs annon- 
caient, en effet, la crise de l'unité. 1 prévoyait que celle crise 
éclalerait, 11 doutait que le gouvernement fédéral fut en 
mesure de la surmonter, n1 même peut-être disposé à défendre 
sérieusement l'Union. I se trompait. Il ne pouvait pas pré- 
voir surtout qu:, la cerise une fois surmontée, une telle 
période de force e! de prospi rilé devait s'ouvrir pour le peuple 
des Etats-Unis. 


TOCQUEVILLE ET LA CRISE ACTUELLE DES ÉTATS-UNIS 

Cette période a alleint son apogée avec les années qui ont 
suivi la grande guerre. Les FEiats-Unis s'étaient prodigieuse- 
ment enrichis pendant la phase de leur neutralité, puis leur 
intervention avait été décisive. Au lendemain de Ja paix, leur 
organisation industrielle de guerre leur avait permis de pro- 
duire à plein rendement et de pourvoir aux demandes qui, de 
tant de pays afMfaiblis dans leurs moyens de produelion, en 
appolaient à leurs capacités décuplées. A certains de ces pass 
ils prélatent en outre à gros intérèls l'argent nécessaire aux 
achats : fournisseurs el banquiers, ils gagnaient sur les deux 
lableaux. Ce fut la période d'invraisemblable prospérité qui 
preci da la crise de 1929. Celle crise reste ouverte. Elle dépasse 
en amplitude comme en durée les crises pr riodiques qu'avait 
prévues Tocqueville et qui se sont en effet déroulées, durant 
un siècle, selon un rythme à peu près régulier. Celle d'au- 
jourd'hui est probablement d'une autre nature, et c'est maine 


lenant une Amérique nouvelle qu'il faudrait confronter avec 


! 
l 
celle qu'a étudiée Tocqueville et dans laquelle il a cherché deg 
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lecons de science P itiaue et de gouvernement. Cotle Ar. 
rique-là justifierait encore à certains égards ses prévisions 

Focqueville, nous l'avons vu et nous avons dit que c'était 
à le thème dominant de ses réflexions, l'idée directrice de son 
enquéle sur la démocralie américaine, redoutait par-dessus 
tout que la démocratie ne réalisäl sa tendance essentielle. qui 


el de gacrilier la liberté à l'ée 


&: galité et d'établir un despotisme 
plus redoutable que ne fut celui des anciennes tvrannies et des 
monarechies modernes les plus absolues. [la fait, à cet égard 
une déclaration significatis J'aurais, je pense, aimé la 

borté dans tous les temps; maisje me sens enclin à ladora 
dans le temps où nous sommes. » Il ne verrait pas sans inquié- 


tude l'évolution des Etats-Unis dans le sens où il redoutait di 


les voir s'engager: celui d'un accroissement progressif des 
droits el par conséquent des attributions du pouvoir central 


cest-a-dire de l'Etat, seul représentant visible et pormanet 


des intérêts collectifs. soutien unique et nécessair À 
lesse individuelle. L'égalité suggere aux hommes pons 
d'un gouvernement uniqu inttorme et fort, ell Il 


nne le goût, c'est donc vers un gouvernement de cell 


espece que, suivant Tocqueville, tendent les nations de 1 


jours. Comme il le disait avec ses excellentes formules | 
pente naturelle de leur esprit et de leur ecceur les v mène et 
1! leur suffit de ne point retenir pour qu'elles + arrivent 
Les Américains, — c'est pourquoi il les adore et 1l 
envie, — se sont retenus. Tocqueville se demanderait s 


doute aujourd'hui s'ils se retiennent encore, s'ils ne sont pas 


a leu: tour entrés dans la vois dangereuse où ile { 
voir s engager les nations démocratiques de l'Europ elle du 
despotisine administratif, ou plutôt d'un état nouv 


lequel 11 ne trouvait pas de mot. Nous en avons trouvé mn 
maintenant. Cette « espèce de compromis entre le despotism 


administratif et la souveraineté du peuple vuquel ne carre: 


pond en eflet aucun terme ancien du vocabulaire P hhiqu 
parce que la chose elle-mème n'existait pas, c'est le socialism 
d'Etat. Tocqueville, qui ne pouvait le nommer, le condamnait 
sévéerement comme une conceplion « qui réduit chaque nation 


a nétre plus qu'un troupeau d'antnaux timides et ind 
trieux dontle gouvernement est le berger ». Le peuple ame- 


ricain était si désemparé au printemps de 1952 que le nouveau 
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chef du gouvernement, en prenant le pouvoir, jugea indis- 


sa! de le rallier sous son autorité el sous sa r sponsabhi- 
lé, comme fait un berger vigilant ei cas de péril moriel pour 
coti | 1] 11] \lors ec nmiImen ( qu'on 1 PP | lexpéri nee 
Roos { | comiien par la Ê des choses, comm 
essai plus ou moins Lde socialisme d'Etat. Comment 
{ lo 
) | }! il [ ul cet \rd | 13 « 
N = Î il nl d la d } 
tu s 11116 l [FRET il sinel fabics qu'il l 
oran rite d'aperecvoir et de formuler. Mais Fhistoire de 
lt | lol L 4 lis 4 lond lotiveau, | 
hos se passe il pi nt | L: 4 in lans nol VIetix 
| {que, sous Pidentite des mots, elles gardent leurs difi 
l { 2 , une 1 utiot {faite pour renvers | 
let: la révolul UnériCail le 1755 fut faite pour 
maint r et pour « Ve] les colonies anglaises d'Am 
riqut s rt ol! { | ul i 11) Lille le JUuT p1l € | Le | 
ilut toucher aux droits anci ix traditions établies, aux 
habitudes acquises de ses sujets d'outre-Atfantique Les termes 
lent te, Socialism Etat pi dront p ut-étre aux ! ts- 
‘nis un sens tout ISSI 1! Vu qua fait Le terme révolulior 
Méfions-nous des mots ne ussons pas s'interposer entre 
notre esprit prévenu par eux et la réalité des choses. Ce que 


sera celle-ci demain en Amérique, demain seu 
Mais, d 


remetltre aux prévisions les plus optimistes, parce que ce sont 


s aujourd'hui, nous pouvons avoir confiance et nous 


1 
Îles qui ont le plus de chances d'être justes. Les causes qui 
mt fait la prospérité et la puissance: des Etats-Unis subsistent 
toujours si elles ne s'exercent plus dans des conditions 


, | 
il suffit que ceux auxq iels incombe la r'esponsa- 


identiques, 
bilité de conduire le peuple américain dans ses voies nou- 
velles aient conscience de ces différences et sachent, — mieux 


que les trois prédécesseurs immédiats de M. Franklin Roosavelt, 


- y adapter la politique de leur pays. Alors l'oplimisme da 


M. de Tor queville ne sera pas démenti. 


Finuix Roz. 























LA VIE AVENTUREUSE 
DU COLONEL LAWRENCE 


La piste serpentait à travers le désert percé cà et là de gros 


blocs de grès rouge, aux bases rongées par le vent, el qui 
semblaient prèts à s'effondrer. Mais les hommes de la caravane 
n'avaient cure de cela; avee une aisance tranquille, ils se fau- 
filaient au milieu des obstacles, dirigeant leurs bêtes d'un 
mouvement imperceptible, et à leur tèle le guide-porte 
chantait... 

Il chantait des poèmes œuerriers, et ses compagnons de 
l'avant-garde, — une cinquantaine de gaillards au teint 
basané, vètus d'étoiles étincelantes, d'une richesse de couleur 


qui les faisait ressembler à des fleurs en marche répon- 


daient, développaient les versets avec une sorte de passion 
sauvage, car ils trouvaient dans celle mélodie du désert, dans 
ce lyrisme de solitude, une satisfaction profonde; ils y ver- 
suient toute l'ardeur belliqueu<e, toute la puissance d'émotion 
dont ils étaient capables Dieu, dit un vieux poeme arabe, 
accorda à ce peuple quatre gràces : d'abord, le simple turban 
préférable à une couronne; puis la tente plus pratique qu'un 
palais, puis l'épée, qui protège mieux que les plus hauts rem- 
parts. Mais le quatrième don du ciel, don suprème, n'es 
autre que l'art merveilleux du chant. L'Arabe y trouve son 
souverain bien. » 


(1 Colonel Lawrence, La R lle «d le désert Pavot — Lowcll Thomar:, 
la Campagne du colonel Laïre pavot - Robert Graves, Laurence et 
Arabes (N. KR. F.). — Cap. Liddell Hart, La Vie du colonel Lawrence (Nouv. Revre 


Critique). — Articles du Times, de l'Observer. 
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La poésie héroïque, celle qui retrace les exploits d'Antar, 
n'est point le out de la sensibilité arabe; et changeant de ton, 
le héraut de la caravane, l'aëde du déserl reprit avec un 
sourire 

Je voudrais bien que Nidi Lawrence nous donnàt une 
livre de plus par mois », — puis : « Je me demande si Allah 
a vu la coiffure qui est assez heureuse pour couvrir la tête de 
Sidi Lawrence. Ce n'est point une belle coiffure. Le Seigneur 
Lawrence devrait me la donner. » Et les camarades en riant 
relevaient le thème, y ajoutaient leur sel, leur gausserie… 

Celui auquel s'adressaient ces gentillesses, ces innocents 
appels, v restait absolument étranger, el les chants s'évanouis- 
saient dans l'air sans l'alleindre. C'était un homme Jeune, 
point grand, les yeux bleus, le menton volontaire, la bouche 
forte, strictement rasé, — un pur Anglo-Saxon, — mais habillé 
à l'arabe avec une recherche, une propreté minutieuse qui, 
dans la rudesse àpre, décharnée du paysage, apparaissail 
quasi extravagante : un koufliéh de soie blanche à broderies 
d'or, fixé sur sa tête par un agal, c'est-à-dire deux cordeletles 
de laine noire entremélées de fils d'or el d'argent; un manteau 
noir fail en poil de chameau recouvrant une tunique d'une 


blancheur imimaculée, serrée à la laille par une ceinture de 


brocart or et cramoisi, où était passé le poignard recourhé des 
princes de La Mecque : un Seigneur pour tout dire, l'ami, le 
confident de l'émir Fayçal. 

Lawrence el son compagnon, un Américain, ne parlaient 
point de guerre, mais des vieilles civilisations qui jadis avaient 
donné au sol même que leurs bètes foulaient une vie, une 
grandeur : les Hitlites ne formaient-ils pas le chainon qui 
reliait les civilisations de Babylone et de Ninive à la primitive 
civilisalion crétoise ? Tout à son sujel, l'Américain question- 
nait, car il savait que Lawrence possédait sur ce point des fre 
mières refusées au commun des archéologues : n'avaital point, 
durant plusieurs années avant la guerre, participé aux fouill 
de Karkemish (aujourd'hui Djerablous), l'ancienne capilale 
hittite tombée en ruines, sur la rive syrienne de l'Euphrale”? 
Ne lui devait-on point notamment la découverte d'une magni- 
lique sculpture représentant un cerf el vieille de quatre milie 
ans?” — Lawrence répondait évasivement, 11 n'était point 
loquace de nature et, ce jour-là, son esprit semblait s'évader 
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peu à peu, loin des fouilles, des civilisations ensevelies dans 
les sables de Svrie ou de Mésopotamie ; soudain, il leva la tête 
et son œil bleu pritune expression étrange, presque pathél que 
— Connaissez-vous un des spectacles les plus saisissants 
qui se puissent voir? C'est un convoi de <oldats tures lan 


dans les airs par l'explosion d'une tulipe 


L'explosion d'une tulipe » occupait beaucoup plus la 
pensée de cet aventureux garcon, — 11 n'avait pas en 1917 


dépassé la trentaine, — que les poteries hitliles, le cerf de 


Karkemish ou l'inscription qu'il avait déchiffrée sur le temple 


l'Isis à Petra. Cela, c'était du passé mort, 1l s'en occupera 

plus tard; maintenant, il s'agissait de travailler, non sur des 
ombres, mais sur le vif : interrompre, gèner tout au moins le 
ravitaillement, les communications de l'armée turco-alle- 
mande sur la ligne Médine-Damas en faisant sauter des trains 


des pouts, en démolissaut les ouvrages d'art, en déboulonnant 
les rails, c'était sa vocation du moment; c'était pour cela qu 
dirigeait sa caravane, ses méharistes aux costumes multieo 
lores à travers le désert. 

Nportif, il avait découvert dans ce rôle de dénamiteur ur 
port digne de lui, qui convenait à son tempérament, et si 
n'en avait point été l'inventeur, — son prédécesseur dans «| 
noble jeu de la plantation des tulipes en Arabie » fut le Hier 
tenant-colonel Newcombe, — 1! pouvait se rendre ce témoi- 


guage qu'il avait acquis dans cet art une véritable maitris 


Le raid du 19 septembre 1917 était alors célèbre dans l'armée 


britannique, et, pour d'autres raisons, dans l'armée turque 


LA A E DE FULITE 


C'élait aux environs de Mudowwara Accompagn de ses 


deux sergents instructeurs, — un Australien chargé des fusils 
maitrailleurs Lewis, un gros fermier Anglais responsable 
des mortiers Stokes, Lawrence avait repéré l'endroit fav 
rable : une rangée de collines au bas desquelles la voie de 
chemin de fer décrivait une courbe avant de traverser la vallée 
sur un pont de deux arches. On ne pouvait désirer mieux. Les 
Arabes et leurs chameaux furent cachés dans un délilé, le: 
Lewis et les Stokes mis en position au sommet de la colline; 
et Lawrence creusa lui-même à la base du pont une cavité 
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assez large pour v loger 50 livres de graine de tulipe », 


c'est-à-dire de gélatine explosive: quand ce fut fait, 11 remit 
les pierres en place. et marchant à reculons déroula peu à peu 
les fils de mise de feu, qu'il enlerra jusqu'à un rideau de 
broussailles derrière lequel était déposée la boite blanche 
ntenant le détonateur électrique Fout cela dura deux 
bounes heures, mais la fortune voulut qu'aucune patrouille 
lurque he vint déranger ces pre iralits, el, pour faire di<p 
raitre toute trace de leur vassage, Lawrence el ses deux 
aculvles ‘urent le temps de balaver le sable avec des sars 
à lerre, de lui rendre l'aspect strié qu'il avait auparavant, 
l'apparence d'une dune où le vent trace de fantaisistes dessins. 

L'aflaire semblait bien engagée : de distance en distance 
un guelleur veillait, et les ordres étaient précis : les hommes 
armés Üireraient à 150 mètres sur les wagons déraillés, pen- 
dant que les Lewis et les Nlokes couvriraient ceux-ci de projec- 
Lies à 300 mètres ; Salem, un affranchi de lémir Fayeal, recut 
l'honorable mission de faire partir le détonateur quand 
Lawrence donnerait le signal, et l'on attendit la proie... Il 
faisait une chaleur élouffante, qui emprisonnait les visages 
unme d'un masque de métal, mais les Arabes impatient de 
tuer, de piller ne tenaient plus en place, et Lawrence eut 
grand peine à les empêcher de se montrer, de tirailler hors de 
propos. Soudain apparut une patrouille turque de huit 
hommes sous la conduile d'un gros caporal qui s'épongeait 
le front ; à la file indienne, lentement ils suivirent la voie, 
surveillant les alentours... Derrière la colline, chacun retenait 
son souffle ; la mine découverte, c'était l'alerte donnée à la 
gare la plus proche, le trafic suspendu, l'échec... Mais bonne- 
ment les soldats passerent sur la inine sans soupçonner sa 
présence; puis avant trouvé un coin d'ombre, ils posèrent 
leurs fusils et se couchèrent : la température ne les incitait 
point à de trop grands elforls, — et Lawrence respira… 

— Une fumée vers le sud! annonça le guetteur. 

Lawrence saisit sa lorgnette; plus de doute : un convoi 
s'avançait trainé par deux locomotives. Prestement, chacun 
rejoignit son poste, les tirailleurs alignés derrière la crête, les 
sergents prèts à servir leurs Lewis et leurs Stokes; quant à 
Salem, 1 dansait sur ses genoux devant la boite blanche, hurlant 


d'exeitalion et suppliant Dieu de favoriser cette juste entreprise. 
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Sifflant, soufflant, le convoi s'engagea sur la courbe, et 
un instant Lawrence demeura perplexe; des canons de fusils 
sortaient de toutes les portières, et sur les toits des wagons, 
dans de pelits nids formés de sacs à lerre, des soldats se 
lenaient, en position assez instable 11 est vrai, mais prèts à 
lirer : que vaudraient ses Bedouins devant cette armée ambu- 
lante?... Mais cetle idée ne fit que traverser son esprit, et très 
calme il décida de faire explos®r la mine sous la seconde 
locomotive afin que, si la tulijs éclatait mal, la machine 
lüdemne ne püt se détacher de sa voisine et entrainer les 
Wagons. 

Au moment précis où le mécanicien de la deuxieme loco- 
motive arrivait à hauteur du pont, Lawrence fit à Salem le 


1 


signal convenu. 

Un fracas épouvantable, le craquement du bois brisé, le 
cliquetis du métal tordu, arraché. La voie disparait dans un 
nuage de poussière noire et de fumée: une roue de locomo- 
live projetée très haut dans le ciel tournoie au-dessus de 
l'explosion et en sifflant va choir dans le désert... puis un 
silence pesant, terrible, auquel succèdent le crépitement de la 
fusillade, le tic-tac des mitrailleuses ; les Bédouins ont dégrin- 
golé des crêtes däns la vallée, assominant les Tures qui 
tentent de s'évader, tandis que les Lewis abattent comme un 
château de cartes les soldats placés sur les toitures. Une bou- 
cherie... Le pont n'existe plus et dans la brèche béante git un 
wagon rempli de malades qui ne forment plus qu'une masse 
sanglante, d'où parfois sort un gémissement, le cri d'un mori- 
bond qui délire : « Typhus! Typhus! » 

Le paysage de sable strié, baroquement modelé, a pris 
maintenant un aspect d'apocalypse : à côté du monceau de 
matière et de chair déchiquetées, brülées, dans une puanteur, 
une chaleur de fournaise, les Bédouins vocifèrent, tirent en 
l'air, se ruent au pillage : tapis, matelas, couvre-pieds aux 
dessins fleuris, couvertures, vêtements d'hommes, de femmes, 
rendules, vivres, casseroles, tout leur est bon; et dans une 
agitation frénétique, lâchant enfin la bride à leur instinct, se 
criflant, se rossant, ils finissent par empaqueler leur trésor, 
a rèlent le premier chameau venu, le chargent et d'un cri le 
chassent vers l'ouest, ver le désert pacifique. 

À l'écart, un groupe de femmes turques échappées au mas- 
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sacre déchirent leurs voiles, glapissent comme des possédées 
ou se roulent par terre en proie à une crise de nerfs, cepen- 
verbe indifférence les Bédouins conlinuent 
leur besogne. Lawrence donne quelques bonnes paroles à ces 


dant qu avec une su; 


malheureuses, leur assure que tout s'arrangera pour le mieux, 


mais quarid les maris survivants intercèdent, se traînent à ses 


senoux, s'accrochent à ses vèlements, il les repousse de son 
pied nu : un Turc déprimé à ce point lui semble un abject 


spectacle 


Peu à peu le vide se fait. Les vainqueurs, pour meltre en 
sûreté leur butin, s'égauillent à travers les dunes ; les vaincus 
rescapés » s'enfuient vers la gare prochaine et Lawrence, 


regardant autour de lui, n'ap-rcoit plus que ses deux sergents 
ui s'occupent à faire stuler les boites dé cartouches, à incen- 
dier avec des bidons d'essence Île matériel abandonné par 
l'ennemi. De nouveau les délonations erépitent, une fumée 
re s'élève et les renforts tures, impressionnés, rebroussent 


chemin. Une belle explosion de tulipe en vérité. 


D'OXFORD À DJEDDAH 


D'où venait donc ce curieux garçon que délectaient la vie 
nomade et les catastrophes du désert? Il élait né en 1888 dans 
un village gallois, Tremadoc ; son père, Anglo-[rlandais du 
grand amateur de sport, lui 
avait donné le goût de l'énergie, de l'aventure; et sa mère, 


Leicesl rshire, grand chasseur, 


une rigide calviniste écossaise, ne fit rien pour refréner ce 
naison, et c'est 


goût-là. 1 n'y avait point de filles dans la 
peut-être pourquoi Thomas-Edward Lawrence ne fut jamais 
sensible à la gràce féminine ; bien plus, il la redoulait avec 
une nuance de mépris et disait plus tard : « Je n'ai jamais 
aimé qu'une femme au monde, ma mère. Ne voyez pas là un 
Jugement préconçu, mais c'est un fait que Je n'ai jamais pu 
m intéresser à une personne de ce sexe. La plupart des femmes 
sont ennuveuses et me portent terribleinent sur les nerfs. » 

Son enfance se passa à Jersey, puis en Ecosse, en France 
où 11 fréquenta un collège de Jésuites, enfin à Oxford. Là sa 
bizarrerie apparut : ce n'élail point un étudiant comme les 
autres ; le jour il restait invisisible et la nuit se promenait seul 


1 


dans la cour pendant des heures; il ne prenait aucune part 
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Fran visitant les cathédrales, les châteaux et amassant les 
matériaux d'une étude sur les armures médiévales: mais cette 
science Hlivresque ne lui suffisait point; et durant l'été de 
1909 il décida de parlir pou la Païiestine et la SY Le 
moment est mal choisi, lui objecta le savant docteur Hogarth, 


_»- , 1 
J'irai quand mèt 
Ï 


vous assez d'argent ? Il vous faudra un guide, des porteurs 
— J'irai \ pied Les Fur | is ne le nt jamais. C estn 
agréable, ni sûr. — Tant pis! J'irai quand même. » El, ayant 
pour tout bagage un appareil photographique, T.-E. Lawrenci 
‘en fut ; durant quatre mois, il erra de Caïffa au Taurus, puis 
travers la Mésopolamie, faillit être assassiné et revint 


Oxford porteur de curieux cachets hittites qu'il offrit au dos 
teur Hogarth. L'année suivante, il passait brillamment s 
thèse dont le sujel était De l'influence des Croisades « 
l'architecture militaire médiévale de 1 Europe L'O 


Hogarth à Karkemish, surveillant 


les équipes d'ouvriers et perfectionnant sa connaissance des 
divers dialectes arabes : il dort en plein air sur un monticul 
dominant l'Euphrate et parfois, quand la fantaisie lui e: 
rend, il traverse le fleuve à la nage pour aller cueillir des 


loin de là, les Allemands construi- 
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extrème. Enfin 1l avait ses coudées franches: sa vie de boute. 


feu de la révolte commençait. 


l 
iaulis SON esprit sol 


Son plan de guerre était déja fixé « 
lever les tribus arabes, faire d2 cette poussière de nomades 
hostiles les uns aux autres et déchirés par des lull:s intes 
tines sinon une armée, tout au moins une réunion de partisans 
capables d'obéir à un chef, les lancer contre les Tures en 
promellant lindépendanc?, la eréalion fulure d'un rovaum 
arabe qui s'élendrait de Damas à La Mecque; en un mot jeter 
dans la balance de la guerre mondiale une puissance nou- 
velle, insoupçonné 

Mais pour réaliser ce projet, —ce rève qu'il chovait depuis 
des mois, — Lawrence avait besoin d'un prince dont le nom 
füt respecté et les ancètres en honneur parmi les tribus. Au 


mois d'octobre 1916, il débarque à Dieddah, sur la mer Rouge, 


au milieu d'un essaim de mouches, dans une atmosphère de 
bain de vapeur, et de li se rend à Hamra où réside l'émir 
Fayçal, troisième fils du chérif de la Mecque Hussein. Un 
longue maison blanche; debout dans l'encadrement d'une 
porte, un homme attend; il est grand, sveïle, le teint mat, | 


barbe noire, vêtu d'amples robes de soie blanche 


e koufliéh 
brun retenu par une cordelelle d'or et d'écarlale. Au premi 
coup d'œil, Lawrence a l'intuition que c'est bien là l'homm 
qu'il est venu chercher en Arabie, le chef qui fera de la 
révolte arabe un triomphe éclatant 

Faycal, découragé par un récent échec contre les Tures à 


Médine, se sentit rasséréné par la présence de cet élranger 


« Comment trouvez-vous notre installation ici? lui demanda 


t-il. — Elle me plait, mais c'est bien loin de Damas! » Fayeal 


tressaillit, baissa les veux, puis les relevant, il sourit Dieu 
soit loué : nous avons heureusement des Turcs plus près de 


Nous. » 

Désormais le pacte est conclu entre le prince 
l'ancien étudiant d'Oxford, l'archéologue mué en guerrier; 
ce pacte non écrit ne sera Jamais violé. Lawrence se rend 
bien comple que sur les huit mille hommes de l'émir, huit 
cents à peine sont des guerriers et que le reste n'est propr 
qu'aux aclions de parlisans ; mais, ces Bédouins, il a | rl 
les rendre malléables ;: d'une tribu à l'autre il passe, raconte, 


persuade, ouvre les esprits à de sublimes espoirs, apaise 16 
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qui relles, et c'est ainsi que, l'or anglais aidant, il parvient à 
donner une réalité à ce qui n'était qu'un fantôme, à jeter dans 
l'arene une force qui, avant Tui, n'élait qu'une cohue. I v 
avait en « El Aurens », comme l'appelaient les Arabes, l'éloffe 


! 


d'un stralège, mais d'un stratège de guerillas dans les dunes. 


Etrange réussite que celle de cet Anglo-Saxon. Mais quelle 
sagesse dans sa méthode! Parlant couramment les divers dia- 
lectes arabes, il sait la valeur de la conversation, du récit, des 
histoires ; il oublie son laconisme naturel en faveur des guer- 
riers devenus ses lieuteénants : {el cet Auda-Abou-Tavi, aussi 
vigoureux, agile, musclé qu'un jeune homine, malgré ses 
soixante ans et ses vingt-deux blessures, qui écoule avec une 
roles d'or de Sidi El Aurens. Celui- 


l 
ci varie le thème; après la rhétorique et pour entretenir le feu 


sacré, 1} donne parfois à ces enfants « un peu de cinéma », 


allention passionnée les 


“est son mot : tantôt un bombardement de la côle par un 
vaisseau anglais, tantôt Ex destruction d'une ligne télépho- 
nique : les poteaux s'eNondrant {our à tour sous l'effort des 
chameaux qui les tirent, les fils s'emmélant dans un fouillis 


inextricable, voilà un spectacle! Mais celui que préfèrent 
| 


Auda et ses pareils, c'est l'explosion d'une tulipe, et ce régal- 
là, Lawrence n'en est point avare : tout bien compté, il peut 
revendiquer en deux ans la destruction de soixante-dix-neuf 
ponts, et l'on raconte qu'il se désola de n'avoir pas afteint le 
chiffre de quatre-vingts. 

La dvnamite complétait l'œuvre de l'or; elle inspirait aux 
Arabes une sorte de vénération, de terreur sacrée; et quand 
elle jouait son rôle dans la guerre, Auda-Abon Tayi saisi d'un 
délire poétique rimait un poème exaltant cette puissance 
magique. Mais Lawrence avait d'autres ressources et, comme 
eut dit Montaigne, sa « recommandalion corporelle n'était 
point étrangère à l'ascendant qu'il exerçait sur ses fidèles : 
par exemple, il guérissait le mauvais œil en regardant fixe- 
ment les possédés pendant dix minutes D'horribles veux 
bleus, disait une vieille femme arabe, pareils à des morceaux 
de ciel dans les orbites d'une tèle de mort! » Et de fait le 
Coran attribue ces veux aux réprouvés, mais Jamais Auda 
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époque un pont du chemin de fer Constantinople-Alep-Bey- 
nl | 


routh sauta ; et cette explosion de tulipe suffirait à dénoncer 
la présence dans ces parages de Lawrence, qui avail sans doute 
voulu récompenser ses amis par un peu de cinéma 

\sent secrel, mais aussi tacticien: on le vit bien lors de Îa 
prise d'Akaba, maigre oasis de datliers à l'est de la presqu'ile 
lu Sinaï, au bord du golfe aux eaux bleues où mouillaient 
jadis les flottes du roi Salomon, les galeres phéniciennes et les 
trirèmes romaines. Alin de masquer son véritable objectii, 
Lawrence pousse une pointe vers le nord, feint d'attaquer 
Maan, la ville fortitiée la plus importante sur le chemin de fer 
entre Médine et la Mer Morte; lorsqu'il a pu attirer l'ennemi 
vers celle région, 11 retourne brusquement sur ses pas, el 
iprès un de ces raids incrovables, par une chaleur torride qui 
vous soulève la peau et rend les fusils brülants, il tombe à 
limprovisle sur la garnison {urque d'Akaba qui est contrainte 
de se rendre. Un officier allemand s'avance au-devant de lui 
comme scandalisé, el le dialogue suivant s'engage : 

— (ju'est-ce que tout cela veut dire ? Qui sont ces gens-l 

— C'est l'armée de l'Emir de la Mecque en révolte contre 
les Turcs 

— Ach! Himmel! mais que suis-je moi ? 

— Vous êtes prisonnier. 

La stupéfaction de l'Allemand se comprenait, car s'emparer 
d'Akaba par terre el non par mer c'était contraire à toutes 
les règles, et il fallait être « El Aurens » pour avoir de ces 
audaces-là. Au vrai, le succès était d'importance, rendait les 
alliés maîtres du Sinaï et écartait loute craint: pour le canal 
de Suez; aussi Lawrence devint-il l'homme du jour, on lui 
décerna des décorations anglaises, francaises, qu'il négligea ou 
refusa; plus que ces hochets, ce qui l'intéressait, c'était 
d'obtenir de l'argent, des munitions, des moyens de transport 


it, main 


| JU l'armée de Faveal, pour son armee, qu'il compl: 


lenant qu'Akaba élait prise, conduire vers le nord, vers cette 
Syrie qui devait dans sa pensée faire partie du futur royaume 
arabe. 

Un jour, au Caire, le général Allenby, cavalier taillé en 


le, vit entrer dans son bureau un petit homme au visage 


hercu 
étiacié, aux veux étincelants, à la robe blanche immaculée, 


Lawrence avail assez, dit-on, l'aspect d'un enfant de chœur et 











1S0 


pesait alors à peine &5 kilogs, qui, devant une carte déployée, 
lui exposa ses projets, ses espoirs. Le général fut séduit par 
ce réalisme qu'animait une sorte de romantisme, el avançant 
le menton, — un geste décisif chez lui, — prononca: « Je ferai 
ce que je pourrai pour vous. » I Hit beaucoup: l'armée arabe 
fut équipée, ravilaillée de telle sorte qu'elle joua dans la der 
hière phase de la guerre en Orient un role de premier plan, 
inquiétant l'ennemi par ses raids derrière les lignes, ses irrup- 
lions soudaines aux approches de la voie ferrée, el immobili- 
santainsi une grande partie des forces de Liman von Sanders, 
landis qu'Alleuby, simulant une attaque le long du Jourdun, 
portait en réalité son effort au nord de Jaïa sur le bord de la 


Médilerranée (1 


En septembre 1918, Lawsence, arrivé au point cuiminal 
d'une période de prédicali n et de proséivlisme, pou\ ul 
mesurer toute la force de l'agitalion arabe derrière lui et s 

! t 


lait ses (roupes enfin unies dans une mème a-piralion, prètes 


à s'élancer à la conquête de la capitale historique : Damas 


Alors le dernier coup fat porté : par milliers, les ivaliers de 
Saint-Georges, nos beaux souverains d'or », dit Lawrence 
avec une fierté britannique, avaient été préaliblement 


répandus parmi les tribus; l’armée de Fayçal disposait main- 
lenant d'automobiles, de mitrailleuses, d'avions, el Lawrence 
songeant à ses modestes cébuts, considérait désormais {ous les 


engagements auxquels il prenait part comine des combats de 


luxe, les démolitions comme des amusements de luxe. Un 
jour, il vint annoncer à l'émir qu'Allenby lui faisail don de 
2000 charneaux. l'avçal, ne pouvant y croire, lui saisit Île 
genou, s'écria : « Quoi? », puis se levant d'un bond, il frappa 
dans ses mains, fil appeler ses officiers : « Louange à Dieu », 
commença-t-il, et il leur annonça la nouvelle : ce fut alors 
trépignement d'aise, un 


parmi les guerriers chevronnés un 
échange de propos les plus fous; déjr ils chantaient leurs 


prouesses et leurs victoires prochaines. 

1) Cenest point ici notre objet de retracer les opérations militaires, ni les 
rapports de Lawrence avec la missiot 
au livre du général Brémond: le Hedjaz dans La guerre rnondiale Payot éditeur 


française. [1 faut sur ce point se reporter 
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Lawrence ne partageait point cet enivrement enfantin, et, 
à mesure qu'il approchait du but, que les chances de réussite 
se confirmaient, il semblait perdre de son enthousiasme; 
l'ardeur qui le soulevait depuis deux ans s'amortissuit, sa foi 
se lézardait, et de cet élat d'esprit il Hi laissé éch \pper dans 
«es Mémoires l'aveu désenchanté : « Le vent, écrit-il en rappe- 
lant une de ses randonnées solitaires, le vent me chantait que 
l'étais faligué à en mourir de ces Arabes, méchants petits 
Sémiles qui se dressaient à des hauteurs et atteignaient des 
prof mdeurs inaccessibles à nos pauvres âmes, bien que nos 
veux pussent en entrevoir le mystère. Is réalisatent notre 
pacilé illimitée pour le bien 


. 


conception de l'absolu par leur ca 
| 


el pou le mal, et pourtant, afin de me servir utilement de ces 


nomades, j'avais dù feindre pendant deux ans une véritable 
camaraderie avec eux ! » Il s'en faisait un cas de conscience et 
dans le mème temps s'accentuait son hostilité envers la France 
qui, forte d'un accord avec l'Angleterre, prétendait à des droits 
particuliers en Syrie; n'avait-il point trompé ses amis en leur 
assurant un aveuir de domination et d'indépendance, n'avait- 
il point exploité leur haut idéal en faisant de leur amour de la 
liberté un instrument de plus pour aider au triomphe de 
l'Angleterre ? 

Parfois sa pensée s'évadait de la guerre, des péripéties 
présentes, el il la rassérénait en lisant quelques passages 
d'Aristophane, — un pelit Aristophane en grec, qui ne le 


Ï 
quittait point, non plus que /a Mort d'Arthur de Malory et 
l'Anthologie or/ordienne des Poètes anglais, — car cet homme 


de trente ans n'avait point dépouillé (otalement le vieil 
homme, et par instants retrouvait toute vive en lui la source 
qui avail alimenté sa jeunesse, la passion de l'antique 
il songeait aux rois pasteurs, dont les noms sont harmonieux 
comme de la musique et qui avaient aimé celte terre déshé- 
rilée, aux légionnaires romains qui languirent confinés dans 
ces postes du désert; il ressentait une émotion sincère devant 
les aulels de Dioclétien et de Maximin élevés dans le vieux 
fort d'Azrak, et, en bon Anglais respectueux de la tradition, 
gravait dans ces pierres vénérables le nom du roi George V. 
Au total, un être insaisissable, énigmalique, hors du 
commun et abondamment pourvu de répulsions, d'impossibi- 
lités, de « phobies » inslinctives, ne regardant point les gens 
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en face, timide et redoutant qu'on le touche, avant horreur de 
la foule, des clubs, des coteries, et maîtrisant si admirable- 
ment son orgueil qu'on l'en juge dépourvu. De notre civili- 
salion 1] n'accepte aucun principe, aucun préjugé ; soldat, il 
n'admire dans l'uniforme qu'une « livrée de mort, véritable 


nur isolant ceux qui Île portent des contingences de la vie 


normale », et bien quil s'en irrile comme d'une chose 
honteuse, il se sent plus près de ses nomades que de ses cama 
rades anglais. Dans l'action, il est tour x tour généreux et 


féroce, humain et implacable. Lors du siège de Maan, un soir, 


au crépuscule, tandis qu'il inspecte la voie du chemin de fer, 
en vue d'une « tulipe » possible, les pieds de son chameau 
butent sur le ballast, et soudain de l'ombre surgit un soldal 


Lure : « Il me considéra, raconte Lawrence, d’un air eflaré, 


iristement 


moi et le revolver que j'avais en main, puis il porta 
ses veux sur son fusil posé à plusieurs métres de là... C'éta 
un homme jeune, vigoureux, à la figure maussade. Je le 
regardai et lui dis doucement : « Dieu est miséricordieux. » Il 
reconnu à mon inlonation le sens de ce dicton arabe et leva 
sur moi des veux vifs comme un éclair... mais il ne dit mot 
Je pressai de mon pied l'épaule de ma monture ; le méhai 
sonda le sol et porta prudemment ses pieds en dehors des 
rails, puis il partit sur la pente à cailloux roulants du talus 
Le petit Turc sut se montrer assez loyal pour ne pas me tirer 
dans le dos pendant que je m'éloignais. 

Et voici, quelques semaines plus tard, le même Lawrence 
harcelant les débris de l'armée turque qui marque, il est vrai 


sa retraite par des incendies et d'ignobles massacres ; ce jour-là, 


il s'écrie : « Le meilleur d’entre nous sera celui qui rappor 
lera le plus grand nombre de cadavres tures! » puis il s'élance, 
accompagné d'Auda, de ses hommes ivres de fureur : « Nous 


tuâmes, nous tuâmes sans répit, achevant même ceux qui 
gisaient sur le sol. » Mais ces accès de cruauté ont de tristes 
lendemains : après s'être passé le caprice d’une bataille clas- 
sique, à la Clausevitz, qui s'est terminée par une boucherie, 
par l'irruption de paysans arméniens égorgeant avec leurs 
longs couteaux les Turcs vaincus, Lawrence a honte de cette 
hécatombe qui n'affecte en rien l'issue de la guerre, pense 
à démissionner, à accepter un emploi où chaque acte lui sera 


imposé, diclé, où il sera un esclave dépourvu de toute initia 
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Un l'uniforme ! Mais sa passion le reprend, et, comme 
devant, il donne de sa persoune durant cetle campagne de 
deux années, 1l fut blessé neuf fois et eul, il le confia à son 
amt Robert Graves, trente-trois os brisés. Lawrence n'était 


seulement un conseilleur : il pavait 


| Furcs out mis sa lôle à prix : 29000 livres au trailre 
L, LI t 1 
bédouin qui l'apportera. Mais aucun {raitre ne se révèle, les 


lois de l'hospitalité sont rigoureusement respectées ; une fois 
seulement, Lawrence avant traversé les lignes ennemies fut 


en danger d'être pris grâce aux bons offices d'un cheik de la 


: turcophile des Beni-Sakre. Pourtant, l'avis était bon, et 
\urens rentorca sa garde de quelques sacripants, tel Abdulla 
le ir, ainsi nomniné en souvenir de son honorable père, — 
uxquels un trop grand esprit d'entreprise avait causé ca et Tà 
quelques ennuis; aucun de ces gaillards ne jui fut infidèle et 


inte d'entre eux moururent à son service 

C'est dans ce cortége des Miile et une nuits. — où le voleur, 
on le sait, tient une place éminente, qu'a l'automne de 
1918 Lawrence s'achemina vers la gloire, vers Damas, oasis de 
verdure et de fleurs au inilieu du désert jaune et des mon- 


lagnes couronnées de neige, Damas, « émeraude dans une 


bordure de perles Il s'avancait sur la route encadrée de 
champs encore humides de rosée, Iles paysans commencaient 

ournée de travail, et Lawrence se racontait à lui-mêmi 
une vieille légend rabe : quand Mahomet, qui était alors 
chamelier, vint pour fa preinivre fois dans ces lieux et aperçut 


11 


de loin la ville enchanteresse, il refusa d'y entrer, disant que 
l'homme ne peut espérer aller en Paradis qu'une fois... A c« 
moment, un cavalier arabe se préenta : il tenait dans sa main 
une grappe de raisins Jaunes, et, l'offrant à Lawrence 


Bonne nouvelle ! Damas vous salue ! » 


æs Mémoires de celui qu'on surnommia désormais « le roi 


sans couronne d'Arabi se terminent par l'image d'un 

muezzin appelant le peuple à Ja priere, el finissant son invo- 

tion par ces mols \lah nous a montré beaucoup de 
lé en ce jour, 6 peuple de Damas: Et Lawrence ajoute 


fous les croyants obéissaient à Fap la prière en celte 
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première soirée de parfaite hberté, » Fmage destinée au publie, 


et, sur ce point du moins, image menteus2; Lawrence à sup- 
primé les phrases suivantes qui figuraient dans Fédilion ori- 
ginale du livre auquel il a donné ce titre ésotérique : /ex Sent 
piliers de la Sagesse: « Mon imagination, dans le silence 
solennel, écrivait-il alors, me fit sentir vivement ma solitude, 
el me montra combien le recueillement grave des fidèles était 
mal fondé. Pour moi seul, les événements de la Journée 
étaient chargés de tristesse, el la phrase du muezzin dénute de 
signification. 

Il devinait bien que la parole était maintenant aux diplo 


males qui allaient meltre son ouvre à mal et tuller dans 
l'étoffe qu'il venait de lisser, lui l'agent secret, le prècheur de 
révolte ! Après avoir donné à Damas un embrvon d'organisa 
lion administrative, il sollicita d'Allenby la permission 4 
parlir ; celui-ci, ne voulant point se priver des services d'un 
pareil homme, refusa, mais Lawrence insisla ; 11 élait pref 
rable que sa présence cessät de peser sur Finiliative des 
Arabes... et une fois de plus il di 
Pourtant il n'oubliait point ses amis, qui, eux, se lam 
laient de l'absence d’ \urens », el lorsque Fénur lavcal 
rendit en Europe pour défendre ses droits à la conférence de 
la Paix, il l'accompagna. On ne lui fit point grand accueil en 
France, car on le savait résolument hostile à notre politique, 
et le ministère des Affaires étrangères avait donné au colonel 
Brémond, chargé de recevoir l'émir, les instructions verbales 
suivantes : « Avec Lawrence 1] faut être très nel et lui montrer 
qu'il fait fausse route. S'il vient comme colonel britannique 
en uniforme anglais, nous lui souhaitons la bienvenue. Mais 
nous ne l'acceptons pas comume Arabe, et sil reste déguis 
il n'a rien à faire chez nous... Lorsqu'a Lyon Lawrence 
revêlu de sa robe de soie blanche fut mis au courant, il dit 
simplement : « Vous me chassez, je parlirai ce soir mème 
Mais, l'émir débarqué en Angleterre, 1ls'atlacha à lui, se fil 
son cicerone, son conseiller, et c'est en sa compagnie que 
Faycçal fut présenté au Roi. Lawrence n'avait point, ce Jour la, 
renoncé à son « déguisement », et cornme un ami lui faisait 
remarquer que celle tenue n'était guëre conforme à Péliqu'tle: 
« Bah! répondit-il, s'il me faut choisir d'offenser le roi 
d'Angleterre ou l'émir, je choisis d'offenser le plus puis- 
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sant! » I ne prenait point d'ailleurs la peine de dissimuler cet 
ar de froude L resumail sa hun nl conduite à |’ ward de la 


Coufcrence de fa paix avec une netlelé entière : « St l'Angle- 
terre ne devait pas garantir l'indépendance des Arabes et se 
proposait de les laisser à la merci de la France, il était déter- 
nine P )11T Sa l rt a soutenir de loutle son énergie les revendi- 
ILIONS l: s Aral: s, Ses ( ip TION | irmes, contre les pré- 


lentions de la France », et ce sentiment il Fexprimait sans 


unbages devant le roi G : lui-même, disant qu'il avait 
honte du rôle joué par lui, Lawrence, dans la révolle arab», 
que la politique de FAngiete n celte occurrence ne faisait 
honneur ni au pays ni au gouvernement, st bien qu'il s'était 
parfois demandé de quel côlé élait son devoir et dans quels 
rangs al fallait combat On avait rarement tenu de tels 
p si une p 

Avec les ministres, mème désti lure : lors d'une réunion 
du cabinet britannique, come lord Curzon présente à ses 


collègues le fameux Lawrence, et le couvre de fleurs, l’autre 
pour tout remerciement s'écrie Vous n'avez pas l'air de 
vous douter, vous autres, du beau pétrin dans lequel vous 
nous avez mis ! » Le noble lord sursaute, jamais on ne l'a 


traité ainsi; des larmes coulent sur ses joues, des sanglots le 


secouent et pour mettre fin à celle si pénible et ridicule il 
ut l'intervention de lord Robert t il qui, bougon, dit à son 
collegue \llous, mon vieux, pas de ça! » 


Ces violences de timide, ces acces d'humeur « démoniaque » 


e sont point rares chez Lawrence; 1 sait lui-mèine qu'il ne 


L ut Îles éviler, que la sociabilité, avec les chrétiens cela 


s'entend, n'est point son fail et son propos le plus certain est 
de fuir la foule; mais landis qu'il espère avoir retrouvé pour 
longtemps la tranquille atmosphere d'Oxford où il vient d’être 
promu Aesearch Fellow, la politique le réclame; le Co/onial 
Bureau a besoin de lui el peudant l'année 1921 il vivra sous 
la tutelle des puissants du jour. L'année suivante, il n'y tient 
plus, s'échappe el ce contempteur de l'uniforme s'engage 
comme mécanicien dans l'aviation : « Je n'ai plus, dit-il, 
d'autre satisfaction que de contempler sur ma tunique des 
boutons de cuivre bien brillants! » N'ètre plus qu'un numéro, 
quel rève pour cel homine dégonté en apparence des grandes 


initiatives! Sa célébrité le poursuivait et lui rendait l'existence 
























186 REVUE DES DEUX MONDES. 
insupportable : les femmes, les femmes surtout vo nt 
connailre personnase extraordinaire qui avait fondé ut 
royaume et refusé, disait-on, une couronne, ce qui éluil 
invention pure. - Une comloess lalienne nolamment qui 
portail une montre-l let à a chevili recherc: 
une {elle passion le x Lawren qu 
sesquiver, sombrer d NU; Sés amis | 
découver! fil 1 le Œu'il vi 
Chambre garnie s de | le Dover 
retraite éventé 0 vers d'autres ho 1} 
retrouve plus fard da un bungalow qu'il s'est con 
la lisi l t d'I e, à quatre Ji 
Londres et où il pass lemps à im] 
presse à bras: périod licieuse Lau milieu di 
Lawren: il pl TE méme: mais le in - 
rait sous les especes de la ui lui | 
forèel d'Epping étant u serve nationale, il e< 
éles les constructions inamovibles. Lawren 
poinit, se tire avec humour de ce maux us pas el peint rou£ 
des roues au | du mur de sa maison : la pol st d 
Dorénavant, il semble jouer à cache-cache avi iii 
t c'est de l'extérieur seul t, par des recouyx 
fragments de confiden on peut parvenir à 
l'existence de cel homme-Proté 
Après avoir, en Egvp sorvi sous le nom de R 
régiment de chars d'assaut, le voici de nouveau an 
1925, ceile fois sous le nom de Shaw, p ètre par s th 
pour Bernard Shaw qui l'adimirait et lui aurait dont 
inGtoc lette le plus beau | 1 qu on put lai lee s 
Plus tar on | conti Bagdad | ses $ 
peuvent enfin salu embrasser « ET Au: puis dans u 
scadrille des fnides où 11 reste jus ju en 1928 
Quelle est alors son activité réelle? Dorrière quel : 
l'énigmatique Lawrence sertil les intérèts de son pavs? Malg 
ses déclarations de parfait défachement vis-a-vis di sprit 
national, il demeure intégralement britanniqu Ce sera un 
jour fatal, éerit-1l, que celui où notre Emp cessera de 
s’accroître. Aussi n'est-il point un mou: L at , pas 
une guerre de tribus où lon ne veuille retrouver sa main, sa 
marque : il reste le chef, célebre, mais invisible, de ces luttes 














LA VIE AVENTUREUSE DU COLON\iI LAWRENCE. 187 


du désert, celui qui un temps a unifié les tribus hostiles, fait 
dune poussiere un bloc : et si l'Angleterre trouve devant elle 
la route hibre de l'Orient jusqu'aux Indes, c'est a lui qu'on en 
itribue la gloire. Peut-être v a-t-1l la une exagération, que ju: 
feraient d'ailleurs {ant d'audace et une si complète connais- 
sance du problème arabe : nous synthétisons volontiers par le 
nom d'un seul hoinme les événements disparates qui nous 


déconcertent. 


Pour qui voudrait tracer un portrait du dernier Lawrence, 


la lettre qu'il adressa un jour à son ami Robert Graves serait 


d'ur valeur exceptionnell | l'ex-colonel devenu sous 
({ r sembl e livrer lui-même, dévoiler pour la postérité 
es traits essentiels de sa tisure el donner pour ainsi dire Île 
motiv de sa nolice nécroïogique : 11 avoue être pauvre 
Dour 4 IF crop ch Le Le hivri 5, {abloa \ motocvcelefts RP et 
or: wre-sivement le colläge qui devait abriter sa 
retraite : la chut lu dollar a en outre net la vente de 
traduction de | () ssée en \ loi ju ou ns doute de entre- 
preneurs de cinéma fut ont fait de super! propositions, mais 
l'idée de se faire celuloider » le remplit d'horreur, autan 
| à lui-mmèmme, de vuigarité qui lui parait, 
il tolrmet DE ip dé lu au-dessous de la 

tur Les innovalions-a ne le touchent point; ui bi 
ssionne, ec esi la mécanique : avec orgu il, il décrit n Col 
dant un nouveau {vpe de esnot automobile qu'il vient 

non d'inventer, ma de porfectionner. La guerre dans Île 


H . leutree Damas, fadaises dont il vaut mieux ne plus 


pa Mais le canot qui, au fur et à mesure que sa vilesse 
n " ] , ! 

roit, se «à oO court sur la surface de l'eau, voilà qui 

L de conséquence. El red nu le scholar, le Jauréat d'Oxford, 


| iwrence prophétise De nol temps, k nrogres est dû non 


progI 
pas au génie d'un seul, mais à l'effort de tous. Le génie pousse 
des inventions en avant, mais c'est la masse du commun qui 
occupe le terrain et exploite, » Pour Fur, il a renoncé à loute 
littérature, à cet effort d'art qui le harassail au temos où il 
s'ingéniait à raconter dans une langu haliée ses aventures 


de 





uerre. 
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Que pèsent tous ces artifices à côté d'une belle mécanique 


dont on est le diliscent, l'intellicent servant? Etil toi Jinait 


celle maniere de conufssion par laveu que voict : « Elre un 


vrai mécanicien, cest S'inierdire foule communication réell 


avec les femmes. El n'v a pas de femmes dans les machines 
dans aucune machine. Et aucune femme, je le crois sin 
cérement, ne peul comprendre [a joie «ue p'ut avoir un 
Mécanicien à servir fidèlement ses pièce: détachées et ses 


encrenazes. » 


Le 


Ainsi cet homme, celte espèce de héros qui élait 


pal { ul 
à fonder une nation, à jouer des plus subtils ressorts de là 
humaine, descendait à une con eplion purement méeai ju 


de l'univers; ce romant jue désabusé ne ecrovait plus qu'au 
moteur et à l'encrenage, à une parcelle de matière dont 


dirigeait le mouvement. Sa dernière passion ful Ja motoes 


clette, après la guerre, il en avait acheté une à un 0 
qui la trouvait tr jp puissante pour son gout, — el il & 
mis à sillonner l'Angicterre conmime au temps de sa 


la sensation de la vitesse l'enivrait et ipaisail son esprit 15 


un jour de mai 1955 la mécanique le trahit : une collis 
avec la bicvelelte d'un garcon boucher. Lawrence ! ba s 
la roule et expira sans avoir repris connaissanre a! 
ètre res dit-on, dans le coma pendant cent quarante-deux 


heures 


« À d'autres! L'intelligence Service l'a plongé dans le ul 
pour l'emplover plus sûrement, en lui laissant toute lib 
Et ce rélexe-la est naturei quand la victime supposée a s 


souvent disparu, reparu, d'Angleterre en Orient, aux Indes 


On se resigne M | a croire [ue cel ètre d'excepli 1! l 
élrange personnage qui, pour les Anglais s apparente aux 


grands hommes d'action de l'histoire brilannique, 
Walter Raleigh, Îles Drake, les Clive, les Gordon 

péri slupidement comm un touriste du dimanche 
pourtant 11 semble qu'il faille se rendre à l'évidence 
nous a montré la baraque de planches où T, E. Shaw agoni- 
sait, dans le camp-hôpital de Bovington; on nous a montré 
ses modestes obsèques, la voilurette qui port uit sa dépouille, 


Malgré tout, notre « sprit, par je ne sais quelle défiance instine- 
tive, refuse de croire à celle image, car la mort même de 
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Lawrence s'entoure de myslère : sa motocyelette a disparu 
on ne sait comment, vingt soldats veillaient autour de la 
baraque où il est mort, et c'est un fait que pendant ses der- 
niers jours personae ne put l'approcher. Ainsi, dans celle 
existence, les moindres éléments se conjuguent pour donner 
l'impression de l'inatlendu, de l'extraordinaire ; et la famille 
même de Lawrence renforce cette impression : sa mère, la 
seule femme qu'il ait aimée, partie en mission pour la Chine 
avec son fils ainé, médecin-major, a failli récemment ètre 
prise, à la descente du Yang-Tsé, par des bandits qui ont pillé 
son bateau 

Que ce conquistador laciturne nous ait été hostile, cela ne 
fait pas question; mais notre Jugement sur son étonnant 


caractère, sa prodigieuse énergie, sa puissance de réalisation 


n'en doit pas moins rester Hbre. Cet intlellecluel-aventurier 
qui n'a recherché ni les honneurs ni l'argent, cette manière 
d'ascète qui, quelles que fussent ses aspirations secrètes, a 
{travaillé pour la gloire de son pays, a droit à notre respect. 
Et puis, il a eu le temps et l'infortune de voir son œuvre 
détruite, au moins compromise: il a vu Fayçal chassé de 
Damas, Hussein chassé de la Mecque; il a vu le triomphe de 
ce garilain arabe qui s'appelle Ibn-Séoud ; et pour un histo- 
rien de son esp in historien d'action, ce spectacle était 


n propre à inspurer un salutaire scepticisme. 


Lucas-DUBRETOX. 





DÉFENSE DE L'OR 


UNIVEE LE 

I va sque daus les hèrne \ preuve qu id 
n xisle ef que son existen el sa puissance n| 
Culraget le néant \ppellerait-on \a léché 
d'un souvesai Léa impuissant t dont les ordres & 
désobéis ? 

Aussi, quand nous ei dous vitupérer l'or, quan 
entendons tra 1 Ctrit es d e rouvel 
nique ol les ec Ï d ‘ich per 
spas co ure qu iche } 
soclél hui he { qu | I | proct EL 1 lal ba 
ux autres, 1 ne servira plus qu'aux emplois industriel 
auxquels le destinent ses prop phys $ 

Quiil cat ses dél l li s en f le «6 lvers ; 
{qu'on par exeti | Ï | \ MM 
bins où Gregorv. rel le j'école de Cambridge | 
détract urs lu mn 11 l lé tel [11 MA Kevn s ON MI | 
voi pl | nou ! ler que le Grand |’ 
mort. Mis il v a plus HHE 1e Lemps qu'on parail 
détacl le le nous le voyous plus recherché que Jamais el 
singulièrement da les p jui mblent li préférer un 
autre inonnale, 

Le monde, actu ent, se divise en deux groupes, l 
poi it de vu Hiloielat lun les pavs dits du | I 
dont la monnaie s'échange encoie officiellement contre de 
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l'or, el « pui, directement ou indirectement, maintiennent 


une relalion stable entre leur monnaie et l'or; de l'autre, les 


! ! . ! 
pays dit du bloc-sterling, dont la monnaie suit le sort de 
cette devi jui à, pros SOL: Lsans doute, — renon 


I semblerait nature! que ces derniers, ainsi que ceux qui 


ont témoigné de quelque dédain à For en dévalorisant leu 
hissent preuve d'indiféerence à Fegurd des mouve- 
ni s de l'or dans le monde. Pourtant, 11 n'en est rien et 
] 1 
| s import ns d'or et de la thé<aurisation du méta 
s { le de con-tatatu { fiauntes 
s ilation dot s 1es «el s des I ques d' = 
1.1 
sion, ! cessé de continuer depuis les journées mémorabies 
nl Li 
1 l'Augleterre, « Lion 1951. et les FElats-Unis n luil- 
Jet | répudiaient bi unent le métal jaune comme 
él: monélaire. Dans Ja seuic année 193 les instituts 
) 1 ! . 
démission des CINqUAaI Ï qui publient es a ustiqu S 
t ont vu leur rés  ACCTONE de 4 : illiards PE 
milli de francs suisses, soit de pres de 25 milliards d 
Î! s | Cal 
N r" nul, F1 » \ CO fal 11 p nnt “e} L. 
1i01] NCC pi 1 I Ces À 11 )IISLu qu ce sOont pi se 
Rare é : . : 
les pays du bloc-or (Italie, Pays-Bas, Suisse, Belgique 
, PES De ‘aisse demeurer stationnait ; de. 
qi id vu leur encaisse demeurer stalionnaire ou même dimi 
nuer et les pays dévalualeurs ou répudiat:urs du métal qui 


ot ru la leur : les Elats-U: tiennent, de très loin, ia 


te, avant accru leur « usse de plus de # milliards de francs 


suisses, à eux seuls, en 19:; 


Si, dans ces statistiques, l'Angleterre n'apparait qu'avec 
roissement d'encaisse inférieur à 200 millions de francs 
fi is, elle reprend l'avantage, quand on étudie les réserves 


! n . fl 
s'est con<tiluées son fonds d'égalisation des changes et 


es que ses thésauriseurs privés accumulent. On assiste, 
ucCphui: le moment où a jivre esl devenue une monn ie-pa- 


pl r a un aiflux coulinu E suivi de rétention, du meiai 
en Grande-Bretagne. En 1932, l'excédent des im porta- 
tious d'or sur le marché de Londres n'est monté qu'à 297 mil 


liuns de francs suisses, mais, en 1933, il s'élevait à 3 34 


1 mil- 
lions, et, en 1935, à 2089 millions. En trois ans, près de la 
er (en dehors de 
l'Inde, de la Chine et de l'Egvpte) l'a été par ie Royaume-Uni! 


moilié de l'or thésaurisé dans le monde en 
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La banque d'Angleterre, à elle seule, a grossi son encaisse de 
9 milliards de francs francais! 

La thésaurisalion constitue un hommage persistant rencu 
à l'or par les peuples du monde entier, et Fi où les autorilés 
monétaires déclarent pouvoir se passer de l'or, il leur faut en 
aquérir pour soutenir le cours de leur monnaie sur les 
marchés extérieurs et il leur faut aussi souffrir que les 
simples ciloyens amoncellent dans leurs coffres Le « fabuleux 
métal 

Mais combien d'autres homimages rendus à la divinité 
métallique pourrait-on relever, au cours de ces derniers temps 


, 
| 


Choisissons parmi les souvenirs qui se pressent. L'Angle- 


lerre, à pelue la livre lancée à la dérive, ne cesse de procla- 


1 
mer, par la voie du chancelier de lEchiquicr, qu'elle enten- 
dait rester fidèle à l'étalon-or et l'affirmation solennelle en fut 
faite dans sa déclaration sur la politique monétaire impériale 


du 27 juillet 1935. Aux Etats-Unis, le président Roosevelt, six 
MOIS apres avoil laissé le dollar flucluer, le raltachail si sottde- 
ment à l'or qu'il est, depuis, demeure stable et, au mois 

mai dernier, c'est du secrétaire d'Elal américain du Tréso 


M. Morgenthau, que venaient l'appel du désarmement moné- 


Le li 
taire et l'offre d'opérer la slabilisalion générale des monnaies. 
Quelques jours plus tard, le président de la Banque des 
réclements internalion aux, M. raser, lerminait son magis- 
tral rapport en faisant appel à l'initiative courageuse qui, 


sans se laisser délourner par les risques qu'elle parait impli- 
quer, ferait luire pour tous l'espoir d'une reconstruction 
monétaire... par le relour à un système international basé 
sur l'or ». 

Les hommages rendus à l'or dans les pays du bloc-or, 
quoique moins inattendus, ne sout pas moins caractéristiques 


Pour nous borner à la France, et aux événements récents, ils 
lui ont été présentés par le gouvernement et par le public. 
Le premier a donné un éclatant témoignage de sa confiance 
dans l’or comme base du système monétaire en décidant, au 
début d'avril, de faire frapper et de mettre en circulation des 
pièces d'or. Quant au public français, on l'a vu, dès qu'il a pu 
croire, — avec une précipilation excessive, — que le franc 
pouvait se détacher de l'or, se presser aux guichets de la 
Banque, pour y acheter les « briques » de métal. Il y a gros à 
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pporlées quand cet article 
narailra et que le mois de juin verra l'or revenir en masse 


dans les caves de nolre 1ns<Utut d'émission. 


)j\ SE PASSER D'OR, EX MATIÈRE MONÉTAIRE ? 


Malgré ces faits, qui attestent l'empire qu'exerce l'or sur 
les cilovens de Lous les pays, il reste que des théoriciens conli- 
nuent a prof sser qu'on peut se passer de l'or et qu'une 
monnaie purement fiduciaire, mais habilement dirigée, dans 
son émission et dans sa distribution, constituerait un instru- 
ment d'échange et un élalon des valeurs plus parfait que le 
métal. Il convient donc d'examiner si l'or est réellement le 
fétiche périmé qu'on le raille d'être devenu, s'il faut le 
reléguer au rang des faux dieux, ou si sa souveraineté 
subsiste encore, universelle 

Vers 1509, un économiste de langue allemande, Menger, 
caleulait qu'on avait écrit, dans le monde, environ six mille 
ouvrages sur la monnaie. Îl n'est pas exagéré de penser que 
le nombre en a doublé depuis lors. Un examen approfondi et 
crilique des théories monélaires exigerait toute une vie 
humaine, s'il prétendait épuiser la question et il entrainerait 
son auteur à grossir d'un copieux ouvrage la littérature du 
sujel. 

Peut-on se passer d'or? La question difière selon qu'on 
voudra considérer la fonction de l'or comme instrument des 
échanges ou comme mesure des valeurs. Dans le premier cas, 
il n'est pas impossible d'imaginer que, tout en se référant à un 
cerlain poids d'or comme unilé de valeur, on ait recours à 
d'autres substances pour en faire des espèces monétaires ou 
à des systèmes autres qu'une manipulalion d'espèces pour 
ellectuer des paiements. 

Depuis les temps les plus reculés, on a utilisé des monnaies 
de billon et, de nos jours, dans la plupart des pays, l'or 
a cessé de circuler; les billets le remplacent. On peut mème 
fort bien imaginer, comme le faisait jadis Solvay, une sorte de 
« complabilisme universel », c'est-à-dire un svstéme où, 
chacun avant un comple en banque, les moindres paiements 
se feraient par chèques el virements. L'or continuerait à servir 
de gage des [ISSIONS fidurc uires el des crédits ouverts ; il 
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réclerail les soldes des balances internationales et cela, sans 
mème se déplacer matéri nent, mais en Si ilisant 
au comple du pays créancier, dans Îles réserves du pars 


débiteur. 


Où la question se comp le, c'est quand ils'acil liminer 
comme mesure des valeurs. Les difficullés du 
international. à uotre époque, ont But surgir des | Lives d 


retour au troc, Les marchandises s'échangeratent directement 


les unes conti les autres, faisant chaque jour Pobjel d'une 
valuation directe, où s'échangeant contre des bons d'acha 
A lables dans le [his 11 Pratt | ot jui € sil \ ul 
resurrection de la monna le troc prelen 


En fait, par suile d'un ngue évolution, | 
cchai lirecl lises tre marchand \ 
plat a l'échang eu d | ps comport | 
marchandises contre monnaie et emploi de cell 
à l'achat d'autres objets. La monnaie joue done comme un 


marchandise interimédia universellement  adopice pou 
toute espece de transactions. 

Mais cette marchandise intermédiaire doit nécessairem 
présenter des qualités qui la fassent accepter universellement 
Les recherches des érudits nous apprennent que les homme: 
ont essavé un très grand nombre d'objets pour Jouer | 
de cet intermédiaire des échanges : peaux de bèles, coquilles, 
anneaux de métal, barres de sel ou têtes de bétail. Peu à peu 
les métaux en lingots, puis en pièces, l'ont emporte: l'or € 
l'argent sont restés seuls en usage, et l'or a fini mème pa 
triompher de l'argent 

jt Zi 


Pourquoi en a-l-11 wté unsi ? Làa-dessus encore es avis 


divergent. Pour cerlains auteurs, les hommes auraie 


à l'or et à l'argent soit une valeur intrinsèquement si 


à celle de tous les autres biens, soit même des 
magiques qui les auraient rendus particulièrement dés S 
Pour d'autres, c'est en raison de leur qualité propi l'es 
tance, divisibililé, inallérabilité, ete... que, finalement, « 
métaux auraient affirmé leur supériorité comme instruments 
monétaires et mesure des valeurs. 

Il faut v ajouter autre chose encore. Si l'or a po-sedé une 


supériorité sur tous les biens, c'est que, plus on lulihis 
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en vertu de ses qualités propres, et | 


lui ont témoignée, en le perpétuant 
meilleur et le plus sûr de 


Mais, pour que cette valeur 


appal plus indépendante de lac 
valeur des autres objets matériels 
qui, eh fait est établi. Tandis que 

hess et, notamment, des aut 
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et souvent surabondante 
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onde s'adaplaient naturellement 
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Mais « 
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valeur globale des billets en cireul 
vue des banques nirales s'élevait 
dollars el n'était gage q par 


landis qu'a la fin de 195%, par suit 


monélaires, la valeur-or totale des 


persistät, 11 


Le r 


ef ne semble guère meril 





qu on avail en It 
1 
rait toujours acceplé en 


naiement faisait, de plus en plus, de ce métal le type mème 


le à vue et par quiconque 


:s que pouvait désirer le 


ré à la fonction monétaire 


a fidélité que les homines 
dans cette fonction, lui a 
sa valeur. 

fallait qu'elle 
lion des hommes que la 
Or, c'est précisément ce 
: la production des autres 
res métaux, s'est révél: 
landis que la product 
celle de divers métaux 


oulièere et, — saut 


dans des proportions mod: 


l 
tes d'or produit s dans le 
ux progrès de la produce 


l'or est demeurée 


nt contre l'or. L'un des 
1e le métal 
où la 

! 


tusse de la valeur de l'or. 


serait insuffi 
baisse des prix qui, 
d'or r! <| 
itleint, 


dépassant de 7 pour 100 


roduclion 


À letne 


H | | 
1,4 Vaienr qe 


{en 1925, de 1965 nal- 


1 290% millions en 
les monnaies en 
qu'elles ont plus 
1929, en effet, la 


et des engagements à 


110) 

\ 22 mmüilards et demi de 
- 11 l 

197380 nullions de dollars # 


liverses déprécialions 


billets el engagements à 





196 REVUE DES DEUX MONDES. 


vue ne dépassait pas 19 milliards d'anciens dollars-or, mais 


les réserves métalliques des banques se trouvaient portées à 
43% milliards de dollars: la couverture métallique est ainsi 
passée de 48 pour 100 à 70 pour 100. 


LES ILLUSIONS DES ADVERSAIRES DE L'OR 


Si l'on abandonnait l'or, ce pourrait ne pas être pour 
revenir à un système de troc universel, comme le projet en a 
parfois été proposé ; ce serait pour lui substituer une monnaie 
dirigée, entièrement fiduciaire. La foi dans la possibilité de 
réaliser un tel système s'appuie sur une interprétalion incom- 
plète ou erronée de certains phénomènes, tels que la faculté 
dont disposeraient apparemment les banques de créer de la 
monnaie el la facilité avec laquelle on semble se passer d'or 
dans les relations intérieures. Ce sont là deux illusions qu'il 
importe de dissiper. 

Le pouvoir magique attribué aux banques de créer autant 
de monnaie qu'il en faut pour les affaires en consentant des 
découverts n'existe que dans des limites réduites; les banques 
qui les ont dépassées, — en \mérique, en Allemagne, s'en 
sont cruellement repenties. La monnaie « scripturale », comme 
ou l'appelle, parce qu'elle serait créée par un simple jeu d'écri- 
lures, loin de « créer les dépôts », repose, en vérité, sur les 
dépôts réellement effectués par les épargnants. Ceux-ci ne sont 
retirés qu'a une cadence et dans des proportions que le ban- 
quier connait; il peut donc les utiliser en prêts à court terme 
et, quand il ouvre un crédit (à découvert ou gagé sur des 
ellels de commerce), ce n'est pas une monnaie créée 
er nihilo qu'il prête, mais bien la monnaie que d'autres lui 
ont prêtée. 

L'élimination pratique des espèces monétaires dans Îles 
relations internes a pu faire croire qu'on se passerait facile- 
ment de l'or. Mais c'est une illusion. Elle s'est développée en 
Angleterre et cela s'explique. Pendant longtemps, c'est la 
Banque d'Angleterre qui a réglé les cours de l'or, en achetant 
en livres, à un taux fixe (85 shillings l'once., fout l'or qu'on 
lui apportait et en le cédant, contre des livres, à ce même 
cours. De là à croire que l'étalon des valeurs était la livre, il 
n'y avait qu'un pas, et l'opinion anglaise l'a franchi. Ce qui 
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l'y a poussée encore, c'est le fait que Ja livre est la monnaie 
usitée pour les cotations internationales des matières pre- 
mières, des frels, ele... el que c'est en livres et à Londres 
qu'une grande partie des transactions du commerce extérieur 
viennent se régler. 

Si la livre a pu garder son pouvoir d'achat dans la plupart 
les pays du monde, après qu'elle fut devenue inconvertible en 
septembre 1931, cela provient, en grande partie, du fait que 
ls pays rattachés à l'Empire britannique, politiquement ou 

momiquement, ont lié le sort de leur monnaie à celui du 
derling ; dés lors, toutes les transactions commerciales entre 
l'Angleterre et ces pays ont pris le caractère d'affaires inté- 
rieures, qui peuvent fort bien se régler sur la base d'une 
monnaie purement fiduciaire. 


RÉGULATEUR DE L'ÉCONOMIE INTERNATIONALE 


le 


Nous touchons ici à un point important de la question € 

l'or, et qui est la distinction qu'il convient de faire entre le 
role de la monnaie dans les transactions intérieures et son rôle 
dans les échanges internationaux. On pourrait, à la rigueur, 
s passer d'or dans les relations intérieures, si la monnaie des- 
inée à Je remplacer n'élail jamais émise arbitrairement 
ondilion impossible, sans doute, à réaliser d'une facon 
durable. Les autorités monétaires, supposées infaillibles et 
inflexibles, pourraient accroilre ou réduire la quantité de 
monnaie en circulation, de manière à conserver toujours 
à l'unilé monétaire son mème pouvoir d'achat ‘c'était le svs- 
tème de l'étalon tabulaire proposé, dès 1910, par M. Irving 
Fisher) ; on aurait ainsi réalisé la stabilité des prix. 

Mais ilest difficile d'élargir le svstème jusqu'à l'appliquer 
au monde entier. Imaginer tous les pays soumis à une auto- 
rilé monélaire unique, dispensatrice des moyens de paiement, 
est une indiscutable ulopie. La seule aulorité à laquelle le 
monde se soit soumis pendant longtemps à cet égard, c'est 
l'autorité universelle de l'or, accepté par tous les pav< comme 
base de la monnaie, comme dénominateur commun des 
diverses monnaies nationales et comme mesure des valeurs 
dans le commerce international. 


Quil ÿ ait, dans celle acceplation universelle de l'or 
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comme monnaie, une grande part de convention et que, selon 


l'expression d'un économiste francais, récemment el préma- 
turément disparu, M. Simiand, l'or ne soit que la première 
des monnaies fiduciaires, c'est exact. Mais cette fd/ucia, celte 
confiance universelle repose essentiellement sur le fait que la 
production d’or est soustraite à la volonté que les hommes 
pourraient avoir de l'augmenter ou de la ralentir et qu'elle 
s'est toujours montrée régulière et suffisamment croissante 
pour les besoins humains 

Cette confiance s'est renforcée à l'expérience, et parce que 
l'or s’est montré le meilleur instrument pour assurer, Sinon 
une impossible et peu souhaitable stabilisation des prix, du 
moins une remarquable stabilité des valeurs relatives des 
monnaies, c'est-à-dire du change. 

Quand les diverses monnaies nationales représentent des 
quantités d'or déterminées et quand l'or cireule librement d'un 
pays à l'autre, le prix qu'il faut payer en monnaie nationale 
pour acquérir des monnaies étrangères ou le prix auquel on 
échangera des monnaies étrangères contre des monnaies nalio 
nales est contenu dans des limites étroites, qui sont les 
points d'or. Quand un pays ne peut équilibrer ses dépenses au 
dehors par ses créances sur l'étranger, il envoie de l'or à ses 
créanciers; à l'inverse, si ses débiteurs étrangers ne peuvent 
le payer dans sa propre monnaie ou par des créances acquises 
sur ses propres nationaux, 1! leur demande parement en or du 
solde débiteur qui se révéle. 

Ainsi, sous le régime de l'élalon-or, le métal circule et s 
répartit en fonction de l'endettement ou de l nrichissemet 
réels des pays; ses sorties persistantes indiquent qu'on doit 
réduire son train ou accroitre son activité; ses rentrées mas- 
sives doivent inciter à faire des crédits et des placements au 
dehors. Ces placements, naguère, s'opéraient en considéralio 
unique de l'inlérèt qu'ils présentaient: les rapports entre mo 
naies demeurant stables gräce à For, il importait peu, au porn 
de vue monétaire, de prèier en dollars, en dinars ou en presos, 
puisque toutes ces monnaies étaient sans çesse convertibles en 
or sur des parités lixes 

Le système de l'étalon-or, qui a fonctionné pratiquement 
depuis le début du xix° siècle, a permis le prodigieux essor des 


l 
1 
‘forces productives qui s'est prolongé depuis lors et jusqu à 
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nos jours. Îl a assuré la fixité des rapports économiques entre 
toutes les parties du monde. Peu à peu, les prix des objets 
échangés d'un pavs à lautre s'uniformisaient et leurs varia- 
tions de cours ne provenaient que des mouvements de la pro- 
duclion ou des variations de la demande, mais non pas des 
caprices de l'intermédiaire monélaire employé pour les achats 
et les ventes. 

On ne saurait remplacer l'or, ni pour donner au système 
monétaire intérieur une base solide, ni surtout pour assurer 
la stabilité des relations économiques inlernationales. A l'inté- 
rieur, toutes les monnaies, tous les movens de paiement mis 
en usage, billets où erédils de banque, reposent, en définitive, 
sur l'or, qui les garantit el qui les limite. A l'extérieur, l'or 
est la commune mesure, la valeur libératoire, la monnaie 
universelle, [ne faut pas demander à l'or plus qu'il ne peut 
donner el ceux qui lui reprochent de ne pas assurer la fixité 
des prix dans le Lemps, montrent qu'ils n'ont pas compris le 
service que l'or pouvait rendre. Peut-être aussi fournissent-ils 
la preuve que leur esprit poursuit une chimère. Rien, dans 
la vie des sociétés humaines, ne peut demeurer immobile et, 
en ce qui concerne les prix, il n'est pas souhaitable qu'ils le 
deviennent ; leurs mouvements constituent l'indicateur le plus 
sûr des besoins économiques et le moven le plus souple de 
leur adapter les ressources existantes ou à venir. 

Mais l'inestimable service dont l'or est capable, c'est 
d'assurer la fixité des rapports monétaires entre nations. Certes, 
on peut s'obstiner à reléguer l'or parmi les fétiches désuets. 
Mais sa revanche s'accomplira : le commerce international, 
manquant de son indispensable instrument, périclitera et se 
réduira plus encore qu'il ne l’a déjà fait. Si l'on se résigne à 
l'étiolement des relations économiques entre nations et si l’on 
n'apercoit pas de plus brillant avenir et de plus désirable 
idéal pour l'humanité que le repli sur soi-même de chacun des 
peuples qui la composent, alors on peut solennellement 
renoncer à l'or. 

Mais, si on croit que tous les progrès de la technique, la 
victoire sur l’espace, la fécondation croissante de la terre 
nourricière, la puissance accrue de l'homme sur la matière 
exigent la multiplication des échanges; si l'on croit que, du 
développement du commerce entre nations, peuvent résulter 
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une meilleure compréhension réciproque et des relations plus 


justes et plus paisibles, alors 51 faut consentir à reconstruire le 


système monélaire international, si imprudenmment sacrifié, et 
revenir à l'élalon-or. 

L'attachement inslinctif el sans cesse renaissant que le 
public témoigne à l'or atteste la confiance indestruetibl. qu'il 
met en lui. On peut nier l'or, on ne peut empècher qu'il soit 
à l'origine du crédit, à la base des systèmes monétaires mème 
en apparence délachés de lui, au tréfonds du consentement 
commun qui fait que chacun de nous cède ses biens matériels 
ou son travail et son temps contre des monnaies par elles 
mèmes sans ulilité directe. Pour que la monnaie cons 
celte confiance, il faut qu'elle apparaisse un peu comme ext 
rieure et supérieure aux volontés et aux vicissitudes humaines 
c'est-à-dire comme une sorte de divinité. Pendant des siècles 
l'or est apparu sous cet aspect quasi surhumain. Les horn mages 


qui, aujourd'hui encore, lui sont rendus secrètement ou 
pleine lumière prouvent quil demeure encore La divinil 


universelle. 


ALBERT Buissox. 




















REVUE LITTÉRAIRE 


LA JEUNESSE D'EUGÈNE-MELCHIOR DE VOGUÉ (1) 


C'était une idée chère à Sainte-Beuve que, pour qui veut 
déchiffrer cette énigme intérieure que toute organisation d'écrivain 
offre au regard du critique, rien ne vaut, quand elle est possible, 
l'étude attentive, minutieuse, des années de formation et d’appren- 


tissage, celles où, avant le premier hivre ou le premier article, la 


personnalité peu à peu se dévace des multiples influences subies 
ou des balbutiements de la prime jeunesse et se révèle en quelque 
sorte à elle-même, De fait, c’est bien à ce moment-là, — avant Îles 
acquisitions ou les déformations de la vie, avant les délicieux 
mensonces, les subtiles et prestigieuses roueries de l’art, — que 
l'on peut le mieux saisir, dans leur naïveté et leur fraîcheur pre- 
mières, les grandes forces secrètes qui, bientôt, vont se déployer, 
s'adultérer quelquefois, sous les veux d’une foule souvent moins 
avertie que bruyante. 

C'est à une recherche de cette nature que semblent nous 
convier deux publications récentes, toutes deux relatives à celui 
que M. Henri Lavedan qualifiait, un jour, de « somptueux pen- 
seur », au bel écrivain auquel nous devons le J'oman russe. La 
premicre, une thèse de doctorat, est une étude très inté- 


ressante et très nourrie sur l'Adolescence et la jeunesse d'Eugène- 


1) Léon Le Meur, l'Adolescence rt la Je ssse d'Eugene-Melchior de Vonié 
l'après des documents inédits, ! vol. in-S: édilions Spes. 1932; — Journal 
du vicomte Eugène Melchior de Vogüé  Paris-Saint-Pélershoura, 1877-1883 





publie par Felix de Vogüé; les Cahiers verts, Paris, Grasset, 1932: Pages 
ises, par Euzéne-Meclchior de Vogüé, Au Pigeonnier, 1928. 














202 REVUE DES DEUX MONDES. 


Melchior de Vogüé, d’après des documents inédits. La seconde est 


le Journal même de l'écrivain pendant les six années de sa mission 
en Russie. Avec une interruption de einq ou six ans qui corres- 
pond à ce que l’on pourrait appeler l'époque orientale de sa 
vie, laquelle ne nous est guère connue que par quelques rares 
lettres publiées à Henri de Pontmartin, ces deux ouvrages nous 
permettent d'embrasser dans son ensemble la Jongue période 
qui s'étend de la naissance à Nice en 1848 à l'abandon de la 
carrière diplomatique en 1882 et à l'entrée véritable dans la vie 
httéraire. L'année suivante verra paraître dans la Revue la 
première des études, — sur Tourgueneff, — qui composeront 
le Roman russe. L'auteur a trente-quatre ans ; il touche à la 
pleine maturité. Il est à croire que nous avons entre les mains 
tout l'essentiel de ce qu’il nous importe de connaître pour nous 
représenter avec toute l'exactitude et la précision désirables 
les origines, la formation, les premières et décisives démarches 
d'un talent qui devait si profondément laisser sa marque dans 
la httérature de ce dernier demi-siècle, 


* 


* # 


Ne d’un père de vieille souche vivaroise et d'une mère anglaise 
Eugène-Melchior de Vogüé parait bien avoir eu nettement 
conscience de la double hérédité dont il était le dépositaire, Com 
son Jean d’Agrève, — l'observation est de M. Le Meur, il ter 

de son ascendance provençale une sensibilité de cœur et un 


vivacité d'esprit qui semblaient combattues, refrénées en lui 


par l'influence du sang maternel ». Et précisant encore, comm 
pour mieux se peindre lui-même, le romancier ajoute : « J'attribuar 


au hasard de cette union les contrastes de mon ami, fait de brun 
et de lumière, de mélancolie et d’ardeur. Tout en lui donnait 
l'impression d’un chaud ravon de soleil brisé sous les vagues froides 
de l'Océan. » 

raves dissentiments au foyer paternel, compliqués d' 


De 
| 


barras d'argent, lui firent une première enfance singulièrement 


œ 
Le] 


triste. Dans ce vieux chäteau famibhal de Gourdan, accroché au 
flanc des Cévennes, entre un père « farouchement taciturne » et 
un aïeul bon et pieux, mais tous deux ardents légitimistes, véri- 
tables émigrés à l’intérieur, aux côtés d’un frère cadet, de quatre 
ans plus jeune que lui, la vie s’écoulait morose et solitaire. On 


songe involontairement aux mornes journées de Combourg : en 
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lisant plus tard les Mémoires d'outre-tombe, l'adolescent dut s'y 
reconnaitre. Pour l'instant, 1l réagit à sa manière contre le milieu 
ambient : il s'évade dans le rêve ; sa jeune imavination se nourrit 


et s'enchante des traditions, légendes et images romantiques que 
lui offrent de pittoresques ouvrages de littérature locale. 
\ douze ans, on l'envoie au collège, à Auteuil, dans un établis- 


sement tenu par des prêtres. Enfant sauvage et silencieux, exposé 


DIUS qui { 


autres à « toute la hargne flottante dans une cour de 
collège », 11 semble avoir gardé un mauvais souvenir de ses années 
d'internat : il est à croire cependant qu'elles lui ont laissé un fond 
solide de culture humaniste et qu'elles ont vu poindre la vocation 
littéraire. À ses premières vacances, il découvre dans un coin de 
la vieille bibliothèque les Méditations, les Harmonies, un peu plus 
tard Aaphaël ; et le voilà enivré, envoûté par Lamartine, voyant 


toutes choses par les veux du poète, l'univers sensible comme 


le monde moral. À seize uns, un vovasce dans le Midi ensoleillé, 
un séjour dans le vaste chäteau du vieil oncle Elzéar, l'éveil d’un 
sentiment tendre pour une Jeune cousine, depuis « tombée à Dieu 
dans son suaire de carmélite », comment toutes ces neuves impres- 
sions juvéniles n’auraient-elles pas donné à cet enfant rêveur 


qu'on destinait à Saint-Cvr, mais qui entendait bien suivre sa 
vole propre, le goût d'écrire et l'instinct de la lettre imprimée ? 
« Depuis l’âge de seize ans, écrivait-il à son oncle, le marquis 
de Vogüé, en 1872, toutes mes études, mes pensées, mes espérances 
ont êté constamment tournées vers un but unique, vers un seul 
instrument de l’activité humaine : la plume. Être quelqu un dans 
le monde des lettres pures, en dehors de toute préoccupation 
politique, telle est la seule ambition que j'aie jamais caressée, le 
seul côté par lequel la fortune et la réputation me semblaient 
séduisantes, » Voilà une profession de foi dont la netteté ne laisse 
rien à désirer. 

Conformément à ce beau programme, il écrivaille, il versifie, 
Au sortir d'Auteuil, on l'a envoyé chez les Dominicains d’Oulbns 
pour x faire sa philosophie . les svllogismes et les sciences Fen- 
nuient : il ne s'intéresse qu'à la littérature, et à la littérature 
romantique. Racine, Bossuet, « il ne peut pas sentir ces gens-là ». 

Dans notre siècle, déclare-t-il, je n'aime que Chateaubriand, 
Victor Hugo et Lamartine que je sais presque par cœur, à force 
de le relire, » 11 rêve de se faire un nom : il a « la nostalgie de Paris 


tomme d’autres l’ont de leur pays natal », de « ce Paris où il voit 
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sa véritable place ». Il nv retournera pas de sitôt ; mais du 1 

il a montré sa volonté à son père »et il n'ira pas user ses culottes 
sur les bancs de Saint-Cyr ». Et, en quittant Oullins, le voilà por 
1rois longues années, en compagnie d'un pere de plu en ] 


silencieux, fixé dans la morne solitude de Gourdan. 


Ces années, a-1-il dit,se passèrent à chasser dans nos n 
tagnes, à faire des vers, à lire énormément sans guide et sans ordre 
tout ce que contenaient notre vieille bibliothèque et la bibl 
thèque de la petite ville voisine. Le peu de choses que je sais 
vraiment bien, je l’ai appris durant ces trois années. Ma s je ne 
me souviens pas d'avoir échangé alors une idée avee un tn 
humain sur tout ce que j'emmagasinais. » Le fait est qui 
« emmagasine » tout, impressions et connaissances, ave 
admirable ardeur : 1l se condamne à onze heures de trava 
— écriture et lecture, - par jour : il est comnilisant : Virgile 


et Tacite, Sophocle et Gœthe, Vignv, de Maistre et Laprade, 
Pascal et Voltaire, Gautier et Mérimée, Mistral et Tocqueville, 
Thiers, Mignet et Sainte-Beuve.. que sais-je encore ? Et vers et 
prose, il s’essaie dans tous les genres, assouplissant de son mieux 
l'instrument dont il aura à se servir plus tard. 

Au bout de ces trois années, 1l n°v ünt plus : il allait avoir 
vingt ans ; « pris d’un désir furieux d'échapper à cette vie claustrale 
et de voir le monde », il obtient d’aller faire son droit à Grenoble : 
jeune poulain échappé, il y mène pendant deux ans la vie un peu 
dissipée d’un très libre étudiant plus assidu aux cafés et aux casinos 
qu'aux cours de la Faculté, rentrant à Gourdan quand les subsides 
paternels s’espaçaient, et noircissant toujours du papier à ses 
moments perdus. 

Cependant, à sa majorité, il fallut prendre un parti. La terre 
de Gourdan, que son grand-père lui avait laissée, ne suflisait plus 
aux charges et aux hypothèques dont elle était grevée. Pour la 
sauver, on le pressait d’épouser quelque riche héritière de l'in- 
dustrie lyonnaise. Son jeune idéalisme lui fit voir dans une ope- 
ration de cette sorte «une action honteuse », et il ne put s'y résoudre. 
Gourdan fut vendu, « non sans un grand déchirement » : le capital 
disponible fut partagé entre le père et le fils. Et celui-ci « tira de 
son côté », «horriblement triste d’une part, ivre de liberté d'autre 
part, pour l'inconnu et pour la conquête de la gloire httéraire, avec, 
pour tout bagage, une petite malle où il avait empilé ses livres 


d'habitude, et ce qu'il appelait ses manuscrits », 
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Le EU 


I! um. Ltaliam. MW parlait pour l'Italie. Voyage d'étude plus 


encore que d'acréiment, I V4 ramasse de Hinpressions pittoresques 


de nature et d'art. visite les musées, l S églises. A Florence, ou il 
| | 
1 


séjourne assez longuement, 11 fréquente Îles bibliothèques et se 


hvre à des recherches d'hi toire, Il travaille à une tragédie, ou 
plutot a ll) cran drame romantique eh vers, inspiré de Dante, 
qu'il intitule bravement Ugolin, et dont les deux premiers actes 


t 


achevés n'annoncaient pas un chef-d'œuvre : 1l esquisse aussi une 


nouvelle florentine : il écrit enfin à Émile Ollivier pour l'engager 
à abroger les lois d'exil portées contre les princes de la maison 
de Bourbon ; il se dit détaché de tout parti politique : « Je suis 
bien plutôt, ajout: it-1l, de cette génération de Jeunes hoinmes, 
issés de rancunes, aflamés de pardon, qui vous a salué avec 
Jo Rentré à Paris, au mois de juin 1870, il partait pou Londres 
au début de juillet. C'est là que le surprit la déclaration de guerre, 

Revenu en toute hâte, 1l ne semble pas qu'il ait partagé 
l'excitation factice et malsaine qui régnait autour de lui. Son frère 
achevait sa première année de Saint-Cyr et on allait l'envover 


enant à l’armée du Rhin ; 1] s'engagea pour ne le 


comme sous-leu 
pas quitter. Affectés tous deux à l’armée de Châlons, 1ls reçoivi nl 


le baptème du feu à la triste journée de Beaumont. Blessé au pied, 


fait | 


isonnier, puis läché par les uhians, 1l arrive aux portes de 
Sedan et prend part aux derniers combats qui sv livrent, Le 
1 septembre, son frère Henri est blessé à son tour ; lui-mème est 
capture pal le S Allemands et envové à Magdebourcg. L'étude de 
l'allemand, quelques traductions, des lectures et études Bhisto- 
riques l’uident à passer sans trop d'ennui les longs mois de eap- 
tivité et d'’exil. Au sortir de cette douloureuse épreuve, il est 
déjà un autre homme. 

Quand il rentra en France,le 11 mars 1871, Paris était en proie 
aux terribles convulsions de la Commune, De Versailles et de 
Saint-Germain, 1l fut le témoin bouleversé de cette atroce tragédie; 
mais trop généreux et trop clairvoyant pour se faire l'avocat d’une 
répression impitoyable, le sentiment qui domine alors son âme est 


surtout celui d’une g 


rande pitié pour les tristes héros de ces jour- 
nées sinistres, pour les malheureuses victimes de la sombre 


injustice sociale ». Il n'avait pas retrouvé les manuserits qu'il avait 


l : 
À 


laiss $s Gas son P( 


it appartement de Passy. Il portait le deuil de 


e . : : 
con Îrere Henri, mort de à blessure quelques MIiois AU) ivant. 


Dans | ornudable ci ( vaut full sombre Fra vai 
ui peu perdu le ooût de la pure htteérature le devon ŒUI6 
s etait 1ninose à son espri bustement, un TO S ] 
H 

à lui de bien servir son pars. Son oncle », comme il | elait, 
} marquis de \ovüé. et t eénvVOové par Phi rs laut le de 
Constantinople ‘ dE } il Euv: e-\elelior de Pa 

Con secrelaire d at dt Lelui-cr, coin rl titres 


mantiques, avait loujours rèvé d'Orient : 1l accepta d' 


Siuslilit:, 


» "+ 

Li'anchissons Ji nl es cinq ou CI : +, 
inportantes pour so evelo] ment ultérieur cui 
| | t de Vovuü pour Constantinople ue son déeprul I 
| el no cet aveu ir ct qu'il du S 
contact de Fambua deur | COU<IN : Grâce à ses li 
exXelipiles, au milieu dans lequel il me pla a, le sauva 
et bizan qu j'étais encore à vingt-trois ans devint bientôt 
h mine COM les autres, par les dehors au moins. 


A la cour de Russie, où ses débuts d'écrivain lui ménavent 
accueil des plus flatteurs, 1l ne se laisse pas éblouir par l'éclat des 
fètes : impression triste rapportée de ces splendeurs où j'ai 
promené mes veux décolorés. Que peut encore me donner ce 
ronde ? Si J'avais vingt ou vingt-cinq ans, Je verrais la 
vie s'ouvrir dans les profondeurs roses. Mais j'entre d'hier dans 
la trentaine et je n'ai plus la foi en moi, tout en l'avant encore 
dans les autres. Le plus douloureux et irrémédiable des états 
moraux. » — « Rossi dans Hamlet, Que je le comprends, cet ennemi-ne 
de l'action qui ne peut s'arracher au rêve 

Ce rêveur obstiné et mélancolique est doublé d’un observateur 
avisé et curieux des réalités contemporaines. Il note dans son 
journal tout ce qui, dans les événements de Russie ou de France, 
ou ième d'Europe, frappe son regard ou provoque sa réflexion ; 
et il lui arrive de porter sur les autres et souvent sur lui-même 
des jugements bien pénétrants. Après le 16 mai, étant en congé, 
il se glisse à une séance de la Chambre : « Réplique filandreuse et 
maladroite de J. Ferry. Triste avocat. Gambetta dit quelques 
mots. Là seulement je sens un homme. Orages, fureurs haineuses 


] 


dans l'Assemblée. Difficulté de trouver sa place entre ces deux 
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cn, peuplé d’aveugles, de fous, celui 
| 


les 


canailles et d’imprudents mcapa 


t-1l pas déjà dans cette derniére 


ice la phrase sur Gambetta. Ce n'est 


d' Lr1é «vmpat hi toute spontanee pour ‘ 
voit } les défauts et les lacunes, n 

ut l'homme de ci temps pour la Fran: " 
ravité et de bon sens, de hauteur de vu: 
dati nie Il est manifestement séduit 
us laceueil.. quelque chose d'un grand 
rait iUX randes aflaires… L'attitude 


homme né pour être là, ni raide et rogue, ni 


Esprit vi iwace, net, arrêtant Îles 


int bien et qu ant froidemi ni. Pati 


lcun ni é de secte, aucun cheb 
des affa extérieures. des armées, 
l'est lien fort. 
t pas Je seul qui se détache de 
que 1! t, léerrvain-neé perce et 
se { ce Renan, un évêque tuvant, 
1B | En sortant de l'hôtel, 
11 SO! du palus Radziwill Deda 
tique à tet «lé bouledoou couch: 
n ‘1 R ( hi es 
{ P I \ prennere el sa dout« la 
ture le porte au Reichsta dans « 
( Et vou r contraste, cell 
P u crand-due de M . 
(sam | bon Allemand chau 
ques ll (] che { ar L'VE 
emnl dans l'évocation d« oran 
été Je témoin, Î v aurait peu d 
ielques notations rapmides où Fécrivan 
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éprepait guère sur la valeur de ses propres ébauches, 
grands événements historiques qui se passaient sous ses veux 


journal, on rencontre de ces vues hardiment synthétiques, aux- 
quelles l'avenir devait apporter une confirmation singulière, Voici, 
par exemple, en qu ls termes véritablement prophétiques il Juge 
le Congrès de Berlin : « Ici, l'opinion est aigrie, maladive, nourrie 
de rancunes et de récriminations par la presse. On se remettra 
à armer en vue des guerres prochaines, on enterrera l'alliance 
s trois Empires, et l'Europe désemparée va à l'inconnu. Voilà 


la paix de Berlin.» Et voilà ce que Bismarck n’a pas su comprendre. 


faculté d'observation et se développaient ses dons d’historien 


philosophe, la destinée de Vocüé se fixait d'une manière inat- 


tendue. Le « sauvage des bois de Gourdan » se eivilise : le rêveur 
désabusé reprend goût à Ja vie ; 1l connaît des moments de 
grande joie ». l'est fiancé : il condamne au feu et à l'oubli les 

souvenirs troubles » du passé, « Maintenant, il ne reste plus qui 
ma femme ». écrital: et le 6 février 1878, à la veille de ses trente ans, 


il épouse « au Palais d'Hiver, en présence de l'Empereur et de s 
famille, avec toutes les pompes de la Cour », Mile Alexandra 


Annenkof, demoiselle d'honneur de lfmpératrice. Et il est tout 


simplement heureux : « Le bonheur ne se raconte pas, et tout le 
reste est indifférent. » À quelque temps de là : « Six mois de notre 


mariage aujourd'hui, et, grâce à Dieu, le lien s’est resserré tendre 
et fort. » « Puissé-je ici comme là-bas [à Thérapia], et mieux que 
là-bas, penser, travailler, grandir moralement, entre le souvent 


doré des jeunes joies et le poids des devoirs futurs ! 


présents. Un fils lui est né le 1% septembre, neuf ans jour pour 
jour après la grande défaite francaise : 0 Je suis très frappé. éeritail, 
par la venue mystérieuse de cet enfant, à la date fatidique où 

retrouve mes grands souvenirs et compte avec la vie. Moi, je 
peux finir, le evele de ma vie est complet, maintenant que j'ai 
assisté et participé à cet acte sublime de la création, résume 

symbole de l'œuvre éternelle, avec ses souffrances, ses grandeurs, 
so) aspiration et sa conquête du but universel, la Vie, la Lumière, 


le Verbe. Je ne me sens que d'aujourd'hui en pleine possession 



























Wort du tsar. Artiste intuitif et lucide tout ensemble. il ne se 
Et 1] ne se méprenait guère non plus sur l'importance des 


sur leurs lointaines conséquences. À chaque instant, dans son 


En même temps que sur ce théâtre de choix s’aiguisait sa 
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de mon humanité. Je remercie le Maître de la Vie, » Il y a évi- 


demment quelque solennité dans cette façon de voir les choses 
et de prendre la vie ; mais le sentiment qui se traduit là n'est 
pas d'une âme vulgaire. À la naissance de son troisième fils, 1l 
écrit encore : « Voilà ce grand cap franchi ; voilà complet ce lourd 
et magnifique fardeau des trois hommes à former, à nourrir, 
à élever. Il faut prendre espoir et bon courage, travailler pour 
eux et croire à l'avenir, à l'aide secrète de la Providence. » Dans 
ce viril élan d’optimisine, l'ancien admirateur du prince Hamlet 
aurait eu quelque peine à se reconnaitre. 

C’est d’ailleurs une justice à lui rendre que jamais la rèverie 
n’a empiété sur son labeur, Quand il ne nous dirait pas qu'il 
« travaille ferme », nous le devinerions à travers les notes de son 
journal. D'abord, il remplit avec exactitude, zèle et conscience 
les charges de son métier, et il doit s’en acquitter à la satisfaction 
de ses chefs, puisqu'on lui confie un rapport sur l'opinion en 
Russie, qu'il fait « en quarante-huit heures » et qui, avec d’autres 
rapports également remarquables, parait-1l, est allé enrichir les 
archives du Quai d'Orsay. Il est à croire que dans les hautes 
sphères impériales on savait à quoi s’en tenir sur sa valeur, 
puisqu'un beau jour, dans un salon, le chancelier Gortchakof 
l'accueillit par ces paroles : « Comment n'êtes-vous pas encore 
ambassadeur, monsieur de Vogüé ? » Très préoccupé de sérieu- 
sement connaître pour le bien du service le grand pays où on l'a 
envoyé, il utilise ses relations mondaines, 1l apprend le russe, 1l 
lit les journaux et les auteurs russes, il s’essaie à des traductions. 

Et, bien entendu, tout cet effort d’information déborde bien 
vite la besogne professionnelle, Eugène-Melchior de Vogüé n’a du 
reste point perdu l'espoir et l'ambition, tout en poursuivant sa 
carrière diplomatique, de se faire un nom dans les lettres. Il envoie 
des articles à la evue, et. comme il est naturel, 1l est heureux de 
leur succès, des portes qu'ils lui ouvrent. Quand, dans ses congés, 
il vient à Paris, il se mêle avec quelque plaisir au monde littéraire 
et académique, De loin, 1l suit attentivement dans les journaux, 
les revues et les livres le mouvement de la pensée française. Le 
2 février 1880, il note ceci : « Lu dans le Parlement une causerie 
d'un certain Paul Bourget. Plume rare et fine : un qui tra loin 
sans doute, Se rappeler ce nom Trois ans plus tard, les deux 
écrivains devaient se rencontrer à un diner de Mme Adam. 

Pour « pousser sa pointe dans ce monde léger et oublieux », 


TOME xaANII. — 1935, is 
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il semble que Vogüé ait tout d’abord surtout compté sur le 
études historiques. Mais bientôt la littérature l'attire, I se ren 


compte qu'inconnus comme ils le sont en France, les écrivan 


russes lui offrent une riche et neuve matière à exploiter, et que 


ce rôle d’intermédiaire entre les lettres russes et les lettres fran- 


çaises utilisera quelques-unes au moins des plus originales parti 
de son talent. Et, le 18 juin 1880, il note dans son journal : « F 


de Pouchkine à Moscou, enthousiasme fou. Je vais m'attel 


au grand travail sur le grand poète et je me mets bravement aux 
matériaux. » Le Roman russe était commencé. À quelques semai 
de là, il écrivait fièrement : « J’ai pensé, je me suis armé ; il f 
tâcher maintenant, en rentrant dans la lutte de la vie, d’v carder 
sa cuirasse d’indiflérence, sa personnalité hautaine et désintére 
de tout attendre de moi. de ma plume, et de sacrifier les badau- 
deries de vanité du présent aux grandeurs de l'avenir, 
* 
* * 

On voit ici poindre une résolution qui va se préciser de pl 
en plus. l'est toujours bien diflicile, suivant le mot de l'Evar 
de servir deux maitres, el quand on a, au point où l'avait \ 
la vocation littéraire, la tentation est grande de ne suivre qu 
et sans partage, « La bonne impulsion, éerit-l le 26 août 1Ss 
m'a été donnée par une honnète et fortifiante lecture, les Souver 
littéraires de M. du Camp dans la /teeue. Une lecture qui 
dans ma vie morale. Plus tard que lui, hélas ! mais enfin eo 
lui, je commence à comprendre qu 1] nv a que les lettre 
pendantes, que tout le reste est vanité, chimère troublante el 
desséchante. Nouvelles et furieuses envies de démissionner, di 
consacrer sans arrière-pensée à la pensée, \u 
circonstances extérieures ne sont guère encourageantes : la déi 
cratie niveleuse et 19n01 inte déteste les su péri rités : elle a, « me 


dira plus tard Fasuet., l'horreur des respon iuhtés et 
de l’incompétence. Déjà depuis deux ans, le marquis de Vi 
| 


a démissionné de son ambassade de Vienne, A Saint-Pétersboursg, 


après Le Flô, après Chanzy, on a envoyé un « farceur présom] 


1 


tueux ». « Des choses extérieures, nul souci, même chez ceux qu 


les dirigent nominalement.… Partant, plus de carrière dipl 


tique, plus de raison d’v servir, l'âme de la France n'étant plu 


là. Un recrutement aban lonné à la haute pression des «t putes 


et sénateurs, » A Eugène-Melchior, on refuse un avancement auqu 
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il a droit, et on lui avoue que « la carrière est débordée par en 
Dédiicneux des qu lques billets de banque en plus ei 
des bonnes paroles » qu'on lui offre, il envoie le 25 mars ISS2 su 
{ Hiattnitie en lhiise en disponibili É | rl [l LOS ] ie ines la 
S [U ÉCTIA un 
Ent é écrit}, j'ai {ini ce que le tas venu v | ire h brisé 
rie rt Je l'a lai le Cour le ei aidé de toute ma raison et 
ju bien eCr de non àäme, décidt ù travailler désorn ai 
dans la hbherté et la vérité de la vie intérieure... J passerai l'été 
en Lkraine, et. l'hiver pro in, je reviendrai tenter la lutte 
P: Ï Je vais mar her dé ormais sans lisière : dans des voies 
ues, avec une lourde responsabilité, mais avec hberté et 
conhance dans le Verbe que je sens. Et comme 1l est un peu 
l ique et prompt ä à reevoil partout des correspondances 


et des symboles, il écrit, le vendredi saint, jour où il recoit la 


hüilication de sa m en disponibilité Ce mème jour, un homme 
est mort en n O1, l'es: lave des vanites de surlace et des ambitions 
1}; | 

l juines. Oublions résolument ce mort et les onze années de 


luine, de plaisirs bêtes, d'a ntations stériles et de tennis gas pillé. 


\ en gardons que l'apprentissage de la vie et des hommes. De ce 
jour commence une grande épreuve et une nouvelle vie, la vie 


serieuse, laborieuse, intérieure, étavée sur mes seules forces 
morales : j'étais un enfant mené en laisse à un avenir sûr et borné ; 
Je suis un homme libre qui va à l'inconnu. Il est encore temps 
de se refaire une vie, un état, une pensée, un style ; mais il n'y a plus 
une minute à perdre, une défaillance à se permettre. Ressuscite, 
pauvre mort, comme ton Dieu, demain, pour t’élever au ciel de 
l'intelligence : demande à ce Dieu son souffle d'humanité, pour 
Jeter comme lui aux hommes, avec ton sang. s’il le faut, une idée 
et un bienfait. 

Dans la joie de sa libération, il est assurément trop sévère 
pour ces onze années passées dans la carrière diplomatique ; elles 
ont été beaucoup plus fécondes qu'il ne veut bien le dire ; son 
expérience de la vie et des homines s’v est aflinée, élargie, enrichie : 
elle a cessé d'être livri sque ; d’un observatoire de choix, àl a vu 
de près les coulisses de l'histoire ; il s’est ouvert à toute sorte de 
questions de politique mondiale, et cette initiation lui sera bientôt 
singulièrement profitable. Enfin, comme tous ceux qui ont long- 
temps vécu à l’étranger, son patriotisme, sans cesser d'être aussi 


vibrant, est devenu plus réfléchi et plus clairvoyant. Ajoutons 
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que, s'il n'avait pas vécu en Russie, 11 n'eût pas éeri 
russe. 

Mais, en ce moment-ci, 1l s'agit bien d ètre juste ! « Par : 
disposition peut-être providentielle, l'heure est tragique ] 
moi : je rentre dans mon pays et dans ra liberté de parole 
d'action précisément à l'heure où la scène s'ouvre loute gran 
pour qui veut y monter et où chacun attend une parole nouv 
pour sortir du chaos [un peu partout éelataient des att 


terroristes]. Aurai-je le courage de dire celle qui me travaille, 


celle-là est-elle la vraie ? Angoisse poignante... Les dés de fer 


sont jetés . adieu, Jeunesse insouciante.. Dans quelqu Jours 


J'entrerai dans la mêlée, pour la plus grande bataille de ce siècle 


il faudra y choisir le drapeau de toute ma vie ; que Dieu me du 
[e est lui qui souligne] lumière, courage et volonté, 


Oui, je SAIS, il V 4 dans tout ceci un Pt ul de oral lle quel] 


et le malin Voltaire eût un peu souni, s'il était tombé sur de tell 


pages è elles sont la raliÇçon, nécessaire et bien excusabl 


quelques belles envolées lyriques. Il est bon d’ailleurs qu'un éen 


vain ne se fasse pas une idée trop modeste de sa fonction 
En morale, a dit Joubert, pour atteindre le milieu, àl fau 


au faîte. » Et cela est vrai aussi en littérature. 


Vicror GiRAUD. 
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(QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


T H. MORGAN ET LE PROBLÈME DE L'HÉRÉDITÉ 


{ 


Un récent article du professeur Caullers a conduit les lecteurs 
de la Pevue à Barro Colorado, Fun des plus eélébres instituts de 
biologie alneriICalns | Ïl a fait voir comment v est entendue 


l'observation, qui se trouve la seule méthode valable, et combien 
délicate, pour l'étude des ètres vivants dans la nature. Poursui 
vons cette croisière, Remontons les rivages du Pacifique jusqu'à 
Los Ang les : toute pro he, et délicieuse après les feux de l'équa 
eur, nous atteindrons Pasadena, petite ville dont notre Côte 
d'azur peut envier le climat. Le 1°T janvier voit s'y dérouler la 
parade des roses : parmi les mimosas fleuris et les palmiers, 
oranges, mandarines, pamplemousses müûrissent à profusion dans 
d'admirables vergers ; la mer est proche; proche aussi la Sierra 
\Madre di rrit re laquelle, par delà le désert Mohave, vous rêverez 
de visiter la prodigieuse Vallée de la Mort. Mais cette ville 
heureuse est un centre intellectuel de premier ordre. Dans le 
campus universitaire s'élève un Institut de technologie, dont le 
directeur est le grand physicien Millikan. 

Le but de notre voyage est le bâtiment clair de l’Institut de 
biologie. Dans les laboratoires qu'il a organisés et illustrés par ses 
recherches, nous rencontrerons le professeur T. H. Morgan, prix 
Nobel :; aidé de ses nombreux élèves et collaborateurs, il accueillera 
notre visite avec ce charme et cette dignité souriante qui s'ac- 
cordent si bien avec la complexité du cénie . à suivre le dévelop- 
pement de son œuvre, nous prendrons une admirable leçon qui 


complétera celle de Barro Colorado ; car l'expérimentation, cette 


(4) Voyez la Revue du 1er janvier. 
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seconde amelle de la science, est aujourd hui la S ul méthode 


eHicace dans l'étude de lhérédité. 


Hérédité, mot qui évoque d'abord une force mystérieuse, 
pesant du passé vers l'avenir sur la destinée des hommes, à lin- 
térieur de chaque liunée, devinée dès les prenuers eorts de Ja 
pensée humaine et chaque jour confirmée, tragique animatrice 
des drames de FOrestie, guide prétentieux à travers les romans 
des Rougon-Macquart. \luis cette lorct débordt: Ct q il est 


l'homme et s'étend à tout ce qui vit, animaux où l'éleveur tour 
à tour la sollicite et la redoute, plantes où le sélectionneur compte 


sur elle pour maintenir | 


*s qualités qu'il recherche et aucimentet 
Î 


ainsi le rendement des efforts humains. La loi de lu té 
done l'une des plus profondes parmi les lois de la vie. Devinée 


par le sens commun, l’hérédité est objet d'étude pour le savant 
Son histoire est brève. Quelques noms de précurseurs, puis, 
au xiIxE siècle, ceux de Louis Lévèque de Vilmorin. de Mendel 

de Naudin, de Johannsen, celui de Vries qui fait le pont jusqu à 
nos jours, et l'on arrive à nos contemporains parmi lesquels Morgan 


tient une place de premier plan. 


LES LOIS STATISTIQUES DE MENDEL 


De ce passé retenons seulement l'essentiel. Nous sommes 
en 1857, au couvent des Aucustins, à Brunn en Moravie. Dans 


le jardin clair, au voisinage de la chapelle aux longues fenêtre 


ogivales, Johann Mendel, en religion Frère Grégor, cultive di 


variétés de pois. Dans ce carré les fleurs sont roses, dans celui-ci 
blanches : les gousses mûrissent, là des graines rondes et lisses, 


ici des graines irrégulières aux téguments ridés., et le minutieux 
botaniste surveille bien d’autres caractères qui différencient entre 
elles les plantes auxquelles il demande le secret de l’hérédité. 
L'observation ne suflit pas. Il expérimente. Chez le pois, le 
pollen d’une fleur féconde toujours cette même fleur et les carac- 
tères demeurent constants dans chaque lignée. Il + a là quelque 
chose à tenter : voici, prête à fleurir, une plante de pois, née 
d’une graine irrégulière à souhait. À toutes les fleurs de cette 
plante, Frère Grégor supprime les étamines, et c’est sur un pied 
appartenant à une autre variété, à graines lisses, qu'il va chercher 
du pollen. Portée avec un fin pinceau sur le stigmate des fleurs 


amputées, la poussière jaune détermine les fécondations néces- 
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saires ; les corolles se fanent : les gousses vertes grossissent, laissent 
deviner les pois futurs, minuscules encore. Que seront-ils à matu- 
rité ? intermédiaires aux deux tvpes ? réguliers comme ceux de 
la plante qui a fourmi le pollen et qui, dans ce croisement entre 
deux variétés, joue le rôle de père ? difformes comme celui d’où 
est née la plante qui dans ses ousses développe et nourrit les 
précieux ovules fécondés ? ou bien trouvera-t-on, mèlés dans 
les mêmes cosses, pois ronds et pois ridés ? Comment vont se 
composer ces deux hérédités différentes ? C’est le cœur battant 
que Mendel déchire les premières gousses mûres : merveille ! toutes 
les graines sont rondes ! Rondes aussi celles qu'on obtient dans 
l'expérience inverse, interchangeant les variétés qui ont fourni 
l'une le pollen, l’autre les ovules. Le caractère « lisse » domine 
donc le caractère « ridé » dans l'être nouveau qu'est cette graine 
où deux hérédités s'affrontent. 

L'hiver passe. Voici dans des sachets la récolte provenant 
des deux expériences. Elle constitue un matériel précieux dont 
on peut, pendant que la neige couvre encore la terre, régler minu- 
tieusement lemploi. L'hypothèse, ce rêve heureux du savant, 
organise la recherche. Les plantes poussent. Mais semblant presque 
se désintéresser de l'expérience passée, Mendel, sans intervenn 
pour des croisements nouveaux, laisse intactes les fleurs qui tou 
à tour s épanouissent, se pollinisent de leur propre pollen et se 
fanent. Et cette abstention était judicieuse, puisque des cosses 
oraines ridées, 


ouvertes sortent à la fois des graines lisses et des 
trois des premières pour une des autres. Ainsi les pois arrondis 
semes au printemps étaient bien des êtres hybrides. conservant 
en eux les deux caractères affrontés, prêts à les manifester chez 
leurs descendants. 

Les graines nouvelles appartiennent en réalité à trois types 
celles qui sont ridées ne sont plus hybrides, car leur descendance 
demeurera fidèle au tvpe ridé. De même un tiers des graines lisses 
ont fait aussi retour à leur tvpe pur et ne nous montreront plus 
que téguments sans plis. Les autres, que seule l'expérience peut 
discerner, sont hvbhrides encore : car, à l’égal de notre première 
génération, elles nous donneront pèêle-mèle des graines semblables 
aux deux formes qui ont été croisées. 

D'où les lois de Mendel, devenues célèbres brusquement, 
Quarante ans après avoir été formulées 


Il y a uniformité des hybrides de première génération (ces 
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hybrides sont d’ailleurs tantôt semblables à l'un des deux parents, 
dont le caractère est dominant, tantôt intermédiaires entre eux 

I y a polymorphisme de la seconde génération, dont la moitié 
fait retour aux types purs. 

L'exemple précédent montre le principe de l’expérimentation 
mendélienne, Son champ est immense. C’est arbitrairement que, 
croisant deux êtres, on ne considère en eux que le conflit de deux 
caractères tels que « graine lisse » et « graine ridée », I y en a bien 
d'autres qu’on peut opposer en mème temps : fleur rose et fleur 
blanche, feuille glabre et feuille poilue, ete. Mendel et ceux qui 
ont repris de ses mains la tâche qu'il s'était donnée, ont étudié 
les règles qui président à la répartition simultanée de divers couples 
de caractères. Leurs résultats bruts se bornaïent à des statistiques. 
Mais des cas particuliers se dégageaient des lois fixant, d'après 


les dominances, la proportion suivant laquelle se réaliserait dans 
\ 


\OUs 


la descendance telle ou telle combinaison de caracteres, 
avons des variétés de pois soit lisses et verts, soit ridés et jaunes 
Leur croisement nous permettra-t-1l d'obtenir des graines ridées 
et vertes ? À coup sûr, à la seconde génération : et dans le cas 
le moins favorable, si aucun de ces deux caractères n'est d 
nant, elles constitueront le seizième de la récolte. De telles lois 
empiriques, dont on devine l'application pratique, ont formé la 
première matière d'une science nouvelle, la génétique. 

Sur quoi se fondent ces lois qui permettent de prévoir, ave 
une précision bien souvent déroutante, les résultats des expé- 
riences à venir ? Mendel à fourni lui-même, du conflit des carac- 
tères, un schéma fort ingénieux ; mais si purement mathématique, 
si parfaitement abstrait, qu'il choque l'instinct de biologiste qui 
est naturel à l’homme. Nous voudrions trouver à lhérédité, 
phénomène affectant la matière vivante, des supports n atériels, 
Avec ce dessein, la génétique entre dans une phase nouvelle, 
C'est alors que l'œuvre de Morgan va se développer et mener, 
par une dérmar he adm ible, vers les résultals que le prix \obel 


est venu glorifier, 


LES CHROMOSOMES, BASE DE L'HÉRÉDITÉ 


Voici, prélevée sur un vieux cep que septembre couvrait de 


grappes merveilleus s et que la bise ad défeuitlé, une live Jeune 


portant trois bourgeons. Bouture ou greffe, si elle vit et fleurit 
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elle portera des fruits tout pareils. A peine un terroir nouveau 
l'influencera-tl L'amiln du raisin itiltur, Sd forme obloncue, 


sol coût Hiusque sont dci en puissance sous l'écorce rousse 


et dans le bois verdätre, et notre audace peut sembler grande 
d'en vouloir découvrir la tr: Bien mieux, si nous savions obtenir 
qu'une cellule isolée nous restituät un cep nouveau, nous cueil- 


lerions encore sur lui les mèmes crappes. Chaque cellule, toute 


l l copique qu el CSE, p te en elle toute l'hérédité de Fêètre 


qu elle appart tent. tandi que cet héritage change avec la 
leécor ation qui st la fusr de deux cellules. C'est donc un mystère 
de la vie cellulur fl il l ut éclairen 
{ lle étude pass te! nous mène de suite au pro- 
ble ar lu lite, Car, Hi e Carl Si CrOoIssance chaque cellul 
se divise en deux cellules-filles auxquelles elle transmet ses carac- 
Let héréditaires. Or. | Ce latre est un phénomène 
extrei icnt « hiprle xt le 3 1, qui ornie ui part esst ilielle 
de toute cellule, jou 4 le prermier plan. Avant la divisior 
1l a})} iraissait commie une € itte ite dure substance homogene 
semui-fluide. L° pproche du moment eritique x matériahise des 
masses solides souvent lonveées en bätonnets, parlois courtes, 
omes ; élaboration lente et minutieuse, Puis rapidement 
C jue chromosome se partage dans sa longueur en deux moities 
l ment égales, Ces demi-chromosomes se déplacent et 
nt en deux essaimes exa ciment équivalents qui si trouvent 
enclos en deux 1 uix nouveaux : là, ils se dissolvent len- 
nt. ls ne se reformeront que lors d'une division nouvelle, 


P rce qu'ils repartissent exactement entre deux cellules-filles la 
| maline, cette substance dont ils sont faits, ils suscitent 
iciblement limage d'un héritage équiablement partagé, 


De plus, fait capital, ils reparaitront en mème nombre avec les 


lormes el les dimensi lis re: ti es de CeOUX que nous avo!ls VUS 
précédemment. Et nous | letrouverons pareils chez tous les 


res de l'espéc etude \ussi Findividualité des chromosomes 
S 1MpOse-t- lle comme un fait certain, et de mème la continuité 
de le ur lieri age qui st imble ètre garante de l'hérédité. 

I en est tout autrement lorsque se préparent les cellules 
sexuelles où gamètes qui donneront vie à des êtres nouveaux, 
Dans le novau d'une ecllule, apparaissent bien alors les chromo- 
somes habituels. Mais, loin de se diviser, voici d'abord qu'ils se 


fusionnent deux pu Ceux : un bätonnet par exemple s’accule 
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latéralement avec un autre bâtonnet de mème longueur. Dans 
un second temps, ils se séparent, ce qui ramène au nombre pri- 
mitif ; une troisième phase distribue des chromosomes entiers 
en deux amas, reconstituant deux novaux. Chacun de ceux-ci 
recoit done moitié moins de chromosomes que le novau d'une 
cellule normale. De plus, cette réduction des chromosomes a eu 
pour effet de constituer deux cellules dissemblables et comple- 
mentaires lune de Fautre, puisque se sont répartis entre « 
des chromosomes partaitement individualisés. 
Plus tard survient la ec ndation : deux gamètes se fusio 


Juxtaposant leurs chromosomes dans le novau de la cellule-c 11, 


n t 1 1! } ! 
Le nombre normal se trouve rétabli: 1l se maintiendra « 
au cours des divisions cellulaires successives, pendant la er 
| 


de l'être HOouUvealu, Réduction chromatique et fécondatior 


les deux faits celular s sur linterpri 111071 di quels est It à: 


la théorie chromosomique de Fhérédité dont Morgan fut 
l'unique promoteur, du moins le plus admirable illustrateun 
MENDEL EXPLIQUÉ PAR MORGAN 
Car il nous reste à imaviner avec lui qu un elre VIVant Inaniieste 


tel caractère héréditaire parce qu'il prése une chroi 


spécialisée pour ce caractère et dont une parcelle se retrouve dans 
chacune de ses innombrables cellules. Ces particules matérielk 
hypothétiques, qu'on nomme des gènes, permettent d' 
aisément les lois de l'hérédité mendélienne. Répétons l'e Xperiel 
de Mendel . en pollinisant la fleur privee d'étarmines, Men 
Juxtapose deux gènes différents dont l'un est apportée pal 
pollen et l'autre présent dans l'ovule., La graine qui se dévelop} 
est hybride et, lisse à maturité. elle est, malgré les deux gènes 
présents dans toutes ses cellules, marquée de l'empreinte du seul 
scène dominant. Mise en terre, elle germe, croît, fleurit. Les gamètes 
de ses fleurs, formés dans les étamines et les ovules, subissent 
la réduction chromatique et par là mème ne comptent plus qu'un 
‘ul des deux gènes ; parmi les gamètes, les deux formes « graine 
il. C’est entre 


lisse » et « graine ridée » sont d’ailleurs en nombre ég 
ces gamètes différents, associés au hasard, que se jouent les fécon- 
dations. Si le gamète pollinique porte le même gène que Fovule 
qu'il féconde, c'est un type pur qui est formé, graine lisse ou 


graine ridée. Un gamète mâle et un gamète femelle qui apportent 
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chacun un gène différent, fournissent un hybride identique à celui 
de notre ci MIT t prinutif ; le pois est lisse : 1] révélera son 
hvbridité par le polvmorphi me de sa descendance. La réduction 


chromatique nous explique done pourquoi les gamètes produits 


par l'hvbride sont purs à légal de ceux des types purs. Enfin, les 


proportions numériques des divers groupes tiennent seulement 


à l'application des lois de la probabilité et du hasard. 


\insi l'hypothèse des gènes rend parfaitement compte des 


11 _ » # 
résultats expérimentaux. Elle recoit confirmation des plus minu- 
x détails. C'est assez pour que chaque chromosome apparais 
\orcan comme un chapelet de gènes Juxtaposés. Dans la masse 


étirée qui le constitue, où nulle différenciation n'apparaît, le 
savant devine qu'il existe des territoires distincts. Il faut trouver 


un procédé qui les fasse connaître, qui dise à quel chromosome tel 


appral ent, en quel point de ce chromosome il se trouve, quels 
sont le enes voisins, quelle distance e] re deux gènes étudiés 
L'idée | du généticien doit être d'établir pour « que espèce vivante 
l iplue des gi chromos e par chromosome, un peu 
col on a, dans | vstème nerveux humain, distingué des 
centres différents. Mais n'est-ce pas un rève irréalisable ? On ne 
peut oubli r les dimensions microscopiques des cellules où doivent 
se produire ces recherches. l'impossibilité d’'expérimenter direc- 
tement, « tre microt wuie ceHulaire la plus fine est encor 
d roportionnée à la d iesse des objets qu'il faudrait aller 
tieundre, genes ou chre SOHIES, Sans rien jeser sui le passage. 
Cest l’une des gloires de Morgan que d'avoir réalisé une telle 
étude sur un être vin . la drosophule au nom charmant qui 


evoque une buveuse de rosée et que depoetlise son appellation 


viuivaire de Hiotlt he du 1 


LA DPOSOPHI 


hs: . 1 R } . ; , 
Pourquoi ere cetfe mouche, pluiot qu'une autre espec 


Viva] " L'homune, par exemple ? Mille raisons l’écartent et 
d'abord ! nécessité d'expérimenter, Mais pourquoi ne pas 
emplover les poules et les lapins, où cette connaissance aurait 


une valeur pratique, ou Hier les pois déjà tant étudiés depuis 


C'est que la science n'a cure de lutile : qu'elk choisit d'apres 


ses exigences le matériel auquel elle applique ses ellorts, quitte 
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à tenter ensuite, une fois œaonéce la partie théorique, d'« nvisarer 
les conséquences pratiques. 

Or, pour le généticien, la drosoplule est imégalable, ear elle 
réunit un ensemble de caractères dont la rencontre était presque 
inespérée. 

Le généticien est un éleveur. Les dimensions mêmes de l'animal 
importent. Les stalistiques doivent aller Jus pu à des mull s 
d'individus. Quelles basses-cours ou quels clapiers ! Que de to 
de provende ! Notre mouche, de quelques millimètres de long, 
est mieux proportionnée aux dimensions du laboratoire et des 
crédits qui l'alimentent. Une bouteille à lait d'un demi-litre. 


f« rinée par un bouchon de coton brut. voilà le type de caue ou vont 


a nourriture 


se dérouler nos élevages. Nous + mettons d'un coup 


nécessaire pour toute la durée de l« Xperiencee, de prelerence une 
gélose à la banane saupoudrée de levûre, dont la recette complète 
est aussi compliquée que celle de la pâtisserie la plus apprêtée 
Enfin nous introduisons le couple de mouches qui doit fournir 
le croisement à étudier. 

Après huit jours de ménage, les parents sont devenus sans 


intérêt. La femelle fécondée a pondu dans la gélose sucer 


groullent maintenant de petits vers. On retire les parent J 


le dixième jour, les mouches éclosent. Dix jours encore et to 


adultes . deux ou trois cent pi tites 


ent leur cave de verre et s’essavent à de brefs 


la ponte sera transformée ei 


mouches qui arpeni 


vols dans le space étroit \insi le cvele d'une cénération demand: 
seulement une vingtaine de jours : avantage immense, puisque, 


en quatre ans de travail, on peut sur les drosophiles passer en 


revue autant de générations qu'il s'en est déroulé dans l'humanité 
depuis Périelès. De plus, une seule expérience livre un nombre 
de descendants suflisant pour que la loi des grands nombres si 
bien près de Jouer sur « Ile et pour qu'on ose exprimer en poureen- 
tages les résultats numériques obtenus 

Une bouffée d'éther et la population di la bouteille est endorn 
Vite. la loupe et le microscope : 1] faut observer les caraett 


] 


et déterminer les proportions des divers types. 


En eflet. chez la drosophile, les particularités observables ne 


manquent pis Depuis le début des élevas de Morgan sont 
apparus brusqu ment, peut-être sous Pinfluence des conditions 
de vie offertes pal la captivi! des t\pes nouveaux. en mombr 


t 


d'ailleurs considérable, constituant ce que les généticiens nomment 
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des mutations. C’est ainsi que le corps de la mouche est norma- 
lement fauve ; or Morgan a trouvé dans les innombrables popu- 
. 3 , L2 
lations qu'il a examinées des mouches à corps noirâtre, allant 
d'un gris moyen jusqu à la teinte ébène. 
Les veux aussi ont été l'objet d'anomalies soit dans la forme, soit 
dans la couleur ; généralement rouge sombre, il + en a aujourd'hui 


de teintes diverses : vernnllon, rose, orange, blanc. Les ailes enfin 


présentent toute une série de variations ; de leur taille, on les 
dénomime, par grandeur décroissante à partir de la normale : 
miniature, rudimentaire, vestigiale : de leur forme : tronquées, 
arqu coudées, en club: de leur couleur. Tout être anormal 
ainsi obtenu par hasard a été gardé précieusement en vie et, de 


su descendance, Fhabileté patiente du généticien a obtenu par les 
croisements nécessaires des races pures dotées de caractères nou- 
veaux et qui permettent à la fois l'étude de lhérédité et la 
nuse en évidence des gènes correspondants. 

En effet, àl faut enfin passer à l'étude des cellules, et s'inquiéter 
| 


des chromosomes. C’est là peut-être l'avantage principal de la 


drosoplule. Ses cellules normales comportent huit chromosomes 


et ses gametes quatre s ulement, Sur ce nombre àl v a, bien faci- 


lement reconnaissabl un chromosome ponctiforme et un bâtonnet 


droit huit fois plus long que lui, mais les deux autres, plus longs 


encore, ont si paretllement la forme d'un boomerans et la même 


al au on ne sait de listincuer, 


QUELQUES BEAUX RESULTATS DE T. H, MORGAN 


Nous pouvons maintenant comprendre dans son principe 
l'œuvre génétique de Morgan. Le nombre des caractères de la 
ur« sophile est considérable, certainement très supérieur à deux 
mille. Les quatre chromosomes comportent donc chacun un crand 
nombre de gènes, Nous pouvons prévoir que les gènes d’un même 
chromosome. et par suite les caractères qu'il représente, vont 
demeurer associés dans le patrimoine héréditaire que transmettra 
ce chromosome. Par exemple, les gènes correspondant à la teinte 
fauve et aux ailes longues de la drosophile normale sont dans 
un mème chromosome ; ils sont remplacés pur des gènes différents 
dans celui qui correspond à la mouche noire et aux ailes vesti- 
giales, Le croisement de ces deux mouches ne nous donne pas, 


en seconde génération, les quatre combinaisons de caractères que 
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les règles numériques de Mendel laissaient prévoir ; il n°v a que 


aes formes identi ues à celles que nous avons croIsees : 7 R la 
I 


pas d 
mouches fauves à ailes vestigiales, ni de mouches noires à ailes 
longues. Les cellules sexuelles des hybrides de première génératior 
ont en effet reçu soit le chromosome de la mouche normale, ai 
leur apporte à la fois la teinte fauve et l'aile longue, tous deux 
caractères dominants, soit celui de la mutation, qui implique | 
corps noir et l’aile vestigiale. Aucun échange ne semble possil 
entre ces deux groupes. La recherche des exceptions aux règles 
Mendel, qui indique des liaisons ou linkages entre les gèr 
moven de déterminer quels gènes constituent un même el 
some. Morgan a pu dresser, chromosome par chromosom 
listes des caractères qui y sont groupés, c'est-à-dire des gè: 
qui les forment. 

Un point encore ; il confirmera que l'étude des exceptio 


perfectionne souvent la règle et poussera à son maximun 


admiration pour le généticien. Un jour, après un jeu de crois 
compliqués, paraissent dans un élevage quelques mouches fau 
à ailes vestigiales et quelques mouches noires à ailes longues 
nous avons nié quelles fussent possibles. Ne pensez pas « 
doive s'effondrer toute la belle construction sur les chronm 
Laissez-vous guider. Il faut que soient juxtaposés dans les 

de ces monstres deux gènes qui proviennent de deux chroi 
incompatible La mouche est fauve : elle a donc une p: du 


premier chromosome en boomerang. Les ailes sont vi 
done le bout de ce même chromosome, qui imposerait k 
longues, manque, et il est remplacé par celui qui vient d 
mutation noire. Nous sommes prets à parier qu'on trouve 

la cellule étudiée, au heu d'un chromosome en boomera de 
demi-chromoson s qui. étant de provenance différe nie, pet tt 

le mélange des hérédités. Hypothèse malencontreuse, pu 
contrôlée, « la arniture chromosomique offre l'appai nee noI 
male. 11 faut done qu'un chromosome qui nous sembl nrrnal 
soit formé en réalité de deux parties hétérogènes, apportant 
chacune l’un des gènes. 


Quand se serait fait ce groupement ?  Nécessairement au 


premier temps de la réduction chromatique, quand les chr 
somes s’accolent par paires : deux chromosomes longs sont places 
en général comme les deux branches d'un signe égal avant. pui 


après la fusion. Mais parfois ils s'enroulent un peu l'un autou 






















de he ‘ | | nnent vraiment qui }l quelqu S p ints à et il 
ri cl . d Ile sort: que les deux chromosomes 
; } ’ nt « | Li de deux varties pi tes 
+ | { serp l d'un ecadi 6 QUI, St int confondus 
à [l e| l'a en e4 no Ï e ba de le ir Corps 
] { Î ec e « du HO) t { ? } 
Vous vous demandez | d'une telle hypothèse. I est 
, bi] L' il | ( hromosomes n 
! l l ‘ ei L-1 | lt tantot là Envi- 
les « i ul deux bouts du chromosome, 
! ont qu ba ité 11 {uble d'être part 
{ ; TE anori s dont lhérédité avait été altér par 
hénoméenes, Mo 1 a étudié avec soin comment s'étmient 
t ls les. Imaginons que létudi 
l Î { s hérédités anormales dues 
ss er emontre que Île ste des caractères demeurés 
rinaux est p le e d'un caractere, teinte fauve par exemple, 
riu d os Imouch : c'est que le crossing-over s'est produit 
sen de une fois au delà du eène teinte fauve . La place 
{ C1 » 1 ie donc définie, dar la série linéaire que cons- 
les gènes le longe du chromosome, entre deux groupes bien 
1 té \insi. allant de pri he er proche, comparant les 
listes, Morc t parvenu à restituer l'ordre des gènes 
e la connaissance génétique de la petite drosophile. 
+ h t} se trouve pronmue au rang de vérité par la sécurité 
vec laquelle elle permet de prévoir, et c'est l'un des plus beaux 
riomphes de la science, les caracteres Ineines des lurines 
À I | s 
UN AND BI ISTE 
Lorsqu'un savant consacre sa vie à une tâche unique, l'admi- 
rat | suscite son & vre est comme Ît hpérée par une sorte 
de di C4 on redoute malgre SOI un polarisation de la pensée. 
Les plus nobles figures de la science ont fait preuve d’une puis- 
sance que | versité des travaux n'effrayait pas. Pasteur avait 
révélé son ç ins ses recherches sur la dissvmétrie molécu- 
lur:: B Le . selon les moments de sa carrière, dispersé ou 
concentré son ellort sur les objets les plus divers, de la chimie 
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qu'il organisait à l'histoire ou à l'agronomie, Morgan est de la 
liynée des grands savants. Il n'est pas prisonnier du problé: 
fondarmental auquel son nom est à Jamais attaché. 

Il a enrichi de scs admirabl S études plusieurs chapiti s de la 
biologie générale. L’embrvyologie causale, qui analyse les forces 
révlant le développ: ment des êtres, lui doit des recherches diverses 

sur Ja fécondation artificielle de certains œufs : suppl 


à l'apport d'un gamète mäle, il en a déterminé le dévelop} 


pat l'action du froid ou par une excitation chimique con 


sur les localisations germinales de Fœuf : dans une ma ino1 
ganisee et apparemment homosen: qui n'est qu'une par d ur 
cellule. 1l d révélé la prest 1104 de zones qui évoluent en donnant 


| 


les ébauches des organes et des feuillets de l'être futur. De mi 


1l a marqué de son ecmprt inte le probli ne € 
étudie Je pouvoir de restauration d'un organisme partu 


détruit, Enfin il a pris le temps d'exposer sa pensée en quel 
vrands ouvrages, par exemple une critique de la théorie évol 
nisté, qui viennent augmenter encore l'ampleur et l'utilité d 
œuvre. 

\u total, un orand biolocist . C'est-à-dire un savant & 
nant tous les liens connus de la vie et de la matière et proiong 
son savoir en hypothèses fécondes : un inlassable ti 
menant avet patience el tenacite sa rechercl * du vrai ; U Le 
quable organisateur, renovateur d'ui , Clenee ont { 
proc s où lointains. sont nombreux : RACE id hu, C'est 
pourquoi les biologistes du monde entier ont appli ll au « X 


qui lui a conféré le prix Nobel, 


LUCIEN PLaxrrroL. 




















L'EXPOSITION DE 
L'ACADEMIE FRANÇAISE 


A LA GALERIE MAZARINE 


La Galerie Mazarine, en bordure du jardin de la rue Vivienne, 
\ deux pas du Palais-Roval et de 1 place des Victoires, est une 
ueuses épaves du Paris de 1650, que la Fronde 
devait faire abandonner bientôt, pendant plus d'un siècle, pour 
Versailles. Avec la Galerie d'Apollon, c'est un des plus beaux 


exemplaires de Ja Galeri de Fêtes, c'est-à-dire d'un heu concu 


par l'architecte et le décorateur pour le triomphe de la vie, Huit 
fenêtres. qu'accoi inacnent huit miches surmontées de coquilles 
dorees, et encadrant de Jixsuues, SU] portent ui lonuue voile 


ou le lacile Er 1tisalit Il. cle vit ce Pi lré d Lortone., He répandu le 


age blond de ses mivthu | heureu { el onbré( x L’'Acus 
démie française, qui habite, sur la rive gauche, un autre palais de 
Mazarin, a pen € qu'elle serait bien là puisque M. Julien Cain, 


dministrateur de la Bibliot} eli nationale, Jui offrait cette 
magnifique hospitalité, dans une atmosphère contemporaine de 
Sa naissance, à l'ombre des héros et des dieux. 

Mais ce local superbe se suffit à lui-même et se prête mal au 
role d'une galerie de pe inture, C’est une salle de bal, faite pour 
être éclairée aux bougies et faire scintiller les diamants et Îles 
or : on nv a tenu aucun compte du jour, Le luxe mème de ce 
décor, le faste des moulures, des corniches, fait aux toiles qu'on 
voudrait x exposer une concurrence redoutable. C'est une salle 
de galas plutôt qu'une salle d'exposition, Ce n'était pas un mince 
problème que de trouver dans cette galerie immense des sur- 
faces libres pour \ accrocher des tableaux. Sans l'ingéniosité de 
M Poux Spitz, l'archute: te de la Bibliothèque, les organisateurs 


TOME XAVII. — 1935. 45 
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de l'exposition de FAcadéime 
systéme d'épis q Ua :! naoine l'habul ris \ pert 
tioher les ressour d Dr rer des divisions, sa 
l'unité du monument, de varier Finté [ de I 
tawe contre l'excès declat des niches et di dort 
iort spirituer n'est pas 1 des moindre ti 

L'Acadénmi e|l Fe 4 : la jrel (EAN 
le programme qui e séta proposé. | i 
sil iple risquail d'i ini | i l olle 
ce l'ancienn \ t o1 | \ 
( taine d’ani s, % form des « ns le 
1) s ini | | pa ( () 
qu'elle part À | point di 
( u de ia Coi lra ul ou à ct ° 
{ { lub | «ai | 11 { 

VA 1 D'ais li ] { vs 

res Poui tout { et des tt s 

iprimes, les « departel ts de la 1] 
la Sorbonne, les Arel nes de l'A: él 
l'embarras du x. Pour animei il 
quelqu hberts { t l es Cotlt 
montrer (trop ex! sii et idimnettre une dé 
tante, qui permit d’am r | ph de bel 
ei wrdont pour axe £ éral lhist e « | { 

Le dessein dt iii \IM | i \ 
d'Espe el, Ravmond Ï ( | Dacicr, « 
opération délicate, a ét de groupe ati du 
raire, un certain nombre d cl de VI et 
seignements qui uvraues Capal les Ù 
de la culture et de la oo 11 { ‘ Peu i= 
pour décorer un escalier, la splendeur 4 | ru 
et de Jean-Francois de Tr inspirées pau mes d 
d'Afhalie. ou par la |/ () \| aupi 
pompes inégalées, en st\ d'opéra, « oi M C4 
la perle des Wattea 1, Le tableau des Cor Î 
voit une scène d'Andromaque, U le qu'ells ï il 
du vivant de Racine et de Ja ( hampm sie Cette pet 
culeuse ornait jadis, au Pal: «| Perl le cabinet de FE 
elle n'avait jamais paru qu à une seule exposition, là-bas 
quart de siècle : elle se trouve, depuis la guerre, dans 
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tion de M. Julius Bache, à New-York. C'est la première fois qu'on 


VO] Paris depuis bientôt deux nis ans qu elle est sortie 
: * : nd Eye ‘ à 
du cabinet de M. de Juhenn Werveille inoubliable ! Ce P\rrhus 
| ee | ; RUE 
| qui dub 1e coq avec Son grand Chapeau à piunies, 
I üu visage fleur: d son délhaeu just aucorps à 
mag S et roses, menaçant d'un poing rond et nové de den- 
| | lier l qui se désespère et prend le ciel à 
emo sermentits qu } jure, ce mélancs de tendresse et 


l'ironie, d'observation et de poésie, ce persiflage à la Degas, qui 
ne coûte rien à la grâce, ce duo, ce charmant guignol senti- 

cette peinture unique qui raille et caresse à la fois, 
se moque du cabotin € laisse ravir par la Muse, — quel 


vau ! Jamai l'enchanteut qu est Watteau n'a 


| S 4 sel le na urel é 1 her Lt« toile exquil de 
vu el | por il / uu e de Lans ü I 

stre dont tout 1e mondl Ï Sans L'avOIr Jamais vue, ainsi 
ie des charmants dessins de Gravelot our l'édition parisienne 
le 1707, dans l'exemplaire ultra-précieux de la collection Dutuit. 
\ t nl: | ] ] ] tie 
\joulez 1ES PIUS EINOUVAanNts 4 graphes, plact uans 1€ vitrines, 


es Calel de notes d'Uzes, | lettres, le testament, une dizaine 
de volumes de la Biblhiothèq ie de Racine, le petit croquis à l'encre 


où lon voit le masque du per dessiné par le fils, voilà un 


exemple de la méthode que nous avons suivie, et dont il nous 
) | lé pull I i l Iqu oT« 
au loi abondi: L en cette saison et ne lui l pas 


tuellement du tort, Cest amsi que célèbre 
Richelieu de Philipp« de Chan 1e se trouve en visite à Bruxelles 
et qui Bor parle 4 Eng du musée de Liége, n'étai plus 
isponible. Cette difficulté nous a obligés quelquelois à remplacr 
es 111 s CONNUES pül d'autres qui aient inédites, Le bronz 
be de Jean Warin nest ire famiher qu'aux personnes 

heu qui fréquentent la Ile de lecture de la bibhothèque 
Maz e. Deux tableaux remarquables, provenant, Fun di Lucon, 


l'autre de l'ancien couvent des Rec | le Paris, ont été pr tes 


par \ndré Joubin et M. Gabriel Hanotaux, qui a offert 


aussi ft isqui mortuaire au grand Car linal, 

iCOt Hedut ae lunichi à consenti graciIPUs herit à se 
1 { ! \ ! t | hab! ] 
dessu . on beau let } pat Vivien, t la Diblioifl que 


unie! re de Genève de son précieux La Fontaine, plus jeune 
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que celui de Versailles, auquel nous avons joint. grâce 


à 
M. Edme Sommier, le magnifique buste de Houdon, chef. 
d'œuvre du grand sculpteur, et construction psychologique au 
moins aussi étonnante que limmortel Molière de la Comédie- 
Française, C'est par le mème principe que nous avons préfére 
au Bossuet trop fameux du Louvre, par Rigaud, celui de Far. 
gillière, qui se trouve à New-York chez M. Fuller Feder, Le 
tableau est daté de 1683, c'est-à-dire de l'époque où l'auteur 
revenait de Londres: Bossuet n'vest pas encore l'aigle de Meaux 
le polémiste, l’athlète vainqueur et le dernier des Pères : au lieu 
de Ja ficure tonnante du nouvel  Athanase, dompteur de 
l'hérésie, telle qu'elle apparait vingt ans plus tard dans 

crande toile du peintre de la Cour, cest ici de precepleur en 
simple rabat et soutane unie, une bonne heure de curé de cam- 
pagne, nullement mondäain, un peu gauche, eordial, une man 
posée sur l'épaule de son eieve, l'auire désar mé el pPendat 
presque humblement sur son habit : ce n'est pas la main qui jette 
la foudre. c'est celle d’un guide. d'un homme très tendre qui 
trouve, dans ses fonctions de professeur, l'emploi d'un cœur de 
père et d’affections très humaines. Le tableau est splendide 

l'accord de la tête blanche et de Ja 


jeune tète, celle du vieillard 


et de l'enfant, de la veste dorée ‘et de la soutane noire forment 


une de ces harmonies dont | arcilhière Hi le secret : un museau 
d’épagneul, er bas de la toile. atout une note fanmubier Œu or lit 
trouverait guere aulleurs dans u bleu francais li us que 


les ecclésiastiques, qui se fattent de connaitre leur Grand siècle 
contestent la désignation des personnages, et préferent nt 

le jeune prince de Cialle É le lutun lacque ILE. saint ET il «ui [ ind 
Dauphin, ave enthaoun au heu de Bossuet. Laruillhiere Ù ui 
vent peint les Stuarts, à Windsor ou à Saint-Germain, Le tableau 
se trouvait jadis dans Ja fanulle de Gramont, célèbre pat les char- 


1 


mants Mémoires d'Hamilton : mius 11 v a toujours passé pour 
| | 


/ ( 


le portranl de Fauteur de F1 on} unisersetle, el SE ces IT 
erreur, Je ne pourrais nr'empécher de la corriger à regret, 
On n'attend pas de moi un catalogue. Nul doute que le 


} 


] - u } 
Triom pl du chancelier Séauier ne soit Ia ocrande surprise de | XPpO- 


sition. Tout ie monde connait le rôle de ce crand homme d'Etat, 


l 
l’Académie dont il eut lFhonneur d héberger les séances pendani 


bras droit de Richelieu, héritict de si poliiique, protecteur de 


trente ans dan: on hôtel de la ru Saint- Honoré, avant que 
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Louis XIV. à la mort du Chancelier, ne la logeät dans une aile du 
Louvre. En 1639, le ministre avait eu à maler une sédition de la 
Normandie, et était entré dans Rouen à la tête des troupes de 
Gassion. C'est dans cet épisode si glorieux pour lui, où il repré- 
sentait l'autorité rovale, qu'il se fit peindre vers 1695 par Charles 
Le Brun, à peine revenu d'Italie, et déjà brülant de l'ambition 
des grandes choses. Le Brun concut une cavalcade, une sorte de 
longue frise, dont une douzaine de dessins se trouvent au musée 
de Stockholm ; la partie centrale du tableau fut seule exécutée, 
On y voit le Chancelier en grande robe de damas d’or, chevau- 
chant une haquenée blanche, et escorté de pages bleus et blanes, 
tenant la monture par la bride, ou portant des parasols : le tout 
se détache sur un horizon bas et un grand ciel grisätre, dans une 
majesté tranquille et ostentatoire, un peu comme une procession 
du Saint-Sacrement. Le tableau, demeuré caché aux environs de 
froves, au château de Saint-Liébaud, v était resté presque 
inconnu. et n'avait été signalé jusqu'à présent aux amateurs 
que par un article récent de la Gazette des Beaux-Arts. En 
général, les tableaux de Le Brun ne jouissent pas d'une excellente 
réputation, parce qu'il ne les peignait pas lui-même ; la plupart 
du temps, il se contente de faire des cartons ». et de laisser à 
d’autres le soin de l'exécution. Dans les rares peintures qu'on a 
de sa main, comme dans le portrant de la Fanulle Jabach. à 
Berlin, 1l ne le cède pourtant à personne en fait de vigueur ;: le 
tableau de Seouier est toutefois supérieur encore, Certains mor- 
eaux, comme les figures de pages de l'escorte, ont à la fois un air 
de Le Nain, et je ne sais quel air de grandeur à l'espagnole, qu'on 
ne trouvera pas au-dessous des meilleurs Velasquez. Cette entrée 
de l'Académie à cheval est assurément un des clous de l'exposi- 
tion. Le tableau, dans son réalisme et sa puissance décorative,tient 
son rang en pi ésence des tapisseries de J.-F. de Trov. C’est tout 
dire. C’est à Mme Ja baronne de la Chevrelhière et à la marquise 
de Dampierre que le publi devra la reconnaissance du plaisir 
que Jui fera ce inagmilique morceau, 

Une autre révélation est le Voltaire de Pivalle, qui accucolle le 
visiteur au seuil de l'exposition. À l'ordinaire, cette figure se 
trouve reléguée dans une niche assez sombre, à lentrée de la 
bibliothèque de l'Institut. où elle végète dans ombre, sous une 
craisse et une poussière plus que centenaires. On peut dire, sans 


mentir, qu'elle n'avait Jamais été vue, Antérieur de deux ans au 





















DEUX MONDES, 


V arr de Houdon. qui trône dans li fo er de la ( lie-Frar 


( où il a vantage d'une publicité sa esse renou 
c'était ur che f-d'œuvre méconnu, mieux Cncor( une date d 
s ulpt ire française. Sans doute, la nudité du hér: il ndra 
on n'a pourtant pas d'autre moven que celui-là, ou la draperie 
pour exprimer l'id de limmortalité, Rodin | bi éprOoUux 
lorsqu'il \ eu a COnCeVOI i | {O1 Il ) l B e la 
gage plastique ne p rmet qu ces deux l 1 [I 1d 
choisi la seconde. Ma \ plus singulière n'est-ell pas C 
qu'audacieusement avai loptée Pigall Le conti 

corps émaclé, ascétique et Let titre qui 

comme une pierre posée sul rde d { ttitu 
com} ative, cette flamme qui bondit comme d'un f ot de sa 


ments, cet air d'énercie intrénide font penser à certan fioure 


d anachorèt: N a tel statues di init Jérônr ou s est ert 
Cisean de que lc Berruete. Houdon a représenté le 7 1 
le valétudinan le ré mort qu « tr 


le Molé d'Horace Vernet. ce maître beaucour trop « 


auire, pour 1e XIX® S lé utant dé ch ts-d « re « 1S €! 


fournissaient les Nattier. li l'ocqué, les Van Loo et l 1) ( S 


les Gérard. les David. le [r es, Mais c'était pourtant une b 
fortune que de pouvoir : ner sur la muraille les deux ( n 
de Manet et de Raffaëlli. le noble Bari de Zuloaga. le spiri 
Anatole France et le Barthou de van D: noen, à cote dé | 
mants portraits dl \] lacques-Émile-Blanche, et d 
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Len, 


JUINZAINE 


ANGŒUVRES ALLEMANDES ET DÉFAILLANCE BRITANNIQUE 


ec à! In i ‘ de trois Diois., ares les entretiens ae 


le Londres, après la Conférence de Stresa et le jugement 


après le vovage à Varsovie et à Moscou, l'Europe 


cheminer méthodiquement vers une organisation de la 
\llen e aurait trouve sa place sans menacer cetle 
où léruption du pancermanisme aurait été endiguée 
ie, ou la prosperite aurait pu rt ut . Voici que tout est 
(| au 1 nstout 1 le en suspens dans lattenti 
| { j° | Lun . à : | 
O1 pot 1e] «i tu} IN TIAa bPIius CHerFOgrqUue ei pPiuUs 
| Î | 
(| 
{ | | ] { 
&y ce mest u \'4 crise dt notre s\stenr politique, 
de pu | | ilestations d rces de dissocrl 
DE Pu s qui devraient Inprimer à l'Europe 
(REE ! | balite cle notre regime politiq 
+ 1! ter no nis et rend audacieux les autre 
n ts que 1 nossédons., un Davs qui ne soutirirait 
pit IN SI au CEOTVEAN erait capable di suHCCces porn 
LL ! 
l | | 
teyrain economique, manceie] t Inoral: Hiais la polt- 
tou our | { corrompre, La menace d'un regin 
EL til EL lnhances 4 l'incertitude moneltare., da S 
à ds nu plu ment vavée d'I urope, para 
L . 


nouveau cabinet Lava au ob pti devant le n Chaimbi 


l | . . 
ntes enfin du mal que leu travail destructeur a fait à la 
e, une tré lorte mat té 324 voix contre 160. Sa solidité 
irée Husdu au tooës d'octobre, inais sa situation restt | ! 


l'enter de trouver les éléments d'un équilibre budseétaire 
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C'est la réforme de tout le système gouvernemental et adminis- 
tratif vieilli et faussé qu’il faut entreprendre avec courage et 
méthode, en commençant par le régime électoral. Autorité d’abord. 
A l'exécutif la direction, au lécislatif le contrôle. Rien h'annom 
que nous entrions dans cette voie. Alors il faudra se contenta 
de palliatifs et de movens de fortune. Mais avons-nous lt temps 
d'attendre ? Vivons-nous à une époque d'ordre social et de sécu- 
rité extérieure qui nous permeite de renouveler des expériences 
ruineuses comme celles de la dernière quinzaine ? Nous n’en- 
vions pas à l'Allemagne la dictature de M. Hitler. Quelle for 
cependant c'est, pour l’action extérieure, de pouvoir dire, comm 
le Chancelier d: hs son dernier discours , D Alle maone € | e auss 
a une constitution démocratique. 1 v a des pays qui considèrent 
que. pour nommer un député, 1} faut 20000 voix ; dans d’autres 
10 000 ou 5000 suflisent : dans d’autres encore il en faut 6000 
ou plus. Par 38 millions de voix le peuple allemand a élu u 
seul député pour H representer. Tel n'est pas notre ide 
mais 1] est trop clair qu'entre un tel régime de concentrati 
d'autorité et celui où l'opposition du moindre Blum suflit à 
entraver les mesures les plus indispensables au salut national, la 
partie n'est pas égale. Or, l'enjeu de la partie, c'est la Fra 
hb | 


d'abord, c'est aussi la li 


reux ennemis que le « front commun » socialiste. 

L'Angleterre, où les mœurs et les traditions parlementaires 
résistent mieux qu'ailleurs à l'usure du temps et à la viole 
des appétits, vient de donner le spectacle d'un remaniement 
ministériel très important, longuement préparé et réalisé au bo 
moment. Le caractère d'union nationale qu'avait le cabinet 
MacDonald subsiste, car c’est sous ce signe qu'a été élue la majo- 
rité actuelle : mais M. Ramsay MacDonald. fatigué pat l'âce et les 
responsabilités, cède à M. Baldwin le poste de Premier ministre 
et prend sa place comme lord président du Conseil. Dans cette 
demi-retraite, le respect de l'Angleterre et la confiance du Sou- 
verain ne manquent pas à l'ancien chef du parti travailliste dont 
la vie fut toujours digne et simple et à qui lon ne peut reprocher 
qu'une générosité idéologique qui parfois confine à la candeur. 
Sir John Simon, libéral, quitte le Foreign Office pour le ministère 
de l'Intérieur, et il est remplacé par Sir Samuel Hoare, conserva- 
teur. M. Eden, ministre sans portef: uille, est chargé des Affaires 


de la Société des nations. Lord Halifax devient secrétaire d'Etat 
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à la Guerre et le fils de M. MacDonald aux Colonies. En somme, 
changement de personnes ou d’attributions plutôt que chan- 
gement d'orientation; pourtant Ja nuance conservatrice, à qui 
appartient la majorité aux Communes, devient plus prédominante. 
Les élections approche nt et le parti conservateur entend rester 
maître d'en choisir l'heure et de les préparer. Jusque-là, le 
cabinet actuel est assuré de gouverner. L'Angleterre n'est pas un 
pays de sur] rises parlementaires. Quand le chef de la majorité est 
au pouvoir, il n’a pas à craindre des défections ou des trahisons. 

Crises en France, remaniements politiques en Angleterre, 
diflicultés financières et monétaires un peu partout, les cir- 
conslances ont paru favorables à l'Allemagne pour une reprise 
d'offensive, Elle devinait l'Angleterre avide de se saisir pour s’en 
contenter des moindres assurances pacifiques; l'Italie est sur Île 
point de s'engager dans une entreprise difficile ; l’occasion 
était don propice pour dissocier le front de Stresa qui pendant 
quelques jours lui avait inspiré un respect mêlé de crainte, pour 
séparer surtout la France et l'Angleterre, ainsi qu'il est prévu dans 
Mein Kampf, car les Allemands ne font rien qu'ils ne l’aient 
annoncé et préparé. La manœuvre a pour assiette le discours très 
étudié et habile du 21 mai. On y retrouve la méthode du 

finassier Stresemann. Pourquoi donc l'Allemagne n’inspire- 
t-elle pas confiance ? Elle ne veut que la paix, et c’est elle qui 
a heu de redouter les entreprises de voisins audacieux et cupides. 
L'ennemmi, c'est le bolchévisme envahisseur contre lequel le Reich 
est le bouclier de l'Europe. Si l'Allemagne exige d’être armée 


sur terre, sur mer, dans les airs. 


‘est pure question de dignité 
et nécessité défensive, mais elle ne songe à inquiéter personne. 
Nous connaissons l’antienne. Redisons done une fois de plus que 
sans doute le Fuhrer et son peuple désirent la paix, mais, en 
mème temps, 1ls se proposent d'obtenir, par la seule pression de 
la masse et de la force allemande, les mêmes avantages qu'ils 
pourraient attendre d’une guerre victorieuse. I $'agit de reprendre 
au point où elle était en août 1914, lorsque fut engagée mala- 
droitement Ja formidable et décisive partie, l'œuvre qui doit 
aboutir à la suprématie universelle du germanisme. 

L'offensive est menée diplomatiquement ; c’est M. de Ribben- 
trop qui dirige la manœuvre, tandis que le général Gœrmg voyage 


dans les Balkans. \ttaqu bre que du côté de F'Angleterre, sorte 


d'enlèvement à lesbrouffe, L'opinion britannique s'est émue du 
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mandes et nous obligera à de nouvelles constructions, L'Angle- 

Ù ut un bandeau su veux, S'obstine à rmagimet 
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négus, se réserve ce rôle; ni l’Anglererre, ni surtout la France, 
n'ont rien fait pour s'y opposer ; mais les efforts de l'Italie se 
heurtent à de sanglants souvenirs qui flattent l'orgueil des Abvssins 
et inspirent au contraire au patriotisme italien le désir d'effacer 
l'échec d'autrefois. Les Éthiopiens ne rejettent pas, loin de là, la 
collaboration européenne, mais ils soupçonnent l'Italie de certaines 
arrière-pensées inquiétantes pour une indépendance à laquelle 
ils sont très attachés. 

Tel est le fond du différend. Les prétextes sont de fréquents 
incidents de frontière dans la récion semi-désertique qui confine 
à la Somalie italienne, où l’on se dispute la possession des points 
d'eau. Le gouvernement du négus s’est depuis longtemps déclaré 
disposé à soumettre toutes ces difficultés à l'arbitrage sous les 
auspices de la Société des nations dont l'Éthiopie est membre et 
dans l'esprit du traité de 1928 entre l'Italie et l'Éthiopie, dont l'ar- 
ticle 5 exclut le recours à la force, Il est probable que l'Ethiopu 
a cu des torts qu'elle ne demande qu'à reconnaître, mais il est 
certain que les harangues enflammées, les articles belliqueux 
les préparatifs militaires, c'est du côté de l'Italie surtout qu'on 
les trouve. Par une nouvelle note du 19 juin à la Société des natier 
le gouvernement d’Addis-Abeba renouvelle ses propositions de 
se soumettre à un arbitrage ; il demande l'envoi « d'observateurs 
neutres » dans les régions frontière. L'Italie ne veut admettr( 
que des négociations en tête-à-tête, Aussi bien, ses aspiration 
ne semblent guère susceptibles d'arbitrage. Elle entend qu 
l'Éthiopie accepte une sorte de vassalité ou de protectorat, que 
notamment ses relations extérieures soient confiées aux repre- 
sentants de l'Italie. Le Lavoro Jascista du 20 écrit : « Nous sommes 
aujourd’hui en face de la suprême nécessité de créer un Empire... 
Le Duce nous a donné une formidable unité d'esprit et une mûre 
conscience. Nous devons forcer notre destin et penser à nous et 
à notre avenir. » L'Italie déborde d'hommes et d'énergies, 11 faut 
qu'elle trouve à les employer quelque part. Tel est l'argument 
dynamique qui fait le fond des harangues officielles et des articles 
de presse. Il est évidemment en opposition radicale avec les textes 
juridiques qui règlent laction de la Société des nations. Ni les 
uns ni les autres n’ont une valeur absolue, L'orgument dynamique 
peut conduire aux pires injustices, à ur régime de force et de « ôte- 
toi de là que je m'v mette » qui est le contraire de la morale et 


du droit. L’argument juridique risque de mener à la stagnation 
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et à l'explosion. I faut trouver un terrain de conciliation. 

Il le faut dans l'intérêt de l'Halie et dans l'intérêt de l'Europe. 
L'acression brutale d'une grande Puissance contre un État beau- 
coup plus faible mettra contre l'Halie ces € impondérables » dont 
parlait Bismarck et qui finissent par peser très lourd dans la 
balance. Le pat te dé la Société des nai IOnS, le pacte Briand-Kelloge, 
le traité italo-abyssin de 128, le traité italo-franco-anglais de 1906, 
voilà beaucoup d'engagements dont le mépris soulèverait, — que 
ce soit à tort où à raison, peu importe, l'indiscnation senti- 
mentale des pays eivilisés. Personne ne sera en mesure d’em- 
pêcher, lorsque se réunira l'Assemblée de Genévi oi septembre, 
que les Puissances secondaires qui forment Ja majorité ne volent 
quelque motion, peut-être excessive dans les termes, qui provo 


quera la sécession de F'Halie de Ja Société des nations, pour Ja plus 


"Allemagne, Ce sera la ruine du svstème 


de la Paux organisée, la fun d'une époque 


oran satisfaction di 
juridique et politiqu 
qui eut, comme toutes choses en ce domaine, ses avantages et 
ses inconvénients. 1 C4 Î cela que l'on veut. il faut le dire et 
ne pas se laisser prendre de court. Les conséquences serateni 
incalculables. 

\près la harangue du Duce à Cagliari et les indices concordants 
d'une grande expédition militaire en préparation, Fopimon britans 


nique a réagi très fortement : pendant quelques jours, ce fut, entre 


| © 
la presse anvlaise et a presse fasciste, un débordement d'articles 
violents. Au point de vue européen, tout refroidissement de 


bonnes relations traditionnelles entre lfalie et l'Angleterre est 
un danger. 1 faut espérer que le voyage de M. Eden, qui a été 
précédé d'une conférence avec le Premier ministre, réussia 
à rétablir harmonie et à trouver une issue, Mais n'oublions pas 
que des intérêts de premier ordre de l'Empire britannique sort 
en jeu. Jamais l'Angleterre n'a attaché une importance plu, 
essentielle à l'Egv] te, route des Indes et clef de la Méditerrant 

La valeur stratégique et politique du canal de Suez S'acer 

dans toute Ja mesure où diminue la valeur militaire de Gibraltar 
et même de Malte, L'Anvgleterre n'a jamais consenti à céder 
Chypre à la Grèce, et ell s'oCCupi actuellement à créer au fond 


du golfe d’Akaba, pointe nord-est de la mer Rouge, Et même où 
Salomon construisit les flottes qui allaient au pays d'Ophir, une 
base navale importante. ‘à \ngle terre ne se résigne don: Las 


à voir la mer Rouge devenir un lac italien, L'Ethiopie, avec s 
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du 18 juin écrit : « L'Italie ne se montre plus aussi ferme d 
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du travail dans toutes les branches 


de l'industrie se trouvent donc annulés. Leur objet était d’amé- 
horer les ce nditions de vie des travailleurs et. notammm hit, en 
hmitant les heures de travail, de faciliter le rembauchage de 


haus: des salaires devait accroitre le pouvoir 
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d'achat des ouvriers et, par suite, redonner vie et prospérité 
aux aflaires. Toute une législation ouvrière et syndicale qui 
était sortis de la N. R. A. s’est donc trouvée d'un coup abole, 

Qu'allait faire le Président ? D'abord par:r au plus pressé ct 
empêcher les grèves d'ouvriers mécontents. M. Roosevelt obtint 
du Congrès que la validité de la NX. R. À. qui devait expirer Île 
16 juin, serait prolongée de neuf mois, afin de ne pas priver du 
jour au lendemain de leurs traitements l'armée de fonctionnaires 
créés par la nouvelle législation ouvrière. Ensuite, 1l a négocié 
avec le Congrès pour obtenir le vote, constitutionnel cette fois, 
de celles des lois de la N. R. A. qu'il considère comme les plus 
importantes, Le 19 juin, par 70 voix contre 6, le Sénat à voté la 
loi sur la sécurité sociale », c'est-à-dire un ensemble de dispo- 
sitions créant l'assurance-vicillesse et l’assurance-chômage, les 
s'cours réguliers pour l'enfance et la maternité, Ainsi le jugement 
de la Cour suprème n’a pas réussi à modifier l'orientation sociale 
étatiste de la politique de M. Roosevelt, mas 11 en a laissé la 
responsabilité au Congrès. Au lieu d’un corporatisme dirigé, on 
se trouve en présence d’un socialisme d'État très caractérisé : 
le Président ne peut plus faire des codes industriels, mais le Congris 
vote des lois plus radicales encore, I n’est pas certain d'iulleurs, 
si l’on en juge par l'arrêt de la Cour sur les pensions des employés 
de chemins de fer, que le vote du Congrès ne soit pas, lui aussi, 
déclaré inconstitutionnel. I reste que la Cour suprètne di essave 


d'arrêter la politique de l'administration Roosevelt sur la pente 


du socialisme d'État et qu'elle n'y a réussi que partiellement. Le 


Président a d’ailleurs reconnu qu'il n'était guère approuvé que 
par un centième des industriels, Le monde des affaires reste 
opposé à toute réglementation. M. Roosevelt a su habilement 
représenter son échec comme le résultat des manœuvres de Wall 
Street et de la grande industrie contre la politique sociale du 
Président. Sa popularité est restée intacte dans les masses popu- 
laires. Mais le marasme des affaires reste désespérant et l'inquié- 
tude du lendemain commence à se mamifester. L'expérience 
Roosevelt est l’une des plus caractéristiques, des plus originales 


de notre époque, mais elle n'a pas jusqu à présent réussi, 


RExÉ Pixo. 
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LA MONNAIE DE PLOMB 


DEUXIEME PARTIE (I) 


it 


H BE! as-lu recu ton argent? s'écria Lili quand il 
E entra dans la chambre. Tu as été plutôt long. 
». Et comme elle lui voyait son portefeuille en main, 


elle ajouta d'un air moqueur: 

— C'est que tu es peut-être allé prendre les billets à la 
gare. 

— Non, répondit-il. Mais c'est que j'ai payé la note de 
l'hôtel et celle du loueur d'autos. 

— Tu blagues! Mais non, il a le bi... Alors c'est vrai, 
on part”... Oh! mon Alec, que je suis contente !... 

Elle courut à lui, mais elle était encore chaussée de mules 
basses el ne put qu'effleurer son faux-col. 

— Baisse-toi done quand la Lili veut embrasser. Et ne 
fais donc pas cette lète-là parce que tu quittes ton sale jeu. 
Tu verras, je l'arrangerai des petites parties de poker à Paris. 
A quelle heure partons-nous ? 

Il la regardait, droit, immobile ; puis il ébaucha un geste 
pour lui prendre le poignet, mais si maladroitement que sa 
main resta tendue dans le vide. 

— Écoute, dit-il. Il faut que tu partes seule. Je te 
rejoindrai plus tard. 


(1) Vovez la l'ecuz du 1° juillet. 
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— Que je parte seule. Et tu me rejoindras..… ré] 
lentement avec une intonation toute changée. 
— Oui, quand je le pourrai. 
— Pourquoi? Qu'est-ce qu'il v a ?.… 
— Je ne peux pas aller à Paris. 
Alors tu restes ici ? 
Il fit non de la tète 
Mais si tu n'as pas envie que nous parlions encor 
repril-elle. Je n'ai qu'à défaire ma malle. 
Un autre signe, aussi net, fut sa réponse. 
Elle courut vers le portefeuille posé sur la table. Mais 1 


l'argent était là, et il v en avait bien assez 


— Tout est pourtoi, dit-il. J'ai pris ce qu'il me fallait, 


Alors tu veux me pliquer.….. Simplement! 


{ 


Il la considéra d'un air étonné, comme si ces mots n'avai 
2 de sens. Que désirait-elle de ui? Que perdrait-elle à la 
séparation”? Elle se méprit sur ce regard. 

— Mais je ne me laisserai pas faire aussi facilement, dit- 
elle ave: une précipitation agressive. Ça t'apprendra à agi 
comme un mule... à venir tout d'un coup annoncer à u 
femme qui vit avec vous... qui vous altme... qu on appe le sa 
sa 


Interrompue par un sanglot, elle tomba sur le Hit 

Il ne fit pas un mouvement. La certitude de ne rien | 
voir pour elle le paralvsait, le rendait insensible mème 
l'image de ce déses] DE. Il regardait cette forime iccrocl 
couvulsivement au lit comme ïl regardait ses propres vi 
ments, neufs de quelques semaines, qui trainaient sur d'autres 

Le NS 

{ 


ait la mème ieiroque InUl 


meubles de Ha chambre. C4 
Écoute, dit-elle en relevant la figure, 1e te dem 

une chose. Rentrous à Paris ensemble. Tu resteras huit jours 
seulement, si tu veux, pas plus... mais nous sortirons un p 
je me montrerai avec loi à mes amies. Tu comprends, Ju 
écrit que je l'avais rencontré, que tu élais beau garcon... Tu 
descendras chez moi, et {uverras comme je suis économe dans 
mon intérieur. EE puis huit jours seulement, Tu relourneras 
chez toi après. Mais fais ca pour moi, fais-le… 

Alexis resta un instant sans répondre, puis avec un léger 
cillement d'veux : 
— Cest impossible, dil il 
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Mais qu st-ce que tu as? Tu es tou! 
Oh ! je 


releva et s'empara de nouveau 


ine mauvais» nouvelle ? saurat bi 


Ell 
‘une enveloppe sortait d'une poche. 
lettre d 
M 


) \ 


Les à 


se 


de Filluzeau 


rt Pou: 


(on Vräl 


à nsieur Alexis Darembe 


l 
lors tu n'es pa 


Das SOUS li 


ait quelque chose. Et c'est découvert 


Elle se 


reprendre 


mit à lire la lettre, sans 


! inurmura-t-elle sur un ton 


que tu as perdu !. 


ce QUI va se passer 


Ces questions faites avec une sorte 


1 
pie intolérables à Alexis 
| Je ne sais pas, répondit-1l sans ménagement. Mais je 
rois que le mieux est que nous nous sr] ns aujourd'hui 
| d L= ; 
Re. Oui, out, bien sûr, repartit Lili sur un lon vexé. Scu- 
U ; 
lemer n'est pas inot qui suis Ca Je { 11 aS:°2 
. dit contre ton sale jeu 
El: se rappelait une histoire de bijoux vendus, où un de 
ses premiers amants ai uit été mêlé quilu ai it valu quelq Ps 
nnuis. El sa voix trahissait une lécore alai 
[) ' n . ! 
Eh bien puisque Je vois que tu nas pius besoin de 
Lie 1, je vais partir tout de suite. J'irai à Nice et je déjeunerai 
: à L : 
. 1 Ma J'avais toujours dit à la vieille Jeannine que j'y 
iuires À ° 
pu passerais en rentrant à Paris 
Cette idée parut amuser, etelle mit rapidement ses chaus- 
A . À | 
sures aidant de l'index. Puis elle p son 1 saire sur 
[OUI ch Lo > 
À Fout de mème, dit-eile entre ses dents; être plaquée 
l ° + 
} | IX Î en trois mois. cesl trop Et pre IT € qui est de me 
LI T 
crel l 
dans 11 . . A 
Elle lui Janea un coup d'œil chargé de colére, et, comme il 
| Soffrait machinalement à l'aider, elle le repoussa d'un mot 
grossier 
© [ n'insista pas. I app lait cetle brutale. Tout à 


l'heure, quand Ile l'avait supplié de | 


ne fül-ce qu'une semaine, quelque chose 





qu'il cherc 


Qu est-ce que tu vas fai 


iccompagner à 


wait tressailli en lui. 
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Daus cette aventure aussi, il v avait une issue. Mais à présent, 
Il s'était repris, il était décidé à tuer son personnage, et. 
comme il la vovail aller et venir autour du lit, il recherchait 
à plaisir Lous les souvenirs insipides el salissants de cette 
liaison. Avec quelle sotte vanilé elle fui avait parlé de son 
passé! Et lui-même, obligé de mentir, de se Lenirsans cesse sur 
ses gardes! [n'avait qu'une crainte, c'est qu'elle se ravisät et 
pport 
trop longtemps, elle lui jetàl au visage : « Eh bien ! nou, je ne 


que, par une de ces sautes d'humeur qu'ilavait dû su 


pars pas. 

\vant discerné son inquiétude, 11 voulut spéculer sure 
sentiment et se mit à marcher en silence, comme peut le faire 
un homime traqué. 

Mais elle se hâtait, int rrompant seulement ses pré] 
par quelque mot de rage. Quand ils furent achevés, elle se 


tourna vers lui et déclara 


Je pense que tu ne me feras pas l'affront d “s 
( scendre ul ivec mes | igares El Île | } U l 
cinglant : « Pour un comte, ca mardquerait mal! 


Elle frouva mieux. Elle laissa ostensiblement plusieurs 
des billets posés sur le gucridor 

- Apres Lout, lança-t-elle, on ne sait pas d'ou vient 
col argent. 

Poulefois, lorsqu'ils furent montés en voiture et longerent 
les jardins du Casino, cette colère GE place à un sentim 
différent. Des poivriers au parfum piquant, d'autres essences 
qui commencaient à s'échauffer sous le soleil de midi, embau- 
maient l'air. Le cheval qui les emmenait vers la gare trollait 


doucement avec un accompagnement de clochette. Au détour 


de Ja place, elle aperçut la mer, un rocher rouge... elle st 
rappela une chanson, Sur les bords de la Riviera, qui exallail 
mélodieusement les femmes toujours belles et toujours 


adorées »… Alors quelque chose fondit dans son cœur et elle 
leva un œil vers Alexis. Comment ne sentait-il pas qu'elle 
voulait rester, ou au moins, être serrée une dernière fois dans 
ses bras! Mais non, il regardait devant lui, le front immobile. 
Elle se souvint qu'aux premiers moments de leur rencontre 
elle l'avait cru étranger, tant il avait Fair de penser dans une 
autre langue. 

— Ah! dit-elle d'une voix brisée, je ne sais pas ce qui 
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l'arrivera dans la vie, mais je suis bien :üre que ce ne sont 
pas les femmes qui te feront souffrir. 
La gare apparut. 
Vat-en, lui cria-t-elle. Ce n'est pas la peine que tu 
restes. Ou je te dirais ce que je pense de tou. 


IT 


Le lendemain vers trois heures, une femme sortait de 
celle même gare. Elle portait un sac de voyage en tapisserie 
marron dont la vue parut amuser les portiers d'hôtel groupés 
au bord du trottoir. Toutefois, comme elle se renseignait sur 
l'hôtel des Ambassadeurs, l'un deux approcha et la conduisit 
avec un salut obséquieux jusqu'à une automobile dont il ouvrit 
la porliere. 

Non, non, dit-elle aussitôt. C'est le chemin que Je veux 
savoir. 

Et, lorsqu'elle eut compris ses indications, elle partit 
à pied. 

L'homme n'avait pas parlé du raidillon. A plusieurs reprises, 
elle dut faire halte. Mais vite elle se remettait en mouvement, 
Elle avait d'autres soucis que la fatigue! 

Pourtant depuis trois nuits elle n'avait pris aucun repos, 
La première, elle l'avait passée tout éveillée dans sa chambre 
des Hauts Ponts, après une journée de vaine attente au domi- 
cile de Filluzeau. [était en tournée, répondait-on, et on ne 
pouvait dire à quelle heure il serait de retour. C'était le len- 
demain soir seulement qu'elle l'avait trouvé, et leur entrevue 
avait bien été telle qu'il l'avait rapportée à Alexis. Comment 
Lise élait-elle restée mailresse de ses gestes? Elle le voyait 
accepter les insultes avec un petit ballement de ses cils roux, 
parer les menaces d'un mot exact, mais s'il s'était senti pris 
loul à coup à la gorge, serré jusqu'à ce qu'il avoue sa canail- 
lerie el consente à la re parer... Oui, elle avait pensé à cela 
landis qu'elle l'entendait protester par des arguments humbleg 
etretors : « Je respecte votre émotion, madame, disait-il, et ne 
veux pas retenir vos paroles... C'est un différend de famille 
auquel je n'ai rien à connaitre... J'ai agi dans les plus strictes 
limites du droit... Vous oubliez le secret auquel j'étais tenu... » 

Après une heure de cette bataille stérile, elle s'était sentie 
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épuisée. Sur un ton suppliant qui démentait ses eXPressIons, 
elle avait exigé, — je l'exige, vous m'entendez, — l'adresse d 
son fils, et Filluzeau, flairant là le moven de s’en débarrasser. 
avait livré le nom de l'hôtel à Monte-Carlo. Et maintenant 
après un long trajet qui avait duré près de ngl-quatre 
heures, elle touchait au but, mais que cette dernière montée 
était dure et que ses jambes étaient faibles quand elle arriva 
sur la place devant le Casini 

| 


Es 


DrIa de garder son sac 


Elle redemanda son chemin à uns marchande de fours et. 
à bout de souffle, la } 

— Eh! oui, madame, mai: pas lo ctemps En cette saiso 
je ferme mon kiosque de bonne heure. J'habit: loin et. 

La bonne femme bavarda, mais Lise ne sut c qu'ell 
disait. Elle s'était tournée vers le Casino et regardait avi 
une sorte de terreur ce grand bäliment à dôrmes et 
cariatides. 

L'imposante vision l'intimidait encore quand elle se pré- 
senta à l'hôtel des Ambassadeurs, et, dans le hall, à la vue des 


colonnes de marbre et des | les plantes vertes, elle hésit 
Comment! c'ét lt dans cet | el D } er qu'il vivait, | & 
qu'elle le crovait encore dans la pension de famille ch 


elle avec tant de | révovance ! | nin elle S' 1; Pi CHA lu 
et demanda « M. Alexis Darermbert 

— Nous n'avons personne de ce nom ici, madame, répondit 
l'employé. A moins que. il enveloppa la vovageuse d'ur 
coup d'œil conudescendant, — vous ne vouliez dire le co 
Alec d'Arembert. En ce cas, il est en excursion depuis hi 
mais doit revenir chercher ses bagages. Tenez, les voici 

— Non, non,il ne s'agit pas... répliqua Lise en suivan 
doigt qui s'élait lendu vers une haule malle à inilil 
couronnées 

Mais elle s'arrèla net. A côté de cette malle elle 1 NAIS 


sait le petit nécessaire carré d'Alexis, qu'elle-nième avait pré- 


paré le Jour où 1létait part 

— Eh! si, c'est bien ui! reprit-elle vile en secouaint la 
tète comme quelqu'un quise reproche une étourderie, EU vous 
me dites qu'il doit revenir. 

— Probablement ce soir... Mie ja comtesse d'Arembert 


nous à quitlés hier... Voulez-vous me laisser un message 
Ces raffinements de langage achevèrent de la troubler. 
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‘el homme élégant? Et quelles 
queslions après tant de nouvelles incrovables ?' 


Comment poser des questions à 


— Non, non... dit-elle. Je repasserai plus tard. 

Dehors, elle fut comme égarée entre la fraveur, l’étonne- 
ment et mème l'espoir, car elle imagina, un instant, en repen- 
sant à la malle chiffrée, qu'Alexis avait fait fortune. Mais cette 
dernière idée aida son énergie à revenir. Raison de plus pour 
le rattraper, le relirer à temps de cette aventure où il <e 
servait d'un faux nom et faisait des dépenses folles, Son parti 
fut pris. Puisqu'il devait retourner à Fhôtel, eh bien! elle 
l'attendrait devant la grille d'entrée, Elle remarqua un bane 
placé de l'autre côté de Ta rue en bordure des jardins. De là 
elle ne pourrait le manquer. Et elle alla vivement chercher 
SOI SAC à l’autre bout de la place 

Elle regagnait son poste et se retourniit par moments vers 
la facade du casino. Ce jui se faisait derricre ces hautes baies 
voilées de rideaux, elle ne pouvait l'hnasiner, car elle n'en- 


jou, mais malgré elle lidée de l'argent manié 


xeiluit ses visions. Deux hommes, passant pres d'elle, se 


Eh bien! comment ça a-t-1l marché hier soir? demanda 


— Admirablement, mon cher, répondit l'autre en roulant 
les r à la Russe. Aussi Je retourne à l'usine. Le temps d'achever 
Inon eivare, 

Elle suivit des veux cet inconnu, rèvant à la fortune qu'il 
devait porter dans ses poches. Il marchait sans trop de hâte, 
aspirant les dernières bouffées de son cigare. Soudain Lise vit 
quelqu'un aller plus vite que lui, le dépasser... Non, elle ne 
se trompail pas. Elle se mil à courir à travers la chaussée. 
Peu importait qu'on la regardat, qu'un chauffeur jui ecrit 
une injure. Au moment où Alexis atteignait le perron du 
asino, il fut appelé el se sentit saisi par le bras. 

C'est Loi! c'est Loi! ditail, Ta respiration coupée. 
Viens... Parlons... répondit sa mère. 
Elle connaissait le chemin de la gare et le fit obliquer vers 


cette direction sans prononcer un mot. Il obéit dans le même 
silence. La vision de leur drame empéèchait leurs paroles de se 
former. Et, pour Lise, quels mots dire, quelle enquête com- 


mencer dans la rue au milieu des passants ? Elle se hâtait 
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plutôt de soustraire son fils à leurs regards, craignant que 
cette pàaleur et ce faux-col défraichi ne fussent, comme pour 
elle, un aveu. 


Le vent avait changé. Ce n'était plus le mistral qui souf- 
flait à Marseille quelques heures plus tôt, mais une bise froide, 
descendue de ces hautes montagnes qui épaississaient au loi: 
la nuit. 

— Relève ton col, commanda Lise à son fils par une 
voyance instinctive. 

Cependant que le {rain repartait, ils avaneëérent sur un 
quai dont on ne vovait pas l'extrémité, Mais Lise élait déjà 
passée par cette orande gare de Tarascon où deux lignes se 
coupent en croix, et elle savait vers qu L bäalunent se dirige 
Elle savait aussi qu'il faudrait attendre Ta de minuit 
heures du matin le train qui les mèneruit à Toulouse el les 
rapprocherait de la Vendée. Déja, Ja nuit précédente. elle avait 


du faire ailleurs une même halle. Ft lorsqu'elle cul poussé 
une des hautes portes vitrées de Ta gare, elle eut un p 
d'œil presque fammiarisé avec Ta lumivre assoupie et 


noir des salles d'attent 
— Ne le mets pas dans un courant d'air, dit-elle 
Alexis obcit, la dans UHR Conti [1 


premier siège qui se présentait, trop loin pour Tui parler, Mis 
| l 1 Î ! 


‘me s'assit sui 


a quoi bon! Maintenant elle avait lout appris, les billets 


1 
signés, dont Île premier venait à échéance dans un mois, la 
warantie donnée sur le< Hauts Ponts. Elle lui avait arrael 
cela par bribes, dans €ée compartiment où ils étaient serrés 


l'un près de l'autre et obligés de donner le change à leurs 
vis-à-vis. Non fils! C'était son fils, dont elle sentait la à spira 
tion coutre son ane, qui avait ouvert en elle cette blessure si 
poignante qu'elle eûl'acceplé comme une délivrance un dérail- 
lement du train. 
Lorsqu'un arrèl distravait l'atlention des vovageurs, elle 
tentait d'obtenir de lui un détail plus secret, une confidence. 
- Mais quand tu jouais, lui avait-elle chuchoté, tu ne 
pensais done pas que tu perdrais?.….. Tu ne te disais pas 
« Et apres? 


— J'espérais loujours... répondit-il évasivement. 


Elle l'avait regarué, déconcertée par une telle sotlise. Le 


_ 
_ 
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train faisait une halte au bord d'une petite crique, où la mer 


renvovait les flammes vermeilles du couchant. Transfiguré par 

ces lueurs, le visage d'Alexis offrait une expression si étrange 

qu'elle s'était mise à douter de sa raison. Et quand elle était 

revenue à la charge peu après, cherchant au moins à éveiller 

son repentir, elle avait rencontré un air si impénétrable que 

l'idée de son inconscience lui avait de nouveau traversé l'esprit. 
Îl a agi dans un moment de folie », se dit-elle. 

Les choses étaient pourtant plus claires pour lui-même, 
tandis qu'il subissait cet assaut de questions. Fur était indif- 
férent de suivre sa mère; sur ce quai, à Monte< arlo, 1] l'avait 
laissée tout régler, recherche des bagages à lhôlel et embar- 
quement par le premier train; ensuite, l'avait aisément avoué 
la vérité des faits: mais, dés qu'elle réclamait une explication 
à ses actes, une reconnaissance de sa faute, 1l se dérobait, 
brouillit volontairement les pistes, comme si ce n'élail pas 
d'elle que püt venir le pardon. 

Maintenant, isolé, les veux elos, 11 essavait de rélablir la 
lumiere pour Tui-même. 1 se répéla les mots qui, tout à 
l'heure, avaient fait Cressaillir sa mere de palié : « J'espérais 
toujours »... savait, à présent, d'où venait, pendant qu'il 


ualt, cel espoir ind: racinal 


de. une autre inspiration non 
moins certaine, bien qu'elle ne S'exprimät pas : 1 ne risquait 
rien d'essentiel 


nil avait ou celle révélation. 


était Ja nuil précéd nte q 
\pres le d part de sa mrutresse, 1 était retourné à l'hôtel 
fair, ses malles et mettre de l'ordre dans ses allures, Ensuite, 
une sorte de Lorpeur l'avait pris. ignorait ce qu'il allait faire 


! 


he se préparait à rien. H s'était promené, cependant, vers 


a fin de la journée. Mais où? Dans quelle partie de Ta ville? 


siinéraire était resté confus dans sa tête. [se revovait seu- 
ment à l'entrée de la brèche qui sépare Monte-Carlo et 
Monaco, sous la haute voute d'un viadue, el il écoulait Ha des 
voix d'enfants qui chantaient. 

C'était par la soudaine vision de Ja nuit qu'il avait repris 
une nelle conscience des choses. Elle coulait sur ses mains, à 
ses pieds, el, quand il avait relevé la féte, 1 avait compris que 
depuis longlemps, sans doute, elle habitait l'espace. Fmmobile 
d'abord, 11 avait désiré se fondre avec cette douce puissance 


qui le dérobait aux vivants el écrasuil un monde 6ù il ne pos- 
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sédait plus rien; et tournant le dos à la ville, il s'était dirigé 
vers la campagne. 

Bien que la route montàt, il marchait vite, nullement 
essoufflé, lancé dans une de ces aventures sans but et sans 
raison qui avaient toujours eu tant de pouvoir sur son imagi- 
nation. Tout à l'heure, pourtant, il avait repensé à ce villag 
réfugié très haut sur la montagne et dont la blancheur, durant 
le jour, avait à plusieurs reprises fasciné ses regards. Peut-être 
que cette route en corniche y conduisait. Mais maintenant il 
avait oublié ce dessein, et c'élaient d'autres visions qui se 
représentaient à son esprit. 

Il se souvenait d'équipées semblables. Une fois, en Vendée, 
il avait erré ainsi, loin de sa demeure et jusqu'à la nuit, à la 
recherche d'un dolmen qui venait d'être découvert dans un 
champ. Quel äge avait-11? Dix ans peut-être. C'était l'époque 


où les creux formés entre les racines des arbres, et les globes 
des lampes, et les halos fauves de la lune, devenaient devant 
ses yeux autant de mondes imaginaires. C'était aussi l'époque 
des grandes expériences, quand le plomb fondu, plongé dans 
l'eau, ou l'esprit-de-vin de Francine jeté dans la cheminée, 
s'offraient comme des épreuves magiques auxquelles il enga 
geait toute sa foi. 

Plus tard était venu le règne d'une autre magie, celle des 
mots, de certains sésames connus de lui seul, et des signes qui 
rendent invulnérable. Plus tard encore, c'était l'étrange 
croyance qu'il possédait le pouvoir de s'élancer dans les airs, 
qu'il y parviendrait un jour par une concentration de sa 
volonté; et l'illusion était si forte que la seule sensation de 
l'espace lui donnait alors le vertige. Entin les paris, ces paris 
qui crépitaient à tout instant dans sa tète comme des élin- 
celles, autour d'un vol d'oiseaux, d'une pierre lancée, d'un feu 
parcourant la nuit; la veille encore, dans les rues de Monte- 
Carlo, ils trompaient sa faim. 

Et au plus loin qu'il remontait dans sa mémoire, il retrou- 
vait le même fond d'émotions secrètes, sorte de grande eau 
souterraine que tous les âges de sa vie avaient alimentée. 
CstiUun besoin de son être de courir vers ce qui ne vient pas 
ainvdiatement aux sens, de croire à des promesses aveugles, 
de vaincre une dualité imaginaire. 

Li avançait toujours sur la route. Il n'y avait plus d'habita- 
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tions ni à droite ni à gauche. La splendeur du ciel semblait 
avoir pulvérisé loules les lumières humaines. Et il se disait 
que ces rêves et leurs enjeux, qui revenaient vers lui, portés 
par les souftles de la nuit, ét uent bien la malière précieuse de 
son existence. Iles accueillait avec une ivresse sans nom, que 
u'altéraient ni le souvenir des deux derniers mois, ni sa ruine 
consommée : son vrai trésor restait intact 

Un lacet du chemin découvrit une grande lueur en bas. 
C'était peut-être le Casino et sa verrière. Il s'arrèta, songeant 
aux nuits passées la, aux connaissances nouées autour des 
tables. Souvent on admirait son sang-froid apres un coup 
malheureux. « Vous êtes étonnant! lui disait-on. On ne se 
douterait jamais que vous avez perdu. » Maintenant 11 savait 


t 


pourquoi. C'est qu'il avait toujours eu au fond de lui-même le 


| 
sentiment que « ça ne faisait rien ». [l savait qu'il v aurait 
une nuit comme celle-ci où il suflirait qu'il levät la tète pour 
être gorgé de bonheur 

C'était la fatigue qui l'avait fait rebrousser chemin au milieu 
de la nuit. Il était retourné vers Monte-Carlo et avait frappé 
\la première auberge rencontrée, où, movennant paiement 
d'avance, on Jui avait donné une chambre éclairée à la bougie 
et des draps rugueux. Il avait dormi jusqu'a midi, comme 
roué de coups. 1 s'élait levé alors et habillé, car il entendait 
des chuchotements intrigués dans le couloir. Mais aucune 


autre résolution ne le poussait. Il avait compté machinale- 


went ce qui lui restait dans Ses pot hes el reconnu un des 
billets froissé par Lili. On ne sait pas d'où ça vient, cet 
argent Alors il était sorti, et, après avoir mangé un crois- 


sant dans une boulangerie, il descendait vers le casino, 
comme il le faisait chaque Jour depuis deux mois, lorsque 
sa mère l'avait saisi par le bras. 

9 


Est-ce que je serais entré ?... Est-ce que J'aurais joué ? » 


se Jdemanda-t-1l dans cette salle d'attente où toutes ces choses 
repassaient devant ses veux. EE 11 dut s'avouer que oui. 
« Puisque ça ne faisait rien », se répéta-Lal, tandis que son 
visage reprenait sous la lumière clignolante de la suspension 
celle expression ravie qu'il offrit, la veille, au ciel étoilé de 
Monte-Carlo. 

Bien que sa mère fermät les paupières d'épuisement, elle 


ne dormait pas ; et souvent un rappel plus aigu du drame 
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l'obligeait à rouvrir les veux. Elle surprit cetle espèce de grâce 
innocente où son fils semblait s'abandonner ; et de nouveau 
elle eut l'idée qu'il avail agi par un dérangement d'esprit. 
« Il faudrait le prouver, voir des médecins... » se dit-elle, 
dressant aussitôt des batleries. 

Elle se leva, se dirigea vers le poèle, dont elle mancœuvra 
bruyamment la crémaillère, et, approchant de son fils, elle lui 
dit d'une voix presque douce : 

— J'ai peur de ne pas avoir assez d'argent, Alexis. Veux-lu 
me donner lon portefeuille? 


III 


— Et ca, ma fille”... C'est beau, on l'en donnerait peut- 
être bien 
Penchée avec respect sur le coffret à bijoux de sa mai 


le l'argent. 


tresse, Francine désigna une broche d'’émail imilant une 
grappe de raisins verts 

— Mais non, répondit Lise. La monture esten cuivre. [me 
rirail au nez, si je lui proposais des saletés pareilles 

Elle ouvrit un écrin, puis un autre, et aperçut un pen- 
dentif qu'elle porta vivement à ses narines. 

— Tiens, ça plutôt. C'est de l'or, et, il me Fa dit l'autre 
jour, tout ce qui est or, même cassé, Je vous l'achetera 

— Manquerait plus qu'il te refuse un bijou que {a mere 
portait, ce revendeur-là. Je la vois encore, cette ber! que, au 
bout d'une chaine plus fine qu'un fil de la Vierge. Une année 
elle l'avait quasiment chaque jour à «on cou. 

Sans mot dire, mais avec une légère contraction du visage, 
Lise prit le pendentif qui rejoignit d’autres bijoux déja retirés 
du coffret. 

— Et celte mignonne de montre, tu ne vas pas la lui 
porter, tout de méme! s'écria la servante. 

— Tu crois peul-êlre que ca ne me coûte pas d'aller vendre 
ces choses, répliqua Lise d'une voix impalientée. Donne-moi 
un moven pour trouver d'ici la fin du mois l'argent qui nous 
manque, Ni je ne pavais pas le billet de celie canaille de 
Filluzeau, ilaurait le droit de nous mettre dehors. Est-ce 
tu preicres Ua 


— Ah! bien sûr que non, Ina liile. (a I] lèérhue UN [LA 








de 


je « 
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de revoir le coffret de La maman, mais n'écoule pas ce que 
je dis. 

Elle relourua à Ia cuisine, et, honteuse d'avoir mis sa 
mailresse en colère, se gourmanda toule seule devant lévier, 
«Tu parles... {u parles... {u veux commander... Et tu ne sais 
rien, tu n'as rien à lui donner. 

Elle n'avait pas grand chose, en effet, car trois mois aupa 
ravant, elle avait reliré oules <es économies de la Caisse 
d'épargne pour les remettre à Lise. Grâce à ces six mille 
francs, le premier billet de Filluzeau avait été payé à l'échéance. 
Mais elle devait bien garder, là-haut, au fond de son armoire, 
des bricoles bonnes à vendre. Ce serait amusant de lui faire 
une surprise, se dit-elle en repensant à la figure irritée de sa 
maitresse, et, dès qu'elle eut lavé la vaisselle du déjeuner, elle 
grimpa dans <a mansarde. 

Au salon, 

| 


posé près di 


Lise continuait ses recherches. Le coffret élait 
la fenètre eu pleine Tumière, mais elle avait 
fermé la croisée, car un vent d'orage entrait dans la pièce, 
Elle triaut, oupesail, 6x duait. Deux pelits tas étatent formés, 
l'un composé d'obiels cassés, de simples débris d'or, qui se 
vendraient au poids, l'autre de bijoux plus importants; et 
déjà le marchandage s'ébauchait dans sa lète. 

Mais il n'y avait rien là de bien précieux. Que ses parures 
de Jeune Hille étaient léo res! El celles de sa mere, qui pr'ovo- 
quaient l'admiration nauive de Francine, qu'elles semblaient 
démodées avec leurs pales camecs, leurs cabochons de pierres 
vulgaires ou leur émail usé! 

Elle les mit de côté pourtant. IF fallait à tout prix trouver 
deux mille francs pour la semaine suivante. Elle sortit mème 
le joyau de ce pauvre trésor. C'était une étoile de diamant, 
dont sa mère était tres fière et qu'elle fixait tantôt dans ses 
cheveux, lantol sur son épaule. Oh! ces pierres valaient à elles 
seules plus de la somme requise, et elle ne songeait pas à les 
céder au bijoutier de Fontenav-le-Comte; elle lui demandera 
seulement une estimation en attendant les événements. 

Allendre, 11 fallait attendre et faire traîner les choses 
Célait la conclusion à laquelle elle était arrivée, après avoir 
mürement rédéchi à la situalion, c'était la prudente conduite 
qu'elle tenait depuis quatre mois. « Pour ls moment, je ne 


e 


vous demande qu'une chose », avait-elle dit à Filluzeau, à sun 
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retour de Monte Carlo. « Qu'on ignore toute celte affairs. Si 
vous en parle, diles que nous nous Sommes imnis d'accord 


Et le marchand de fonds, qui ne tenait pas à passer aux veux 


1 
ty 


des gens pour un détrousseur de familles, lui avait donné « 


pirole. 
En cachette, il ect vrai, l'attitude de Lise avait ét 
1 


franche. Elle avait essavé de contester les emprunts d'Alexis 
| : 


elle avait meme sorte : le faire déclar l irresponsabl el 
c'était à celte intention qu'elle l'avait envoyé loin des Hauts 
Ponts, dans une maison de repos demi-religieuse, in liquée 
| 


par le curé de Grosbreuil. Mais, dès les premières démarches 


auprès d'un homme de loi, puis d’un médecin, la fragilité de 
ce projet lui était apparue ; d'ailleurs, il eût fallu l'appui deceux 
qui l'avaient recueilli, et rien ne disait qu'ils <v prèleraient 

Alors, sans perdre courage, elle avait fait face à la cata- 
Strophe. Servie par son amour des comptes, elle avait aligné des 
chiffres durant des jours et des nuits. Puis elle était retour 
voir Filluzeau, avait obtenu par sa ténacité, par des inenaces 
habilement déguisées, une réduction de la dette, des délais 
raisonnables. Bref, après d'âpres discussions, ils s'étaient 
mis d'accord sur un remboursement échelonné en trois ans 
Filluzeau, qui trouvait son compte dans ce marché, s'était dit 
qu'une plus longue bataille avec un adversaire de cette enver- 
gure nuirait à ses affaires. 

Pour acquitter le premier billet, Lise avait dû vendre des 
titres et puiser dans les économies de Francine. { 
vente de valeurs était nécessaire pour le second; mais elle ne 
voulait pas aller trop vite et avait eu l'idée de parfaire la 
somme en se débarrassant de quelques bijoux. 

Les autres billets, les échéances futures \h'elle v pensail 
souvent, et avec des frissons, mais ses voies élaient préparées, 
et plusieurs batteries déjà dressées. 

D'abord, elle n'avait pas renoncé à marier Alexis Elle 
jugeail mème comme un argument favorable celle liais 
qu'il lui avait avouée. 

— Voyez-vous, monsieur le curé, avait-elle dil à l'abbé 
Bourrasseau mis au courant de tout, il a agi par un mauvais 
entrainement. Vous le connaissez autant que moi, vous l'avez 
vu grandir, vivre ici. Est-ce que vous le croyez capable d 


comiettre tout seul ces folies ? 
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Et comme le curé se récriait d'indignation, elle avait 


onlinué 

C'est pourquoi je tiens pour un malheur qu'il n'ait pas 
rencontré encore cetle jeune fille, Mlle Duplanquet, qui aurait 
une si bonne influence sur lui. Et je vous assure que lui- 
mème, avec le cœur que vous savez, la rendrait heureuse. 
\près tout, c'est pire qu'une orpheline, cette petite. Elle n'a 
amais connu qu'une gouvernante. Alors ?.…. 

-Oh ! sans doute. Notre Alexis est un beau parti. Et mème 
si, par impossible, vous étiez obligée de quitter les Hauts 
Ponts. 

Xe vous inquiétez pas de cela et surtout n'en parlez à 
rsonne. Cette canaille de Filluzeau file doux à présent et 
ra Ce QUE Je VEUX 

Allons donc ! demanda le vieux curé, toujours prompt 
idmirer Lis 


— Mais oui. S'il m'ennuie, j'ai de quoi ruiner son crédit. 


Ce n'est done pas ce point là qui m'oœ cupe. C'est plutôt la 


ine fille. Quand reviendra-t-elle au Moulin ? On pourrait 


l'ores et déja s'en occu 
Le curé avait opiné de la tête. Il pensait que ces dames 
t 


rriveralent au mois d'aot Î C'« fait chose facile que d'écrire 


er. 


pour se rappeler à leur souvenir et ajouter qu'elles étaient 
| 
1 


ues avec impalience aux Hauts Ponts 


_ C'est cela Ecrivez Et tenez, monsieur le cure, 


rivez aussi à Alexis. Dites-luni que le moven de réparer cet. 
cet écarement, est de nous obéir, de se confier entièrement à 
nous. Je le répète dans chacune de mes lettres, mais le sou- 
venir de mes reproches est trop récent pour qu'il se livre 
entièrement à sa mère. Il y a dans ses réponses comme un 

| , t 


ul. Oh! cela passera, c'est un peu de honte... Je voulais 


P le voir là-bas. mas le vos ie, les frais, la conclusion d , 
nes arrangements... Bref, je n'irai pas. Seulement, il ne faut 
pas qu il se sente abandon: 

Oh! n'avez crainte. Cette maison d'Épinay est un vrai 
lover, et ce M. Francisque Alban qui la dirige, un sain: 
homme, Elle ne relève pas directement du diocèse, mais ses 
hôtes sont entourés, visités cha [ue semaine par des prètres. Je 
n'ai pas eu de nouvelles d'Alexis depuis la lettre que je vous 


alue. Mais M. Francisque a promis de m'écrire de nouveau et 
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il le fera. Ft ce sera pour me dire que sa bonne impression 
du début continue, sovez-en sûre. 

La vieille figure du curé s'éclaira d'un sourire plein 
d'espoir. Tout en s'indignant contre Filluzeau et « ses pro- 
cédés d'hypocrite », il avait jugé les folies d'Alexis comme une 
gaminerie, une mésaventure réparable. C'est qu'avec son 
esprit de prêtre de campagne, il ne concevait pas la possibilité 


d'une ruine aussi soudaine. « Voyons, voyons... avait-il tout 
d'abord dit à Lise... on ne peut pas dépenser une si grosse 
somme rien que pendant le temps du carème. Il vous revien- 
dra bien, cet argent, d'une manière ou d'une autre. 
Qu'Alexis eût besoin d'une retraite salutaire, il en com 

nait. Et 1l s'était emplové de son mieux pour trouver, grâce à 
ses relations ecclésiastiques, cette maison éloignée et sûre où 
Lise, toute à son projet secret de revendication, désirait abriler 
quelque temps son fils. Depuis, tout allait bien, et un prôtre, 
l'abbé Feuillard, qui faisait de fréquentes inspections à 
Épinay, lui avait écrit personnellement pour le complimenter 


d'Alexis. « Jai eu quelques conversations très intéressantes 
avec ce jeune homme. Son intelligence et sa docilité font 
honneur à son mailre Alors, pourquoi se lourmenter? 


Pui NS "7 en ; Far * Filluz 
— uIsque vos allaires sont arrangées ave 1lluzeai 


dit-il un jour à Lise, vous verrez que cetle épreuve aura du 
bon. Elle retrempera le caractère d'Alexis pour la vie 
Quatre mois avaient passé ainsi aux Hauts Ponts, dans une 
quiétude relative, car Lise, bien qu'elle ne vit personne, vivait 
entre l'illusion et le désespoir. Ses matinées étaient consacrées 
à des plans d'économie, de mise en valeur, de brocante. Elle 


s'occupait de tout le domaine, et, quand il fallait balayer des 
allées ou bècher un parterre, elle se levait deux heures plus 
tot. L'après-midi non plus elle ne restait guère oisive: mais 


souvent on la vovail tomber dans une immobilité plus absor 


bante que le travail; c'est qu'elle refaisait un compte, révail à 
la hausse des quelques Utres qui lui restaient, ou mème, — 


qui peut savoir? — à la sortie d'une obligation à lol 
Tous les dix jours environ, elle écrivait À son fils 


Par habileté, elle commencait en fermes modérés, presqui 


tendres, s'inquiélait de sa santé, lui annoncait un petit envoi 
de fruits. Lisait-11? Se promenail-il? Une occupation manuelle 


] [! 


serait bonne, s'il s'ennuvait. Autrefois n'aidait-il pas l'abbé 
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Bourrasseau ? Ce serait amusant et même d'un léger prolil 
de se remettre à ces ronds de serviettes qu'il seulplait 
dans l'atelier de Grosbreuil. Elle comptait, par ces souvenirs 
sensibles, le replacer sous son aultorite. \ i1S lorsque ill bas de 
la page elle relevait la tôle et laissait errer son regard sur Île 
paysage qui s'offrait par la fenêtre, le ton de sa lettre chan- 


ceait. Celte pelouse, ces grands arbres, ces prés, loutes ce 


choses matérielles dont la vie secrele s: confondail avec Île 
battement de son sang, comment avait pa les oublier, les 
dilapider en quelques mois? Elle éprouvait à cette idée une 
incompréhension qui alleignait l'horreur, elle touchait ses 
flancs comme s'ils eussent autrefois porlé un monstre. « De 
qui tient-1? Ce n'est ni de moi, ni de mon père », se disail 
elle. Alors elle repensait au pere d'Alexis, cet être si faible, si 
limoré mème. « [était bien incapable de {eiles folies », soupi 
rail-elle en rappelant les souvenirs de leur brève liaison. 
Depuis quelque temps, loin de chasser l'image de cel 
homme, comme elle l'avait fait par orgueil durant des annses, 
Île l'accueillait, Fappelait à laide. 


La, en effet, étaient son plus récent caleul el sa derniére 


el 


ressource, Ni Je mariage d'Alexis m'aboutissailt pas, elle était 


décidée à écrire à Jean de La Fontange. Elle fur remontrerant 
la discrétion de ee fils, qui n'avait jamais rien demandé en 
vingt années et était maintenant en àge de prendre une 
carriere, de fonder un fover. Et la somme oblenue rembour- 


serait leur dette. Au besoin, elle srait Le voir. Comme il ne 
venait plus dans la région depuis qu'une maladie le tenait 
paralysé, elle s'était procuré son adresse à Paris, et souvent, 
mélant le romanesque à lintérèt, elle avait mis en scene 
cette entrevue. C'est moi, Jean... Me reconnaissez-vous 7... 
Ce n'est pas à mon sujet que vous me revoyez. I s'agit de 
notre fils. » 

Mais elle n'en élait pas encore la. I fallait auparavant 
engager l'affaire du mariage. 

Le mois de juillet s'élait passé dans la même fièvre que les 
semaines précédant Pâques. À plus d'une reprise elle était 
allée rôder autonr du Moulin, ain de voir si quelque chose 


annoneait la venue des propriélutres : le retour d'Alexis était 
1! 


prévu pour fa premiere semaine d'août, el, à chaque visite, 
elle chauffait le bon abbé Bourrasseau. Depuis quelque temps, 
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toutefois, le curé semblait embarrassé d'intervenir Atten- 
dons, disait-1l, rien ne sert de forcer une nature. Quand cette 
Jeune fille sera à, et st Alexis est de retour. 

— Mais assurément il sera de retour, interrompit Lise le 
jour qu'elle entendit ce propos. Et c'est en se préparant aux 
choses qu'on les fait arriver 
Celte humeur impatiente s'aggrava à mesure que la date 


1 


pprochait. Lise vovait venir aussi l'échéance du deuxième 
billet. Il lui fallut a 

des ventes, et Francine fut souvent rabrouée, comme elle 
l'avait été tout à l'heure devant le coffret 


Ce jour-là, Lise, sur le point de terminer son choix, dressa 


ler plusieurs fois en ville pour négocier 


la liste des objets sacrifiés. Un gros nuage obscurcissant le ciel, 
elle s'était rapprochée de la fenêtre et avait écarté les rideaux 
Soudain elle vit une forme menue monter l'allée en se prot 
geant le visage contre les gouttes de pluie qui commencaient 
à tomber. Qui était-ce? n'y avait jamais de visites imprévues 
aux Hauts Ponts, et, malgré quelque chose de craintif dans 
démarche, ce ne pouvail etreuñne q ‘èteuse, aucune ne s avisant 
de pousser la grille. Pourtant, celle modeste cape grise... un 
coup de vent la rabatlit 
- On dirait la petite Duplanquet, s'exclama Lise 

Elle se tintinvisible un moment dans l'embrasure. Mais oui, 
elle ne setrompait pas, et la jeune fille se dirigeait vers Le perrot 

Au comble de la surprise, Lise se précipita hors du salon 
traversa le vestibule. 

— Je vous ai vue arriver, s’écria-t-elle, et, ma foi! je vous 
ouvre la porte moi-même, sans cérémonie. Entrez vite avant 
que l'orage éclate. Oh! mais elle est déià mouil} C'est une 
chance que vous sovez en promenade du côté de chez moi 

Elle lui avait pris les mains qu'elle serrait et tapotail 
aflectueusement 

— Mais vous n'étiez pas à pied, } imagine ?.. Il faudrait 
garer votre voiture, Et Me Morot? Vous accompagne-t-elle ? 

— Je suis seule, madame, dit Alice Duplanquet. Et J'ai 
fait arrèter la voiture avant la grille. Ne vous inquiétez pas, le 
cocher trouvera un abri 

Son visage avait une expression très calme et son intona- 
tion marquait la volonté: mais le marlellement des mots déce- 


lait une vive agitation intérisure., Lise s'empressa autour 
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d'elle et reprit la parole; c'étail pour mieux dissimuler sa 


surprise et ne rien trahir de toutes les questions qu ‘elle se 
posait intérieurement sur cette visite. 

Et quand donc êtes-vous arrivée? poursuivit-ell 

Lundi dernier, madame 

Cinq jours déja! Et personne n'en savait rien dans Île 
pays ! C'est notre cher curé qui va vous gronder 

Nous sommes all es Jui faire une visite aussitôt, 
madame 

Ah! bien, c'est moi qui vais le gronder. [1 m'avait 
promis de m'avertir dès que mes voisines seraient là, sans 

(tendre que je vous rencontre à la messe. 
La jeune fille parut légèrement effravée, puis, regardant 
Lise au fond des veux, elle prononça d'une voix nette 

Oh! non, inadame. Monsieur le curé m'en voudrait 
peut-être. Personne ne sait que Je suis venue. 

C'est bon, je ne le taquinerai pas là dessus et ne lui 
dirai rien, reprit Lise. Mais venez au salon. Et voyez... vous 
ètes entrée à temps 

Elle montra les vitres assaillies par une trombe de grèlon: 
, 


J'espere que nous aurons un meilleur été. C'est mon tils 


qui ne serait pas content. Je l'attends la semaine prochaine et 
il pourra enfin faire votre connaissance. 
\lice Duplanquet la regarda de nouveau. Ses veux gris, 
caplaient les sombres reflets de l'orage, luisaient comme de 
l'étain. Retrouvant cette impression de gène qu'elle avait déjà 
ressentie en face de la jeune fille, Lise détourna le visage et 
te vivement 

- Et qu'avez-vous fait à Versailles depuis le printemps ?.. 
Je us suis allée qu'une fois, il y a des années, avec Alex's 
justement, alors un enfant, el je me suis toujours dil que si 
je n'étais pas altachée à ina vieille province, c'est là que j'irais 
finir ma vie. Ces larges avenues désertes.. et ce parc... Vous 
VOUS V proneénez mr sans doute ? 

Oh! oui... Mais j'ai beaucoup de besogne dans un dispen 
saire au Chesnay et j'en sors quelquefois trop tard... 

Un dispensaire”? Que c'est bien!... Seulement, vous èles 
jeune, il faut vous égaver aussi. Nous allons nous charger de 
cela cet été. Vous verrez quand maitre Alexis sera de relour. 


Alice Duplanquel it un mouvement comme pour la 
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prévenir et fut sur le point de parler. Mais Lise continua : 

— En tout cas, le régime vous réussit. Vous avez bien 
meilleure mine qu'à Pâques. EL lenez, je vais vous faire un 
autre compliment que j'ai déja dit, je crois, à Mie Morot 
J'aime beaucoup votre manière de vous habiller. C'est peut- 
êlre que j'y retrouve les goûts de ma propre jeunesse. Je me 
rappelle avoir eu une rob: de ce joli alpaga gris. 

Elle toucha le bras de la jeune fille, qui sourit avec une 
mine confuse. 

— Et je vois que nous avons une autre habitude commune, 
celle de ne guère tenir aux bijoux. Aujourd'hui mème, je 
faisats des rangements dans mon coffret et mettais de côté 
certaines peliles choses à réparer. Il v a quelques pierres de 
famille, mais à quoi m'ont-elles servi? Je me le demande ! Ce 
u'est pas moi qui les dispulerai à ma bru quaud Alexis se 
marierau. Je vais vous les montrer, si cela vous amuse 

Elle entraina la jeune fille et, soulevant un compartiment 
du coffret, lui mit sous les veux l'étoile en diamants. 

On dit que c'est très beau el je dois reconnaitre que cela 
faisait grand effet sur ma chère maman. Mais sur moi-même 
je n'ai guère eu l'occasion d'en juger. Je me rappelle comment 
elle la posait. 

Elle poussa doucement la visiteuse devant une glace et, 
écarlant la cape d'alpaga, fixa les diamants sur l'épaule 

— (Qu'en dites-vous ? 

— Oh! c'est une très belle parure, répondit Alice Duplan 
quet en souriant à la glace. 

— Ou dans les cheveux, dit Lise, Essayons. 

EL avant que la jeune fille eût pu se dérober, elle Jui ôla 
son chapeau. 

— Madame, je vous en prie, protesla l'autre. 

— El regardez, e'est une éloile à einq branches. On dit que 
cela porte chance, landis que six branches sont, parait-1l, 
dangereuses. 

— Vraiment? fit Alice amusée. 

Êlle voulut examiner Le bijou qui resta un moment accroché 
à ses cheveux. Elle riait un peu el ses joues élarent devenues 
roses. 

La-dedans, reprit Lise fouillant de nouveau dans le cof- 


fret, 1 4 a bien encore quelques jolies choses. Tenez, cette 
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bague. c'est un rubis de Cevlan, bien sûr, sinon il serait dans 
une famille rovale, mais il est très pur 

La jeune lille fil entendre un murmure d'admiralion. 

— Et voilà un pelil médaillon d'Alexis enfant. Je Far long- 
temps porté à une chaine. C'est finement peint, n'est-ce pas? 
Est-ce que vous trouvez qu'on le reconnail? Mais que je suis 
sotte ! s'exclama-t-elle. Foublie que vous n'avez jamais vu mon 
ils. C'est que je considère ma petite voisine comme une vieille 
amie de la maison. Regardez sa photographie, là, sur Île 
guéridon. 

La jeune fille se dirigea vers l'image avec un tel mouve- 
ment de curiosité que Lise, à celte vue, ne pul relenir sa Joie. 
Elle s'approcha, enlaçant Alice qui restail penchée, et repartit 
avec volubilité : 

C'est au moment où il préparait Saint-Cyr. I avait trop 
travaillé el je n'aime pas beaucoup son air. A présent il est 
bien plus. 

I a voulu entrer à Saint-Cyr? demanda la jeune fille. 

Oui, il v a deux ans... Et ma foi! quand j'ai vu qu'il 
hésilait, je ne l'ai pas trop poussé. La carrière d'oflicier n'est 
plus ee qu'elle élait autrefois. Je crois qu'Alexis a mieux à faire. 

Alice Duplanquet approuva d'un signe de tèle. 

Ce que J'aime chez lui, reprit Lise, c'est ce regard 
presque enfantin sous ce beau front d'homme, Mais vous devez 
me trouver une maman bien ridicule, qui fait ainsi l'éloge de 
son fils. Enfin, vous verrez cela plus lard par vous-mème, 
quand vous aurez fondé une famille. 

Elle se tenait toujours derrière la jeune fille el prolitail de 
son immobilité pour la presse ramicalement 

Oui, un beau front d'homme, répéla Alice Duplanquet 
avec gravité. 

Soudain elle se retourna, et, saisissant les bras qui l'enve- 
loppaient, elle dit d'une voix lout agitée de frémissements : 

— Madame, madaine... ne faites rien contre les sentiments 
religieux de votre fils. Je ne devrais pas parler, je ne devrais 
pas trahir un secret, mais il le faut, je suis venue pour ça. 


! ‘ 1 . ° 
Lise la regarda avec stupeur el balbatia une interrosation 


C'est si rare qu'un homme jeune, et un homme comme 


lui, soit louché par la foi, reprit la jeune fille sans écouter. 
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Quelle réponse à tous ceux qui rabaissent l'Eglise, veulent 


seulement v voir un refuge pour les déshérités ! Oh! madame, 
comme vous devez être ficre de cette vocation! 

— Vocalion!... La vocalion d'Alexis!... Mais qui vous a 
IL rlé de cela ? pronon: l Lise, la sorse seche. 

Interdite, ne sachant que penser, elle essavail de se dégager, 
de prendre du recul, mais les doigts frèles de la jeune fille 
avaient glissé jusqu à ses poignets et la retenaient avec u 
force singulière. 

- Monsieur le curé m'a raconté son enfance... Il allait 
chaque année en pèlerinage dans la forêt de Vouvani, n'est-ce 
pas? Et puis voila qu'aujourd'hui la foi reparait... Le direc- 
teur de votre fils le lui a écrit... Votre fils demande qu'on le 
garde... 1 émerveille fout le monde par sa piété Oh! 
madame, que c'est beau !.… 

Mais lichez-moi donc! s'écria Lise, se débarrassant enfin 
de l'étreinte qui emprisonnail ses mains 

Ce n'était plus la surprise qui lui donnait ce sursaut, c'était 
l'idée de ces tractalions ignorées d'elle, c'était la traverse posée 
tout d'un coup sur sa route 

Pardon, ma chère petite, dit-elle sur un ton ra 
voyez comme Je suis bouleversée par une telle conversation 
Oh ! rassurez-vous, elle ne m'apprend rien. Un cœur de mu 
a des pressentiments qui ne trompent pas, et, mal 
silence que notre cher curé a cru bon d'observer, je me doulais 
un peu des choses. Mais il est bien hasardeux d'emplover les 
mots qu'il vous a dits. Une vocation! Moi qui ai don 
à monenfant ma propre foi, qui ai choisi celte maison où il < 
recueille avant de commencer sa vie d'homme... eh bien! 


À 


n'oserais Jamais parler de vocation. Peut-être traverse 


aujourd'hui une crise religieuse, comme cela nous arrive 
à tous, mais de là à penser... à engager l'avenir... 

La jeune lille, qui la regardait fixement, fit un geste pour 
l'interrompre. 

— Laissez-moi continuer, Je ne vois pas les choses avec les 


illusions de votre âme. Ah! oui, ce serait beau si ce que vous 


dites. et je surmonterais le déchirement de mon cœur 


maternel... Mais Je crois que c’est trop beau... Je connais 
Alexis mieux que ceux qui vous ont parlé de lui. On prend 


souvent pour une disposition durable ce qui n'est qu'un élan. 
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Elle s'arrêta. Les mots lui ràclaient la gorge. Et surtout 
les veux de la jeune fille, ces veux qui ne la quittaient pas et 
recueiilaient ses paroles une à une avaient l'étrange pouvoir 
de lui vider la cervelle. Elle se détournait, s'efforcait de 
regarder la vitre toujours battue par l'orage; et, sur son front 
aussi, elle sentait des gouttes couler 

— Madame, promettez-moi que vous ne ferez rien pour 
empêcher votre fils. 

—- Ma pauvre enfant! soupira Lise, comme si nous pou- 
vions quelque chose contre la volonté de Dieu ! 

Alice Duplanquet abaissa la tète. Qu'elle semblait menue et 
facile à manier lorsqu'elle se taisait et que son regard cessait 
de bruler ! 

Oui ! reprit Lise, que pouvons-nous? Seulement il ne 
nous est pas défendu de rêver. Et je me dis souvent que Île 
vrai bonheur pour Alexis serait de rencontrer une compagne 
qui eût la même foi, la mème ardeur que lui. Quel beau rôle 
elle aurait! Quelle chaleur dans ce foyer ! On l'a dit, Je crois, 
il va des unions aussi saintes que des vocations. Pensez à cela 
pour vous-même, Alice... En ce moment, ce n'est plus une 


mére qui vous parle. C'esl 


une conseillère, une femme. 
La jeune fille fut agitée d'un frisson. 
Non, non, murmura-t-elle 
Pourquoi dire non? demanda Lise en se penchant 
davantage. 
La jeune fille se redressa. 
— Parce que j'ai à expier, déclara-t-elle. 
Et comme Lise se taisait, elle poursuivit 
Parce que ma mère a quitté mon père, qu'elle a eu un 
enfant qui est mort au Brésil, je ne sais où, sans être baptisé. 
Comprenez-vous ce que cela veut dire? Un ètre humain, mon 
frère, porté en terre comme un animal... Parce qu'elle-mème 
wait perdu la foi quand elle est morte à son tour, qu'elle 
était toute <eule, abandonnée du monde avant de l'être de 
Dieu ! et qu'il faut prier, prier, prier... sinon, elle brûle pour 
l'éternité. 
Le regard tendu vers le ciel noir, le menton presque hori- 
zontal, elle semblait suivre des scènes dont la vue l'épuisait. 
EU pourtant quelque chose vibrait si fort en elle que Lise en 


PTT 11° “anal 
ressehliail Coihilhic uii ren 


(| 
il 
ement. 








264 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Ma chère pelite... je savais, je savais un peu tout cela. 
d | 


C'est terrible! dit-elle d'une voix entrecounée 

Et son émolion élail sincère. Devant ce front innocent qui 
se relevait tout d'un coup pour juger une mére, elle était 
envahie d'une peur venue de loin. Elle revoyail un autre fron 
qui avait L ujours £ardé ses secrets et dont Ja pensée travaillail 
peut-être de même. Ni c'était vrai ce qu'elle venait d' 
prendre ! 


— Mais ne dites pas que vous devez expior reprit-eil 


(| 1 
avec de vrais sanglots dans la gorge. Non. ci serait trop cruel, 
Alice Du lai juet DO) ISSA ui SOIT! Soil CxXpi sIon & 
' iplanquet pit pi 
détendit et elle retrouva sa voix allégée, aérienm 
: , 
— Pardonnez-moi, madame, dit-elle, Je sais ju les autres 


ne peuvent me comprendre 

— Oh si, je vous comprends, S'écria Lise dans le m 

Elle fut sur L: point de se confier à son tour, de racont 
son lourment, sa jeunesse lointaine : mais dans ces rares 


instants de faiblesse qui lui faisaient toucher le fond d'ell 


i 


même, elle se heurtait loujours au rève volontaire qui était le 


rand ressort de sa vi 


— Dés notr premiere entrevue, reprit-elle d'une voix 
mieux dirigée, j'ai ressenti de la svimpathie pour Et 
comment voulez-vous qu'elle n'augmente pas quand je vois 


avec quel intérèl... quel serupuls, vons venez me 
mon fils? Vous le connaitrez, 4 le faut. Hue doit 
qu'un jeune être aussi pur a suivi ses pensées intimes. | 
cest peut-être lui qui vous aidera en relour à chasser di 
front celte folle id d'expiration 

Elle caressa légèrement les cheveux de la jeune lille, Elle 
éluil grisée par ses propres paroles. L'espoir, Fesp 
renaissait dans son àme, lui donnait une éloquen: 
Elle essuva, de son mouchoir, de vraies larmes qui 
presque déja un transport de joie el de reconnaissance 

Ah! ma petite, dit-elle. Je ne savais pas que volre 

visite me ferait pleurer, mais Llout mon cœur vous en 
remercie. 

La jeune fille, émue, s'était assise et restait immobile, bien 
qu'elle frissounäl intérieurement, Elle Sin quiétait à présent 
de cette démarche extraordinaire, dévidée après une conver 


sation avec le curé de Grosbreuil. Elle ( omprenait pourquoi Île 
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prètre lui avait lu la lettre du confesseur d’'Alexis avec tant de 


gène. C'est pour moi un cas de conscience », avait-il dit en 
la regardant. 

Elle se sentit soudain faulive dans cette maison, en face de 
cette femme qui semblait voir d'autres mobiles à sa visite. 
Quelquefois, au dispensaire, on se méprenail ainsi sur ses ser- 
vices. Elle eut honte de son front nu et remit en hâte son 
chapeau 

— Vous partez déja ? s'écria Lise. Mais une averse nous 
guette. Regardez. 

I le faut, répondit-elle. Je ne peux m'absenter long- 
temps. El, je vous en prie, que personne ne sache que je suis 
vénlié VOUS voir 


Ni mème que vous allez revenir, repartit Lise en lui 


pressant les mains. Nous avons des secrels à présent... 
En désiguant la photographie d'Alexis, elle ajouta : 
Mon grand garcon lui-méêine ne sait pas qu'il a un ange 
| 
ardien 


Lorsqu'elle fut partie et hors de vue, Lise s'arrèta dans le 
vestibule et se mit à réfléchir. L'angoisse qu'elle avait éprouvée 
une fille la ressuisit. 

Non, non, iapossble... murmura-t-elle. 

lmpossible qu'Al:xis, quatre mois à peine après Monte- 
Carlo, apres sa fiaison avec une fille sous un nom d'emprunt, 
songeal vraiment... C'était un être faible, qui subissait facile 
ment une influence, voila tout ; el un prèlre trop confiant ou 
trop ardent S'v trompail 

La porte de la cuisine S'ouvrit doucement, Lise, dérangée 
dans ces pensées proton les, tressarllit. 

Oh! pardon, ma fille, dit Francine. Je crovais point 
que Tu etais tout de suite a. C'était pour le montrer des 
babioles qui ne me servent guére el que Lu ferais aussi bien 
de porter en mème temps que les tiennes au revendeur. 

Elle montrait de menus objets, fraichement frottés, qui 
brillaient dans le creux de sa main ridée. Sa maitresse se 
pencha. 1 v avait une chaine, une petite médaille, une broche 
ornée d'une mosaique, d'autres breloques.…. 

— Oui, c'est de l'or, dit-elle. Nous verrons ce qu'il en offre. 

« Mais garde ça, reprit-elle après coup. Ça nous porlerait 
malheur de la vendre. 
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El avec un mouvement superstitieux, elle lui rendit vive. 


ment une petite croix. 
IV 


La maison de M. Francisque ». C'était ainsi, et jamais 


sous le nom d'hôtel ou de 


pension, malgré son usage établi 
de longue date, qu'on désignait, à Epinav, la résidence d’'Alexis, 

On aurait pu aussi bien dire « le imur de M. Francis que 
car, du dehors, on n'apercevait guère que le paralonnerre 
la demeure. Celle-ci était dissimulée par l'enceinte qui em] 
sonnail le jardin et qui paraissait d'autant plus haute que tout 
le pays environnant élait de culture maraïichère. L'entré 
mème rompail à peine cette forlification uniforme : au lieu di 
la grille attendue, c'était une porte basse, pourvue d 
guichet et d'un marteau, qui se proposait seule au visiteur 

Toutefois, des le seuil franchi, l'iinpression  maussad: 
s'effaçait à la vue du jardin. Point de parterres ; rien que des 
arbustes ou des bosquels au feuillage plutôt sombre, mais tous 
bien émondés, déplovés ca et la en charmilles, et séparés 
de jolies allées courbes. Arrangement semi-sévère, qui prép 
rait au stvle de l'habitation et faisait accepter, au bout d'un: 
de ces allées, une maison assez étrange, toute en créneaux, et 
ogives et en astragales, où le vieux lierre mème semblait 
copier un carton de Viollet-le-Due. 

L'architecture, due au goût des parents de M. Francisque 
datait d'ailleurs de cette époque. C'élait sous ces nervures 
alors neuves et ces charmilles naissantes que, vers la fin d 
l'Empire, M. Alban, qui pouvait s'intituler à bon droit le tein 
turier des Tuileries, était venu abriter l'éducation d'un rejeton 
débile, reçu de Dieu au soir de sa vie. C'était là, dans ce qu'on 
nommait le Chäleau Alban, que ce fils avait ensuite rêvé et 
soupiré tout bäs vers le ciel, du fond de la voiture où ses 


jambes trop faibles Le Lenaient allongé. 


Devenu orphelin à vingt ans, il n'avait eu d'autre désir 
que de continuer à vivre derrière ce mur sous la dépendance 
d'un pieux entourage de prètres auxquels sa mère l'avait 
confié. El uu peu plus tard, quand, par un vrai miracle au 


dire de cet entourage, sa fragile organisation avait recu un 


supplément de force, il n'avait pas songé davantage à quitter 
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sa demeure. Où aller, puisque son dos rond et lses membres 
déjetés lui interdiraient loujours le sicerdoce ? 

Seulement, pressé par l'ardeur de se dépenser, stimulé aussi 
par ses maitres, il avait changé la destination de cette demeure. 
Le caslel à créneaux élait devenu une maison de retraite 


ouverte uniquement aux laïques, mais dont la coutume inté- 


rieure se rapprochait beaucoup de la règle religieuse que le 
jeune infirime aurait souhaité faire sienne. 


Les premières années lui avaient valu quelques déboires 
| 1 i 


vovant Lrop grand dans son zèle et faisant trop facilement 


aval compromis son patrimoine ; mais avec l'âge 
et une santé normale, un grain de sens commercial, hérité du 
leinturier, selail ijouie a ce zele, el l'entreprise, épaulée 


ailleurs par le clergé, complait maintenant quarante ans 


Il s'v etait dévoué corps et âme. Passé la soixantaine, il 
S'occupait presque seul de la maison. D'où venait la résistance 


( Hain à biche blanche, que lon vovait partir chaque 


malin aux provisions comme un frère at, puis sautiller sui 

s rchies de Ja cave, un sac de charbon en travers de sa 
b et, vers le soir, se reposer enfin en rätissant les allées? 
SANS € ma pi r que celle Maimimes'usait aussi iuprès de ses pen 
sonnaires. Durant leur séjour, 1 les consetllait, les exhortait, 
el leur demeurailatiachéensuile par une correspondance aussi 
| | une complabilil 


Ce!! < lé le aimant ivait tout de suite cherché 
s'exerecr sur Alexis. Echappé à une destinée souffrante par 
un eflort pr e artificiel, le pelil vieillard était resté, mieux 
te à comprendre les émois intérieurs de lado- 
lescence,  secourait fous ceux que la vie avait meurtris et qui 
\ ent lui deinander asile, mais Fhomme, Fhomme fait 
wait, tandis que les premiers floltements d'une àne 


inquiète exaltaient étrangement son cœur, Qu'il s'agit d’un 


désordre des sens où d'une faut: contre l'honneur, il s’éta- 
bli rs entre Finnocence chenue el Ta jeune folie une 


complicité indicible qui le grisait. C'élat le moment où l'on 


vovait à M. Fra cisque une mine lorturée et des veux plombés, 
Il < bail à daus de vraies liaisons, traversées de caprices, 
d: scènes, avec des billets quotidiens el des rendez-vous sous 


les charmilles; liaisons coùleuses, car il n'avait pas hésité, en 
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plus d'un cas, à employer de fortes sommes pour effacer une 
tache ou rompre une aventure dangereuse. 

L'abbé Feuillard. qui avail la haute main sur la maison 
d'Epinay, reconnaissait les qualités d'âme de M. Francisque et 
la valeur de son apostolat: mais, élant d'une tout autre 
trempe, il souriait souvent de ses moyens. « Ce doit être sa 
crédulité qui désarme limposture », âtinaitl à répéter. 

Cest que lui-même, pareil à beaucoup de prêtres de 
banlieue parisienne, qui ne voient pas le monde du fond d 
leur presbvtère, ne se faisait guère d'illusions sur les hommes 
Na higure carrée, aux rails énergiques el francs, mai jure 
d'une verrue brune dans le pli des soureils, ressemblait à cel 


! 


d'un contremaitre qui n'est pas dur, mais pointe exacteme 


les heures de travail. Entre les pensionnaires de M, Francisque 


et ses paroissiens ordinaires, ménatcs d'ouvriers pour la plu- 
(| 


par, li 


ne faisait aucune différence. Et souvent le laïque avail 
tremblé, tout en s'en accusant comme d'une mauvaise pense 
que les facons tranchées du prêtre ne vinssent compromett: 
un repenlir plus doucement préparé par ses mains d'est 


La maison de M. Francisque avait offert à Alexis la vie jra 
hée dont ses nerfs avaient besoin. Cette demi-solitude, où cha 
cun respectait le recueillement du voisin, quelle douceur 4 
SV plonger apres les jours désordonnés de Monte-Carlo et les 
débats tragiques qui avaient marqué son retour aux Hauts 
Ponts! 

Des le soir de son arrivée, était-ce celte cloche 
faisait entendre à intervalles réguliers... ou ces peliles 
lumières, venues se poser à mi-hauteur dans les couloirs 


comme des veilleuses d’autel”? l'avait perdu contact avec sa 


À 
| 
vie des derniers mois. Le lendemain malin. apres avoir dormi 
dans une paix refusée depuis des nuits et des nuits à son « 
veau, il élait parti à la découverte de sa résidence nouvel 
et, à chaque pas, il avait été ressaist par d'anciennes tmpres 
quels 
qui semblaient avoir reçu un don de lous ceux qui étaient 


sions d'enfance. Ce jardin abrité derrière un mur, ces bos 


venus chercher là le silence, c'élait comme la résurrection d'un 
de ces paradis secrels où son imagination trop sensible s'était 
tant de fois promenée pour échapper aux « choses vraies 

Dans les petites allées si bien sablées grâce au travail quo 
tidien de M. Francisque, il éprouvait à chaque instant le sen 
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üiment du déja vu. L'odeur du buis, le elair-obseur des abris 


en charmaille, lui rapp:laient toute sorte de crovances puériles 


qui le faisaient sourire, el qui ébuent pourtant, - chaque 
chose le Jui disait, — Ta source d'une vje intérieure à laquelle 
il vibrail encore 

Les premiers jours, ‘voguant à {ravers les images de ce 


passé, 11 avait fréquemment repensé à celte nuit heureuse, 
celle qui avait suivi l'annonce de sa ruine, où il s'était dit que 


son trésor restait intact. Combien cela était vrai, il le sen- 


ut a lout moment depuis qu'il était au calme et loin de sa 
mere. Cependant, quelque chose avait changé en lui Dans ce 


fond de richesse inépuisable qu'il possédait, 1lessavait mainte- 


nant de former son choix. Des rèves, des rèves, 11 n'arrètait 


pas d'en faire. mais 1 étut devenu plus crrconspeet où plus 
difticile; et lon eût dit qu'il demandait confusément à ces 
crandes aventures irréelles de ui prouver quelque chose 
\a début de son séjour, 11 resta sans parler à personne, se 
tentant d'ineliner la tête lorsqu'il pénétrait dans la salle à 
manger. retrouvait là, autour de Ta fable, cinq pension 


naires, auxquels M. Francisque se joignait vers le milieu du 


fous, d'ailleurs, se tenaient volontiers silencieux, sauf un 


jeune Belge, nouveau venu ausst, qui tournait de tous cotés, 
iu-dessus d'un grand cou à pois saillante, un visage avide 
el une bouche creuse en forme de gargouiile, I v avait un 


| [1 


autre étranger, un Américain récemment converti, pret a 
partir pour Rome, dont les traits froids décelaient souvent 
parmi cette compagnie, et malgré lardeur de la foi commune, 
le l'Ancien Mond 


n 


francais. Deux honrmes assez Vieux 


| MIEpPris « 

Le reste des hôtes etait 
el aux manières d'autrefois venaient toujours, à Pà ques, faire 
nuav. ls v étaient encore celte 


aunée-la. Le dermer habilant était un personnage dont on dis- 


une retraite à la maison d'Ej 
cernait mal la condition et mème la pensée intime, {ant son 
habilelé était grande pour se soustraire par des expressions 
lointaines à l'entretien commun. On paraissait admettre cette 
impolilesse et nul ne se tournait vers lui. De cela Alexis eut 
l'explication pius tard 

Une fois par semaine, l'abbé Feuillard prenait place au 


repas de midi, et, chose étrange, c'était le prêtre qui semblait 








210 REVUE DES DEUX MONDES, 


, 


air du monde dans la communauté. Il arrivait à 
grands pas, le front en sueur, après uuce longue randonnée 


apporter | 


matinale autour d'Epinar ; il était tout bouillant de ce qu'il 
avait vu, entendu, répliqué. Il se coupait de larges tranches de 
pain tout en se moquañt de M. Francisque, qui, prétendait, 
t 


se nourrissait aussi maigrement qu'un moineau, et sa voix 


forte allait jusqu'a émouvoir ce pensionnaire énigmatique qu 
chacun laissait à l'écart 


Au bout de la table, pendant que l'abbé Feuillard dis 


courait, le visage de M. Francisque se faisait atlenl 
détérent... et pourtant, rien qu'à voir ses doigts pâles ém 
le pain dans sa soupe, on sentait quelle pieuse émulation le 


tourmentait à ces moments. Il avait une maniere à lui de 
regarder la soutane. Et la premiére fois qu'Alexis fut mis 
presence lu prètre, essuva ses Jues ns, répondit, ce fut a 


une vraie grimace d'amoureux supplante que le pe 


Ce jour-là, sitôt le repas terminé, 1l manœuvra pour 


C'était toujours ainsi : 1} n'osait pas, tardait trop el Faissait 
autre avoir la primeur des contilences. se posta dan 
llée où il avait remarqué qu'Alexis se promenait 
Par contenance, 1} avait emporié son räteau, instru! 
forme particulière, emimanché pour ses phalanges mali 


ne | | 
et il le promenait sur Île sol en surveillant le 


Ohlil savait tout d'Alexis, car n'entrait pas à Epinav q 


voulait. Les informations avaient mentionné et la naissané 


irréguliére et la déburle récent Mais 11 brülait de se 
l'allié du bien dans te destin troubl t depuis le soir 0 


le jeune homme élit arrivi il regardait avec une furtn 
convoitise le œratnit front « les Veux Im nobiles de celui I 


nomumait tout bas l'enfant de l'aimnour 


Mais vous pouvez pa v par ici, Ss'écria-til 
Alexis, avant enfin ap! 1, faisait mine de rebrousser ch 


C'est que je vous vois râlisser 
_ Du lout. Je consolide un peu les talus. C'est nécessa 
apres la piute de la nuit. Ou Ceia ne vous empré he pas 
vous as-eoir sur le ba: 1e VOUS aimez 
Et, comme la dernière phrase mblail surprendre A 


il poursuivit avec unsourire malicieux 




















— Oh! je remarque beaucoup de choses sans en avoir Fair, 
éprouve de l'affection pour quelqu'un. Vous le verrez 


quand j 
bien tout à l'heure, si vous me faites une pelite place auprès 


de vous. 

Et, Lète baissée, 11 reprit vile sa besogne, car il sentait que 
cette hardiesse avait empourpré ses joues. 

[ls passerent Fapres-midi à causer, non seulement sur le 
bane, où M. Francisque était bien vile venu s'asseoir, mais 
daus le jardin, puis dans a maison qu'ils parcoururent 
iestionnait guère directeme: 
mais ses Veux inarron, qui luisaient comme deux gouttes de 
el, avaient quelque chose où s'engluaient les secrets. Et di 
mème, quand il désignait un objet au passage, livre ou fableau, 
sol ste semblait Le proposer avec une insinualion car 
sante. Quelquefois, poussé par un élan qu'il était incapable 
tenir, tliniliait le Jeune homme à une de ses pratiques 
li uses où à une petile habitude de santé. 


lout en suivant avec respect la viettlard qui Pemimenait à 


: " ” 1] i 
travers les couloirs et les échauguettes du Castel Alban, Alexis 
l vail qu \ ‘de ces il res en iloivscents, ou 
par un moi, uu regard, Une Invil Lion muetle, on sent un 
cœur ingénu offrir son armil 
1 ] n tut | {, . , 
Uuasne part te chaleur, il fit des confidences à son tour, 


parla malgré lui de sa jeunesse, rapprocha mème la maison de 
M. Franeisque de la p:nsion Naint-Juire et du Iveée de Fon- 


tenav-le-Comle: el ces souvenirs donnaient à son visase une 


\ fran Isque, co blé, se Laisait, retenant son soufile, de 
peur de perdre une svHabe de ces récits. Dès qu'il s'intéressait 
tune âme, dl lui fallait ce une dans ce qu'elle avait de plus 
1, de plus recouvert, de plus exquis ; et c'était cette fieur 
d'émotion qu 11 song uit ensuite à diriger vers Dieu. 

Il le fil entrer dans sa chambre, où tout était rangé avec 
une rigoureuse svmélrie, jusqu'aux deux petites éponges de 
Venise qui fanquatent la cuveite et son pot à eau. Il lui 
montra des gravures de piété, accrochées au mur, don d'un 
évéque à SON f re, dit-il, et Alexis, reconnaissant lune d'elles, 


| | + 
raconta comment 1 s amusuit autrefois, quand il sortait de 


la pension Sani Juire, à cacher des images pieuses dans les 


’ 


quures, au hasard de ses promenades, 
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- C'est merveilleux! C'est merveilleux! murmura 
M. Francisque en joignant ses doigts pales. 

Et, un moment après, comine la tournée se terminait 
devant la porte d'Alexis qu'il n'osait franchir, ces doigts se 
jetérent sur les mains du jeune homme. 

— Ecoutez... écoutez... ditl avec une impéluosité trem- 
blante... toutes ces joies pieuses de votre enfance, tous c:s 
bonheurs purs, je veux que vous les retrouviez ici, dans celle 
maison. Je m'y emploierai… 

Resté seul, Alexis prit un livre, mais il n’en tourna pas une 
page. Ilavait remué trop de souvenirs, il se sentait trop près 
de sa vie authentique, et les mots imprimés lui faisaient le 
bizarre effet d'èlre une chose de seconde main, sans union 
véritable avec sa pensée. Ses veux cherchaient un objet de 
contemplation plus vague et il alla s'accouder à la fenêtre, 
qui avait une vue oblique sur l'habitation. 

Autour des baies allongées, au somimet écussonné, une 
glveine à fleurs mauves serpentait, accouplant un charme 
asialique au style féodal. Autrelois 11 avait eu la passion des 
Croisades ; il collectionnait des images, inventait des légendes. 
Et il éprouvait eu cet instant une telle nostalgie de son 
enfance qu'il retrouva son héroisme intact devant la pierre 
enjolivée par le teinturier des Tuileries. 

Il demeura là, même quand l'obscurité fut venue, si bien 
absorbé qu'il n'apercul pas la silhouette de M. Francisque qui 
se glissait à plusieurs reprises sous la fenètre. Quand la 
cloche du diner l'appela, il tressaillit, frotta ses veux, se mil 
debout... « Comme tout cela est encore près de moi ! » se dit 
il en cherchant son chemin à {alons entre la table et le bit. 

Le lendemain, il se trouva de nouveau face à face a1 
M. Francisque dans l'allée, el bientôt leurs entretiens devinrent 
une habitude régulière. Pour v consacrer plus de temps, le petit 
homme avanca mème son lever; et, des huit heures, on le 
vovait rentrer de chez les fournisseurs du bourg; sous sa péle 
rine noire qui enveloppait ses épaules contrefaites, il ressem 
blait de loin à une chauve-souris attardée dans la brume 
matinale. 

Chaque jour il désirait s'approcher davantage d'Alexis, 
recueillir un aveu, l'engager par une promesse. Son zèle, dans 
ces liaisons spirituelles, avait quelque chose de l’ardeur qui 
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ombrace Le corps de certains malades, Il n'avait pas d'élo- 
ni l 

quence, il avait de la lièvre, et une fiévre sincère, presque 
ble sur ses levres. Une fois sa timidité vaincue, 


reconnaissal 
cel homme si mal adapté à la vie faisait jouer pour sa tâche 
tout le sentiment qui ne pouvait s'emplover ailleurs, et c'était 
une véritable incantalion qui s'élevait sous les charmilles 
utour du diseipl lu. 

Alexis, devant cette ferveur, connut des moments de sur- 
prise, eut des gestes de recul, mais son àme désemparée ne la 

poussa pas. Son soulagement était grand de pouvoir se 
livrer enfin à quelqu'un. Enfant, il avait longtemps gardé en 


reserve certains secrets pour les dire à son pere quand ils se 


reverraient I les avait oubliés, mais M. Francisque recueil- 
lait quelque chose de cet épanchement refoulé. 

Il fui faisait part de E quil n'avait jamais bien débrouillé 
mème, Un jour, il lui parla de ces motments, qui échap- 
paient à sa raison, où 11 se crovait le pouvoir de planer dans 


les airs, de marcher sur les eaux Un frisson passa dans sa 


C'est merveilleux! C'est merveilleux! dit tout bas 
M. Francisque, comme S'il avait eu la vision du miracle. 


Alexis ne se grisait pas de ses confessions; cependant, il 


sentait que là était la vraie grandeur de son être, et, pour la 
remiere fois de sa vie, 11 se demandait comment 1l pourrait 
rassembler ces sentiments qui se dévidaient sans but, comment 


| pourrait leur donner la forme d'un acte 

I v avait un sujet qu'ils n'osaient aborder franchement. 
Dès que la figure de sa mère apparaissait dans leur conversa- 
üon, Alexis ne disait plus que des choses insignifiantes et 
M. Francisque cessait de questionner. Un jour, cette dissimula- 
lon fut insupportable à Alexis, et, regardant le vieillard jus- 

qu'au fond des veux, 11 prononca d'une voix ferme 
- Vous savez que je n'ai jamais connu mon père? Vous 


! 


le savez, n'est-ce pas? 

és tue réponse, \L. Francisque {it un signe de tête. 
Quelque chose conflit sa poitrine étroite, el, se hissant sur ses 
jambes, il alla vers Alexis et Tui baisa Le front, comme s'il eût 
lésiré unir les disgrâces différentes qui avaient marqué leur 
naissance 

Les journées devenues plus longues permirent à Alexis de 
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faire de grandes marches dans les environs. Qu'il différait de 


sa campagne vendéenne, ce paysage gris el uniforme, bouché 


par un horizon enfumé, où l'arbre, mème au printemps, res- 


semble à un squelette échoué dans le limon ! 


Chose étrange, ce tableau ingrat devant lequel il se met 


à rèver comme 1] le faisait toujours en se promenant, lui donna 


d'abord des inspirations neuves et vigoureuses, Li-bas, dans 


sa province, dans une lerre qu'il avait toujours parcourue 
compagnie de sa mère, ses moments de contemplalion ln 


servaient de refuge contre une vision qui n'étai 
| 


sienne; 1 cherchait à s'évader, à brouiller loul fait les 


notions réelles... Tandis qu'à présent, Hbéré de ce doigt tend 
vers des buts incompréhensibles, 1 puisait dans ses ressour 
intérieures des désirs plus actifs eL une volonté 

Dans les lettres qu'il envovait ixX Hauts Ponts, il as 
peine à cacher sa Joie de celle libération. Chaque semain 
écrivait à sa mère un billet assez adroit pour la 
éviter de nouveaux reproches: 1l avail mème signé, sans r1 
objecter, certaines renonciations: mais ee quelle fais 
comment elle essavait de sauver le domaine, il nv! 
amas. 

Ses relations avec les pensiIonTa res ot M. F 
l'occupaient guère. Le< deux vieux hommes, q ls 
cloitraient pas chez eux où n'étaient | 


! | l 


naient silencieusement dans le jardin, Quant a 


placé là par sa famille un peu contre son ie, 11 passait 
désespoir à l'exaltation, brülant, un jour, de se lier par 
confidences qu'il rentait le lendemain 

Le personnag jui se tenait à Flécart élait 0 


M. Campagnon, qui avail fabrique autre! ù los œ 
d'églises et qu'une surdité croissante avait obiig 


[l vivait dans un univers englouti où le son de la voix n 


pas plus qu'une pierre qui toi be dans lea 

Chaque jeudi, on vovait revenir l'abbé Feuillard ( 
son regard droit, abrité sous sa verrue en senti { 
les êtres et les cho \prèes avoir eu, les premiers temps 
entretiens suivis avi Alexis, 11 semblait maintenant 
délaisser et tournait fes talons quart d'il ap vait M. Fran 


cisque auprès du jeune homme. 


JL y avait six sema 
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cérémonie dont on avait beaucoup parlé à l'avance eut lieu 
dans une église du voisinage. On célébra les noces d'or d’un 
vieux prètre, et un prédicaleur, venu de Paris, prononca le 
sermon. L'assistance <'v élail préparée avec émotion, car on 
savait que le curé, à demi aveugle depuis des années, atten- 
dait cette dernière messe pour quitter son église. 

Mais dés que le sermon eut commencé, M. Francisque darda 
vers la chaire un regard d'envie. Puis son mécontentement 
s'accrut ; il s'agita sur son siège, pinçant les lèvres, marmot- 
tant des criliques ; jusqu'à la fin 1l persista dans cette attitude 
et, quand il s'en retourna en compagnie d'Alexis, il éclata. 

Quelle plate homélie ! Avez-vous entendu? Est-ce 
cela qui peut décider une vocalion dans un cœur qui s'approche 
de Dieu? Il va tant de choses à dire sur l'état de prêtre. 
{ant d'autres choses! 

Il regarda Alexis à la dérobée et se tut. Mais son front buté, 
autant que son clopinement précipité, révélait la contrainte 
de ce silence. Soudain, comme le mur de la maison granudissait 
devant eux, il se déclara 

C'est avant fout le moven d'aimer, dit-il avec une 
sourde puissance. C'est la facon d'installer à jamais dans son 
cœur un amour qui ne se fixe pas de limites. On vous parle 
de la résignation du prètre, de la grandeur de son sacrifice. 
Où ca? Ne voyez-vous pas qu'il s'est voué à un amour qui 


bsorhe tous les autres ”?... Voila ce que j'aurais dit. Et 


l'aurais dit encore 

Sa voix s'élevait pour refaire le sermon manqué. A la vue 
d'un passant où d'une voilure, 1l se taisait, mais on crovait 
entendre encore un soufflet au fond de la poitrine creuse, et 
bientot les mots revenaient avec une ardeur irritée. 

Le mur se rapprochait. Alors 1! saisit la main d'Alexis et 
l'obligea à quitter la route 

— Venez. Nous rentrerons par l'autre porte. I faut que 
vous sachiez.…. 

Il l'entraina à travers ch unps, continuant à discourir sur 
la mission et la vie du prêtre. Mais bientôt ce fut sa vie même 
el ses propres aspirations qu'il retraça, tandis que ses pas 
d'intirme trébuchaient contre les raves à demi sorties de terre. 

Il raconta ses prieres el les cures entreprises pour atténuer 


la disgrace qui léloignait du sacerdoce. Parfois 11 levait le 
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visage vers le ciel, et une flèche d'orgueil apparaissait dans 


son regard. 
- Comment n'ai-je pas été entendu”... disait-il. 

Ils longérent le mur de la propriété, mais du côté de Ja 
campagne, par un petit chemin de ronde où nul ne les vovait 
C'élait un endroit un peu en contre-bas qui attirait les couples 
d'amoureux, et ces rendez-vous étaient atlestés par de nom- 
breuses inscriptions tracées dans le plâtre du mur Brusque- 
ment M. Francisque s'arréta et chercha de nouveau les mains 
d'Alexis. 


em Ecoutez-moi, dat-1l avec des hésitations pres que « onvul- 


sives. Toute ma vie... {oute ma vie... j'ai rêvé d'appeler sur 
la tête d'un être que j'aime cetle haute bénédiction qui m 
élé refusée... A plusieurs r prises J'ai Cru réussir j'a espéré 
que des proches, des amis égarés, allaient m'écouter 


comprendre quel amour s'épanouit dans une voealion r 
gieuse.. Et chaque fois j'ai été décu... Mais vous, vous, Alexis 
vous êtes d'une autre essence. Depuis un mois Je vous 
observe, je vous mêle à mes priéres, el je sens que vous 1rez 
jusqu'au bout... N'est-ce pas? Dites-le moi. 

Il attendit. Des gouttes de sueur coulatent le long de ses 
joues comme des larmes. 

— Je ne sais pas... balbutia Alexis. Je n'ai jamais pens 
Est-ce que j aurais la force ? 

— C'est dans cette voie, dans cetle seule voi que Vous 
trouverez votre force, repartit M. lFrancisque. Ne sentez-vous 
pas au fond de votre être, depuis que vous avez commence 
à réfléchir, comme un grand rève amoureux que les autres 


ignorent”... N'est-ce pas? Je ne me trompe pas, il existe 


vous, Ct rèéve, de mem: qu il es là, _ et Sa main toucha sa 
propre poitrine. Eh bien! sil ne devient pas lamour 


unique de Dieu, jamais vous ne connaitrez le bonheur. 


Alexis, voici des jours que je His dans votre àme, que Je 
souffre pour elle, La nuit, je vous vois environné de gens qui 
ne vous comprennent pas, qui ne vous compre ndront jamais, 
pas plus qu'il ne m'ont compris 

Il s'interrompit, hésita, regardant tour à lour la vaste 
campagne et le mur qui appartenait AUX amoureux; puis, 
approchant de l'oreille d'Alexis jusqu'à fa frôler de sa barbe 
blanche, il lui confia sur sa vie le plus intime secret, 
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Alexis recul, interloqué tout d'abord par celle ctrange 
confidence. Mais la figure de M. Francisque avait pris en 
même temps l'expression d'une Joie si sainte qu'il se sentit 
bouleversé; et il se dit que si quelqu'un était venu en cet 
instant se moquer du vieillard, il se serait dressé pour le 
lapider 

- Mais. mais moi... demandait à voix basse el presque 
malgré lui... Est-ce que je suis encore digne”? Est-ce que ce 
n'est pas trop lard ? 

— Trop tard! s'éeria M. Francisque \h! ne me dites pas 
a, à moi qui connais maintenant votre vire. Dans toute votre 
conduite, je vois apparailre la purcté de votre enfance. Oh! 
pue vous êtes jeune! Que vous êtes jeune! Qu'il doit être 
merveilleux d'aller à Dieu ainsi! 

Ses mains se tendaient dans le vide. I tint un long 
moment ses paupières closes, el, comme 11 souriait en mème 
lemps, on eût dif qu'il avait jalousement dérobé pour sa vision 
intérieure tout le rayonnement du jour 

Est-ce un de vos malaises? demanda Alexis, inquiet da 
e silence, car M. Francisque passait pour souffrir d'angine de 
poitrine 

— \on, uon, répondital en ouvrant les veux 

Mais vovant l'expression alarmée d'Alexis, 11 céda à une 
ruse innocente 

— Peut-être ai-je marché trop vite... trop parlé... dital 
d'une voix essoufflée. Oh ! si cet effort pouvail servir !.. 


Le soir, Alexis trouva un papier glissé sous sa porte. 
Lélat une leltre de M. Francisque. I reprenait leur conver- 
salon du malin, mais avec des argument plus probants et 
exprimés sur un tout autre ton d'autori Il lui remontrail 
æs erreurs, ses faute 11 lui rappel: même en termes 
presque durs ce qui était à l'origine de sa vie. « Qu allez-vous 
faire ? disait-il. Où irez-vous si vous ne demandez asile à 
Dieu Ettout au long de ces pages, couvertes d’une écrilure 
aigu et serrée qui Sélageaient en dents de scie, le mot 
amour reveniul entre les injonetions menacantes. C'élail par 
«urabondance d'amour qu'Alexis avait péché, c'était cet amour 
impossible à contenter ailleurs qu'il devait donner à Dieu. 


Comment n'avait pas Le pressentiment de cela et, si pres de 
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cette Joie, comment la refusut-il 


On eut dit 


encore ? que 
homme et se courbait ave 


Oh! 


vieillard se substituait au jeune 


une folle délectation sous le 


sacrifice qu'il réclamait. 


Je vous envie, disait-1l à la dernière ligne, vous qui pouvez 
connaitre l'amour imperdable !» 

Qu'allez-vous faire ?... Où irez-vous?. Dés qu' 
couché el qu'il eut soufflé sur la Tumière, Alexis se reposa ces 


questions. Le malin même, au 


trouvé une lettre de sa mère, et elle aussi parlait de lavenn 
mais c'était pour le préparer au retour et fur an | 
manière enveloppée, un plan au sujet des Hauts Ponts 
seule idée de ce recommet ent avait provoqi ur { 
panique dans l'esprit d'Alexis 

Toute la nuit XI pires qu les scènes d 
e| ar le {ini | L lle [il ir » ail VI | t le 1 
main qui sappro haut et ulait | < I! | 
la-bas, dans sa el bi ins les a du na el { 
1 avait la vi de quelqu'un qui marchait à | 
supplice 

\vant laul n'v tenant lus, 11 alluma 
S babilla. Pu u'il 6 sc 
repoussa les per n | 
nuit, et les der s | le la s 
quelques jours par la masse du feuillage, n'a} icés 
qu'en taches lactées 

Il S'accouda tout au bord de la fer et. devant ses: 
émerveilles, ces enlr= 1 !il ( 
ciel, prirent une teinte el « int ten cg 
aimait voir 14 nai : i - 
à tous les enchantem ts qui h ta { | \ 
malin pres « 111 sans som | j 
vivre l'avait pi dé, \ : ds du 
plus, qui le serrait la corse et se hérisser s 

Quel domimacs muarimura-t-1l. Quei d age que 
je ne crole pas as 
J: ES Ï AC 
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ENCORE L'ARMÉE DE MÉTIER 


({: 


Le 16 mars 1955, (iouvernement allemand a notifié offi- 


| ùÙ décision rétablir Le service maibhtari 


On sait que le traitéde Versailles avait imposé aux vaincus 
l'obligation de se contenter d'une armée de métier; FAlle- 
magne redressée à la voix d'Hitler entend prouver son relève 
ment et sa force restaurée par la création d'une armée nalio- 
nale. Tel est le moment précis où certains esprits proposent à 
la France de revenir aux formules plus où moins atlénuées 
de l'armée de métier. [ne s'agit plus d'articles qui consti- 


tuent le jeu normal des controverses, de manifestations litté- 


ures; la proposilion à pris corps sous la forme d'un contre- 
projet de loi déposé sur le bureau de la Chambre des députés 


le 28 mialrs 10 #1 Dal \I Pa 1| R: vn ur. dép ité de la Seine, 


Celle proposition n'a pas recu un bon accueil à la Commi<- 
sion de l'armée de la Chambre, inais elle n'en est pas moins 
| résent u séance el, en tout cas, elle 

crétise des idées qu'on <eflorce de répandre depuis plu- 
sieurs années el qu'il importe par conséquent d'examiner «le 
pres en étudiant le document qui les résume 

Le contre-projet de M. Paul Revnaud est appuyé d'argu- 
ments et de considérations qui, tous, se réfèrent à une aftir- 


Ü dit de out Lempos qu'un HI it doit avoir l'armée 


Quels sont les besoins de notre politique ? 


« | | tre en thesule de repousser tout igression sans nous 
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résigner d'avance à aucune atteinte à l'intégrité du t rriloire 
national. 


« 20 Etre à mème de remplir, le cas échéant, notre devoir 


d'assistance mutuelle 


LES BESOINS DE NOTRE POLITION E 


Nous lisons dans l'exposé des motifs 
Aujourd'hui, le réarmement poursuivi par le Reich et les 
progrès du matériel commandent d'envisager ces h\ potlieses 
d'attaques brusquées dont sont menacées les nations qui, 
comme Ja nôtre, sont résolues à ne prendre en ancun ess 
l'initiative des hostilités et doivent s’altendre par conséquent 
à subir les premiers coups à l'heure et au lieu choisis par 
l'agresseur. 
A vrai dire, le tableau est un peu poussé au noir; on ne voit 


pas pourquoi une nallon, meme tres prit ilique, qui voit ven 


l'orage ne prendrait pas des mesures préventives de nature à 
lui permetlre au moment voulu Fliniliative des operalions 
sinon des hostilités: en 1870 notamment, les Franeais ont pris 
l'initiative des hostilités, mais les Prussiens ont su <e réserver 
celle des opéralions Il uen esl pas moins éerlain que les pr 
gres du matériel permettent de donner, à l'heure actuel 
à des hostilités brusquées du début, nne puissance qu'on 1e 
saurait négliger sans les plus graves inconvénients: une bonn 
couverture doit pouvoir faire échec à ces allaques cecr parail 
incontestable et n'est pas contesté 

« Comment couvrir dans de bonnes conditions contre toute 


attaque brusquée la mise sur pied el la concentralion de nos 


armées mobilisées..…. Sinon en ajoutant à nos forces de defons 
un instrument de manœuvre prel a foute heure, constant 
dans sa force, doué d'une grande cohésion dès les premiers 
chocs et aple à utiliser les engins les plus modernes et les plus 
rapides”? Cet instrument doit être constitué assez fortement, 
étre capable d'une aclion non certes isolée, mais autonome. Il 
serait composé de six divisions de ligne el une division légere, 
toutes molorisées, avec les réserves géncrales ot les <orvires 
correspondants. Son effectif alteindrait une centaine de mille 
hommes, dont des éléments indigènes choisis formeraient 
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Que notre couverture doive posséder un instrument de ce 
genre, c'est un désir qui parait tout à fait justifié. Personnel- 
lement, j'ai toujours pensé que notre couverture, pour 
répondre aux nécessités de la guerre de matériel, doit 
comprendre, outre un système de fortifications très modernes, 
une réserve d'aviation puissante et une réserve de plusieurs 
divisions motorisées ; comme, pratiquement, on ne peut tout 
faire à la fois, je placais en première ligne le systeme fortifié 
trés long à construire, en deuxième urgence Faviation et enfin 
la réserve motorisée ; cet ordre d'urgence n'implique aucune- 
ment une succession rigide ni surtout exclusive : il se réfère 
à la valeur de l'effort financier supplémentaire à consentir. 
Aujourd'hui, les fortifications sont à peu près achevées, l'avia- 
tion parait bien lancée, le moment est venu d'intensitier pro- 
gressivement l'effort commencé sur la motorisation. Depuis 
quatre ans déjà la lecture des journaux a renseigné sur le 
manœuvres exécutées par des divisions motorisées en tout ou 
partie; chaque année ce matériel augmente et se perfectionne ; 
peu à peu les règles d'emploi se dégagent des expériences; en 
un mot la réserve motorisée de notre couverture est en tres 
boune voie de réalisation et déjà elle est une force appréciable. 

I semble done que le « corps spécialisé » n'ajouterait pas 
grand chose à l'organisation actuelle en ce qui concerne les 
besoins de la couverture el que celle question est réglée sans 
qu'il soit besoin de modifier la législation actuelle. Reste done 
uniquement à envisager l'autre obligation de notre politique 
qui est de remplir, le cas échéant, notre devoir d'assistance 
mutuelle; nous en trouvons dans l'exposé des motifs une défi- 
nilion très heureuse : « Au surplus, il serait bien hasardé de 
limiter l'effort militaire de la France à la stricte défense de 
son propre territoire. L'interdépendance des peuples s'est 
resserrée à ce point que l'assistance mutuelle tend à devenir 
littéralement la base de sécurité de chacun... » 

Au reste, le plan d'organisation de la paix et de limitation 
des armements, déposé par la France à Genève en décembre 
1932, ne prévoyait-il pas, en mème lemps que légalisation des 
lvpes d'armées sur la base du service à court terme, la créa- 
lion dans chaque pays d'ane force spécialisée pourvue des 
matériels les plus puissants et les plus modernes et destinée 
à l'action internationale ? 
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Il faut louer sans réserve M. Paul Reynaud d'avoir, avec sa 


netteté ordinaire et ses larges vues d'avenir, appelé l'attention 
sur cette importante question : « l'assistance mutuelle » est 
une expression vague qui se prête à toutes les interprétations 
sinon aux confusions oratoires les plus faciles. On peut saisir 
l'occasion d'en préciser une bonne fois la portée en ce qui 
concerne la France. 

D'ici un bon nombre d'années un coullit européen ne peut 
s'élever que du fait de l'Allemagne ; elle seule formule des 
revendications et annonce des desseins d'expansion ; les autres 
Puissances victimes des traités de 1919, comme la Hongrie et 
la Bulgarie, ne soulèveraient que des conflits facilement res- 
treints, si l'Allemagne n'intervenait pas en leur faveur. $ 
donc nos obligations internationales nous amènent à prendre 
les armes, ce sera forcément contre l'Allemagne ; vouloir ass 
gner à ce conflit un théätre d'opérations autre que notre com- 
mune frontière me parait une prétention insoutenable ; que nous 
le voulions ou non, la seule apparition du « corps spécialisé 
en Autriche, en Bohème ou en Pologne en présence de troupes 
allemandes ou alliées à l'Allemagne constituerait une déclara- 
tion de guerre et raménerait automatiquement la bataille su 
le Rhin. Que nos obligations internationales nous entrainent 
ou non à envover des renforts à nos alliés, 1l n'en reste pas 
moins qu'elles manifesteront leurs exigences principales en 
Rhénanie. 

Sur ce théâtre d'opérations, qu'espérer du « corps spécia- 
lisé » ? On connait le terrain très coupé, trés boisé, tres 
peuplé; va-t-on uliliser la mobilité de cette unité pour tenter 
un raid vers le Rhin ? Dans un pays qui n'a rien de commun 
avec les plaines immenses de Hongrie ou de Pologne, où les 
routes traversent constamment des villages, où le terrain en 
dehors des routes est couvert de clôtures et d'arbres, coupé de 
ravins profonds, la progression du corps spécialisé ne sera 
vraisemblablement pas très rapide ; quelques obstacles impro- 
visés par les Grenzschutz et les populations réduiraient vite 
ses possibilités manœuvrières. Ces inconvénients sont les 
moindres qu'on puisse envisager el bien plutôt les Allemands 
laisseraient-ils les colonnes d'autos s'engager profondément 
chez eux: on ne peut refuser aux Allemands un sens invéler 


de la guerre, el sans doute préféreraient-ils ainsi opérer der- 
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re Les assaillants en coupant les routes de retour et instal- 


ri 
lant dans les bois et les coupures de terrain leurs nombreuses 
unités de Grenz<chutz avec mitrailleuses et canons antichars 
ous aurions un brillant communiqué de départ, puis le 
silence el, après peu de jours le SOS. inulile. 

A la frontiere nord-est, le corps spécialisé apparait dans le 


role tres eflicace d'une réserve puissante et Tres mobile apte à 


renforcer rapidement ui parlie de notre ligne de défen-e 
enacée : son rôle s'élarsil encore, si nous considérons ec 
raison la frontière belge comme un prolongement de la nôt: 
Le corps spécialisé peut arriver rapidement au secours des 
chasseurs ardennais dans le Luxembourg et le Limbourg «t 
asurer celte liaison avec nos tideles alliés et compagnons 


d'armes. 
Cet emploi de réserve mobile de la couverture est à coup 
sürindiqué et, précisément, Forganisalion d'un certain nombre 


de divisions moloris s répond au rôle qu on peul assigner au 


corps spécialisé sans qu'il soit besoin de consacrer par 
F4 ; ; si lo. LÉ Er l'armée 
voie 1! œislative cel { 1hiol Go une { irlie de nos Iorces arthée 
nationale posséde assez de souplesse pour permettre une arli- 
cuta 1} d sts | UHissAli s Jessources l la demand : des exI- 
gences industrielles où politiques; cetle articulalion est afla 
( mmmardement 


Non, l'assistance mutuelle nest pas un vain mot, mais 
ndant un nombre d'années qui risqué d'ètre assez élevé, 
le ne se présentera à la Fra [ue sous la forme d’un 
nilit avec l'Allemagne. Plus {ard peut-être pourra-t-on l'en- 
ager sur un plan largement international. Je connais les 
positions présentées à Geneve en 1932 par M. André Tar- 
dieu et j'ai été heureux de voir noire pavs prendre enfin lini- 
hative d'un projet concrel sur ce sujet laissé jusqu'alors dans 
brouillard si imvstérieux : le projel n'a mème pas été sérieu- 
sement discuté, et c'est fort regrettable, non pas qu'il eût 
chance d'ètre adopté tel quel, mais paree qu'il formulait un 
programme dont la réalisalion progressive est seule capable 
d'aboutir à une réduction des armements, Le projet Tardieu 
wait le grand mérite d'indiquer le premier pas. On peut 
dénombrer à peu pres les armements de mer et de Fair parce 


qu'ils se traduisent par des matériels dont il est possible d’éva- 


luer la nature et la quantité; il sembie donc pratique de com- 
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mencer par une réglementation des forces de mer et de l'air 
et de réserver tout ou partie de ces forces pour un rôle de 
police internationale. Une réalisation de ce genre serait un 
progrès énorme dans la voie de la paix, mais elle demandera 
à coup sûr un certain nombre d'années; le résultat en vaut la 
peine, car il ne serait pas uniquement de l'ordre positif, il 
serait non moins d'ordre moral en faimiliarisant les esprits 
avec les problèmes de coopération. Il ne faudrait rien moins 
que cette longue période éducative pour permet » d'aborder 
utilement le probleme des armées de terre: celles-ci ne se 
caractérisent pas uniquement par la quantité et la nature du 
matériel qu'elles servent, la question des effeclifs 4 joue u 
rôle considérable et ne peut ètre résolue que par une légis 
lation internationale de la durée du service militaire avar 
pendant el apres la période de service actif: on m'accorde 
sans doute qu'une pareille entreprise exigera encore au moins 
quelques années. Quand ces élapes successives seront sur le 
point d'aboutir à un résultat, le probléme de la transformation 
de notre armée nalionale en vue d'une coopération inierna 
lionale, sera mur, les solutions apparaitront elairement 
rien ne dit qu'ailleurs elles s'orienteront dans le sens 
d'une armée de mélier ni qu'elles comprendront « un corps 
spécialisé 

Cet examen, un peu terre à terre je avoue, mais aus 


précis que possible di nos obligations internationales, nous 


ramène dans un carrefour où nous avait deja co iduits Le pr 
blème de la couverture. Nous avons besoin d'une reéserx 


générale comprenant un certain nombre de divisions moto- 


risées; cette réserve sera emplovée ù renforcer dans Île plus 
bref délai les points les plus menacés de notre ligne de defens 
et si, comme probable, notre alliée de Belgique est entrainé 
dans un confht, nos divisions motorisées iront fout de suit 
soutenir sa résistance el annoncer Farrivée de forces plus 
importantes. 

Les divisions molorisées, on les fait: leur orzanisalion esl 


très avancée, leur emploi est étudié: elles comprennent un 


proportion élevée de rengagés et de spée] listes, comme d'ail 
leurs bien d'autres uniles de notre couveriure allectées en 


permanence à nos lorlilieations, Quant au moin nl de la mise 


en place d s divers éléments de celle couverture, — ce point 
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préoccupe à juste titre l'opinion en présence de l'hypothèse 
d'une altaque brusquée, cest un probléme que l'adoption 
du service de deux ans et l'augmentation du nombre de ren- 


gagés on permis au commandement de résoudre 


Un lexie législalif est done inutile en la matière ; il ris- 


querait méme d'être nuisible en engageant dans des formules 


rigides un avenir que nous ignorons. Qui nous dit en elfet 


que des nécessités nouvelles de nolre couverture ou la nature 
de nos obligations internationales où mème, — et j'insiste sur 
ce point, l'invention d'engins nouveaux n'amèneront pas 


dans un délai rapproché à modilier le nombre ou mème la 


! | 
l 


contexture des troupes molorisées 


Sil ne s'agissait qu de satisfaire aux besoins de notre 


politique, il semble bien qu l'armée nationale possede toute Ta 
sou ph sse voulue pou faire face aux éventualités actuelles el 
mème qu'elle se maintient dans une évolution soigneusement 
renseignée. Ce nest donc pas la présence d'un corps spécialisé 


qui motive le contre-projet, puisqu'une force de ce genre est 
déjà en tres bonne voie de réalisalion ; en réalité c'est sa com- 
position et ce sont aussi les fonctions dont on l'investit. À net- 


tement parler, il s'agit de greffer sur l’armée nationale une 


iulre arimeét ir) de métier 
Le contre-projel se propose en effet de créer de toutes 
pièces un COFPS Sp cialisé » constitué en permanence à 


effectif de guerre el recruté en principe au moyen de mili- 
laires servant par contrat. Ce corps comprend six divisions de 
ligne, une division légere, des réserves générales et des ser- 
vices. La proportion en personnel indigène, nord-africain ou 
colonial, ne peut dépasser le cinquieme de l'effectif total. 

Entrons ensuile dans le vil de fa question. 


D'apres « l'exposé des motifs », Fefleelif total du corps spé- 


cialise monterait à une centaine de mille hommes et ces 
cent mulle hommes sont des miltlaires servant par contrat, 
cest-a-dire des militaires de carriere, Fmmédiatement s'impose 
une pelle opération d'arithimélique : si de cent mille hommes 
nous relranchous Le cinqguieme, soit viogt mille hommes 
il rsontl [hl die ‘he ad s pat Le contre projet, il resle 
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à trouver quatre-vingt-mille militaires de carrière purement 
français. Où les prendre ? 

Dans l'exposé des motifs on n'envisage, pour un recrule- 
ment nouveau, que le chiffre de vingt-cinq mille militaires 
servant par contrat; cette prévision est à juste titre Énceur. 
mais il reste tout de mème à trouver cinquante ing mille 
militaires de carrière français pour compléter le corps s] 
Contre-projet et expos 


Écia- 
lisé. Répétons-le : où les prendre ? 
des motifs sont plutôt obscurs sur ce point, qui est pourtant 
essentiel; cherchons à apporter 1e: quelque lumière. 

Il semble qu'on se propose d'étaler Le recrutement total s 
quatre annees, en provoquant chaque année un nombre Sup- 
plémentaire de rengagements évalué à vingt-cinq mille envi- 
ron ; mais cet espoir semble peu justifié. 

Sans doute, la période de dépression économique offre des 
facilités actuelles, moins’ grandes d’ailleurs qu'on imag 
raison de la concurrence financière que dresse l'indemnité de 
chômage, mais ces facilités vont singulièrement se res 
treindre, car la tranche de population où l'on pourra puiser est 
à la veille de se rétrécir de la plus étroite facon : À 
cinq années, le nombre des jeunes Français âgés de vingt ans 
va diminuer dans une proportion qui ie | en 1931 
40 pour 100; le douloureux phénomène des classes creuses 
affecte les possibilités d'engagement à long terme en même 
temps et au mème titre que les facultés normales de recrute- 
ment. On n'obtiendra donc ces vingt-cinq mille nouveaux mil- 
taires de carrière qu'en prélevant sur les éléments destinés à 
recruter les cent six mille militaires de carrière qui font partie 
intégrante de l'armée nationale. La mesure est d'importance. 

A l'heure actuelle, nous avons environ cent quatre mille 
militaires servant par contrat; à ce nombre on espere ajoute 
quinze mille spécialistes dont le recrutement, à peine 
entamé, s'annonce très laborieux et qui sont en majorité des- 
tinés à servir la machinerie considérable installée dans nos 
fortifications; une partie notable de ce contingent élan 
absorbée par l'armée coloniale, il reste en tout et pour toul 
soixante et onze mille rengagés pour l'instruction et l'encadre- 
ment de l’armée métropolitaine. C'est sur cet eMectif qu'on 
sera amené à prélever cinquante mille unités! Je dis cinquante 


mille seulement, car j'admets, pour faire la bonne part, qu'on 

















ement 


crule- 
il ilres 
dente, 

mille 
pécia- 
X pose 


urtant 


nême 
rulte- 
mili- 
nés à 
arte 
ance, 
mille 
uler 


peine 




















ENCORE L'ARMÉE DE MÉTIER. 287 





puisse attribuer au corps spécialisé cinq mille spécialistes sur 


les quinze mille qu'on espère recruter. 

Cinquante mille sur soixante et onze, le prélèvement est 
d'importance 10 pour 100! Que restera t-il pour faire l’ins- 
truction des hommes du contingent et pour encadrer les 


| iles unités ? Trouve-t-on une exagération quelconque à 


constater que le premier effet de la création du COrps spécialisé 
ravement Finstruction de l’armée 


sera de compromettre 
nationale et d'appauvrir de dangereuse facon ses unilés 


I est probable que le péril que nous venons de signaler 


n'a point échappé au regard averti des rédacteurs du contre- 
jet, car ils proposent un article 3 destiné à écarter loute 
unte à ce sujet Le corps spéel 1lisé est l’école des cadres 

le la nation arm Il assure la formation des éléments pro- 

fessionnels, et contribue à celle des cadres des réserves. 

L'organisation, la composition, les modes d'instruction de ses 

unités sont réglés en conséquent » 


Force est de constater au premier abord une contradiction 
entre l'idée de constituer un corps spécialisé el 
l'espoir de frouver, dans ce même corps, une école d'instrne- 


lion pour l'armée qui n'est pass] clalisée. Une troupe molo- 


| 
risée est-elle particulièrement qualifiée pour Finstruction de 

upes montées ou à pied? L'exposé des motifs va chercher 
: lever celte contradiction 


En concentrant dans des unités d élite, pendant le S cinq 


ou six premières années de leur carrière, les jeunes gens volon- 


fais : n 


ures pour Île mélier des armes, on créerait un milieu de 
choix pour les former et on doterait la masse mobilisée de 
cadres excellents. I v aurait en outre grand avantage à uti- 
liser, pour l'instruction des officiers et d'une partie des sous- 
officiers de complément, ces unilés permanentes bien outillées 
et entrainées et à en faire l'école des cadres de la nation 
1rmée. 

Celle fois, nous sommes fixés: nous rencontrons une fois 
de plus une idée qui n'a aucun mérite de nouveauté et que, 
maintes fois déja, 1l a fallu écarter, car c'est la grande machine 
de guerre contre l'armée nationale : retirer aux corps de 
troupe l'instruction de leurs cadres pour la confier à des centres 
d'instruction, à des écoles, etc... Que, pour cerlaines spécia- 
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lités, on envoie les officiers et les gradés de carrière faire un 


stage de durée illimitée dans des organisations outillées à cel 
effet, c'est indispensable et d'une pratique passée dans les 
mœurs; Mais qu'on insiitue en règle générale, pour leur 
apprendre leur métier, d'extraire des régiments les cadres dont 
le premier devoir doit être d’ailleurs de connaitre leurs soldats 
ceci est tout autre chose. 


) 


Le « corps spécialisé , école des cadres de la nation, « 
livrerait sans doute aux manifestations les plus brillantes, 
mais répandrait dans ces cadres ‘active et réserve: l'instruc 
tion la plus funeste qu'on puisse redouter, à savoir l'emplo 
d'un personnel et d'un matériel qui ne sont, ni en qualité, ni 
en quantité, ceux que les cadres de l’armée nationale auront 
à leur disposition au début d'une guerre. On verrait se renou- 
veler, — et sur quelle échelle! le douloureux phénomène 
des premières rencontres de 1914 : une lactique qui ne répond 
aucunement aux moyens réels dont on dispose. 

Indiquer les désordres qu'introduirait dans notre armée la 
création d'un corps dit « d'élite » et dont les premiers seraient 
une ponction stérilisante des cadres permanents et une dévia- 
tion dangereuse de l'instruction suflirail, ee semble, à cara 
tériser le péril de cette création: mais 11 + a encore pire, et là 
le raisonnement s'appuie sur l'expérience immédiate, celle qui 
étale encore sous nos veux ses funestes effets. 

Le service militaire et l'impôt sont deux obligations très 
onéreuses que tout ciloven francais est tenu de fournir person- 
nellement; leur aggravation lui est personnellement dés 
gréable, et leur allégement lui est personnellement on ne peut 
plus sympathique. Nous savons par expérience qu'il existe en 
France des hommes politiques dont le programme de délense 
nationale comporte une diminution progressive de la durée 
du service el une diminution accélérée des <omumes dites 
« improductives », consacrées à Ja guerre, à la marine el 
a l'air: la défense du Pavs à ‘rait assurce par des muilices et sur- 
tout par la conscience universeile, En grande mayjoril le 
ciloven français, patriole d'instinet, S'écarte d'un programme 
aussi simpliste, mais il regarderail avec faveur une eombinar 
son plus nuancée, par exemple de confier Le service m liture 
à des hommes dont ce serait le metier, et de pourvoir ceux 


d'un matériel aussi cher que l'on voudra, mais lorcéme 
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restreint, ce qui diminuera sensiblement la note totale 


à payer. 

Le « corps spécialisé » répond merveilleusement à ce desi- 
deratum et il peut compter à l'avance sur une sollicitude parti- 
culière; rien ne lui sera refusé, mais naturellement les prélè- 
vements seront faits sur l'armée nationale. Dés maintenant, 
on relirera à celle-ci cinquante mille rengagés, et elle se 
débrouillera avec les vingt mille restants pour assurer son 
instruction et son encadrement; les économies de toute nature 
que réclamerait la situation financière seront réalisées selon 
la mème méthode. La défense nationale ne saurait en souffrir, 
puisque l'organe essentiel de cette défense, « le corps spécia- 
lisé », reste ] lousement à la hauteur de ces capitales fonctions 
qui sont d'assurer la couverture, l'instruction des cadres et la 
valeur morale de l'armée 

Croit-on trouver dans cetle affirmation une discutable 
hvpothèse? Qu'on veuille bien porter le regard sur le spec- 
lacle qui depuis quatre années se déroule tranquillement sous 
nos Vt IX. 

L'armée sortie des lois de 1928 et 1929 n'a pris sa forme 
définitive qu'en 1932: le regroupement des unités, la dissolu- 
lion de l'armée de Rhénanie et surtout le passage de l'incor- 
poration de vingt à vingt el un ans, ont compliqué une 
période de transition tres dure; en 1932, l'armée nouvelle 
élait en place avec ses cadres et un contingent complet, l'avis 
général lui reconnaissait un aspeel favorable; des 1933, cet 
aspect allait changer 

Les difficultés financières poussaient à des économies et ces 
économies étaient réalisées ausst bien sur les effectifs que sur 
le matériel : Le régime des permissions fut élargi et les classes 
elles-mêmes ampulées: on ne convoquait chaque année que 
onze Mois, puis dix mois au lieu de douze ; ces déficiences 
d'effeclif alleignirent d'abord l'instruelion, puis ensuite Îa 
structure mème de l'armée. 

À ce moment, opinion publique commencçcait à s'inquiéter: 
l'évacuation de la Rhéname el Favèénement de l'hitlérisme 
développaient en Allemagne un état d'esprit dangereux qui se 
Baduisait par une préparation militaire généralisée et une 
activite industrielle prélude d'un réarmement grandiose ; nos 
Lroupes de couverture, diminuées par les économies d'effectif, 
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<'avéralent insuffisantes, malgré l'appui des fortifications qui, 
fort heureusement, s'acheminaient vers l'achèvement : il 
fallait renforcer ces troupes à tout prix. Le procédé fut 
simple : au lieu d'arrèter l'hémorragie des effectifs en rétablis- 
sant les convocalions normales, on préleva sur les régions de 
l'intérieur les cadres et les effectifs nécessaires au maintien 
intégral de la couverture el, par cel arlilice, on prélendit 
rassurer l'opinion publique justement alarmée. 

Alors, commenca un mouvement ininterrompu de l'Ouest 
vers l'Est, dont le résultat final eût été de vider le gros de 


l’armée pour maintenir sa couverture ; on anémiail sans 


compter l'armée elle-mème pour mieux assurer sa mise en 
valeur à la mobilisation ; c'élait l'adaptation militaire de la 
légende d'Ugolin lequel, comme chacun sait, dévora ses enfant 
pour leur conserver un père. Le maréchal Pétain a tempéré 
cet extraordinaire exode; 11 faut compter que le service de 
deux ans rétablira les choses en l'état; mais l'exemple rest: 
l'exemple frappant des ravages que peut produire unetentation 
offerte au moindre effort. Quelle ne sera-t-elle pas lorsqu 

pourra montrer à l'opinion inquiele un « corps spécialis 


toujours prèt, école des cadres el sanctuaire de l'esprit mil 


taire ? Ne sera-ce pas l'essentiel? EU ne peut-on risquer 


quelques sacrifices sur le reste don! l'importance est, de par la 
loi, caractérisée de second ordre ? Et ainsi sera commencée 
l'institution des deux armées, lune comprenant le meilleur 
matériel et toutes les élites, autre glissant peu à peu vers la 
seconde zone et destinée en fin de compte à se faire battre 
toutes les deux successivement. À quoi servent les lecons de 
l'histoire ? 

Non, il est souverainement dangereux de proclamer légale 


une scission de l'armée et de eristalliser par voie législative ut 


corps spécialisé » qui épuiserail celle armée en la vidant 

peu à peu de sa subslance matérielle el morale jusqu'à cons- 
tituer une seconde armée 

L'armée nationale a les movens de satisfaire aux exigences 

de l'heure : qu'on lui donne les effectifs el le matériel néces 

saires et qu'on fasse confiance à ceux qui ont le redoutable 


honneur de diriger son évolution. 
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VOIS 





ET CARNOT 


Dans le discours qu'il prononcça le 15 mars dernier, Gevani 
la Chambre de< députés, M. Paul Revnaud a évoqué Fexemple 
des grands ministres de notre histoire : « Fous les réforma- 
teurs de l’armée se sont heurlés aux grands chefs militaires : 
Louvois, voulant faire l'armée rovale, s'est heurté aux colonels 
propriétaires de leurs régiments; Lazare Carnot, réalisant ce 
magnifique amalgame entre Fancisune armée qu'on appelait 
l'armée blanche et les volontaires, les réquisitionnaires de la 
Révolution, a dû briser des résistances, » Certes, tout ministre 
énergique a eu et aura à faire acte d'autorité, mais je ne crois 
pas que cette qualité, — d'ailleurs indispensable, — ait à elle 
seule mérité à Louvois el à Carnot le titre incontesté de grand 
ministre. Le trait de génie fut de concevoir et d'accomplir une 
réforme profonde qui placait l'armée dans le sens des néces- 
sités nationales de l'époque 

Louis XIV, décidé à mettre un terme aux guerres civiles 
qui troublaient dangereusement la France depuis plus d'un 
siècle, inspiré par l'exemple de son père Louis XITE et de Riche- 
lieu, personnellement 1mpressionné par les violences anar- 
chiques de la Fronde qui avaient menacé sa jeunesse, 
Louis XIV avait entrepris une centralisation vigoureuse des 
pouvoirs de l'Etat entre les mains mème du Roi; la monarchie 
autoritaire répondait pleinement à l'intérêt et au sentiment 
de la nation épuisée par les excès de toutes sortes de ce qu'on 
ippelait « les Grands »; elle mettait définitivement un terme 
aux derniers soubresauts de la sociélé féodale. En régularisant 
l'état de l'armée, en retirant aux colonels la propriété de leurs 
réuiments, en établissant des tableaux d'avancement au choix 
du souverain, Louvois donnait à Louis XIV l'instrument de sa 
politique autoritaire et placait l'armée dans le sens de l'évolu- 
Lion nationale : il fut un grand ministre. 

Le mérite de Carnot est du mème ordre. Mis en présence 
de deux armées, l'une confirmée, mais décapitée et d’ailleurs 
peu nombreuse, l'autre très nombreuse, mais inexpérimentée 
et mal encadrée, il comprit les inconvénients de cette dualité 
\ laquelle cent cinquante ans plus tard on voudrait nous 


ramener. S'adaplaut au grave vhénomène de la Révolution qui 
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avait atteint la constitution sociale de la France et provoqué 


l'opposition de l'Europe, il chercha la solution du probleme 


dans la situation actuelle de la nation et dans le sens à la fois 
révolulionnaire el patriotique où elle évoluait. I procéda done 
à la fusion des deux armées en utilisant chez lune la valeur 
professionnelle, chez l'autre la puissance du nombre et la jeu- 
nesse de l'élan, pour créer une force purement nationale 
Mème compréhension de l'époque, mème souel de se placer 
dans le sens que l'évolution nationale va imprimer aux 
événements. 

À l'heure actuelle, comme au temps de Carnot et de Lou- 
vois, il s'agit de pénétrer le sens des modifications successives 
imposées à la guerre moderne par l'état social et politique de 
la nation, et la première remarque est que cet état n'est plus 
une exceplion dans l'Europe : la France n'est plus le pays 
d'hégémonie de Louvois, ni le pays d'avant-garde de Carnot; 
sa situation est analogue à celle de la plupart des Etals euro- 
péens et les réactions qu'est susceptible d'v provoquer la guerre 
sont de même nature que chez ses voisins. Louvois a procur 
à la France une supériorité momentanée en régularisant el 
disciplinant des armées ; Carnot a obtenu le mème résultat 
en multipliant et articulant le nombre; lun et l'autre on 
sur les effectifs, car à leur époque, les progres de Farmement 
étaient extrèmement lents: mais à l'heure actuelle, ils n'au 
raient pas de peine à discerner que les progrès de lindustri 
ont donné au matériel une importance prépondérante et, de e 
chef, ont imprimé à l'évolution de la guerre un sens tres net, 
commun à tous les pays européens. 

Ce qui caractérise en effet à l'heure actuelle l'état militaire 
d'une nation, c'est ce qu'on appelle son polentiel de guerre: 
ses ressources en matières premières, la puissance de son 


11 
l 


industrie, sa capacité financière donnent la mesure de le 


rl 
dont elle est capable pour entreprendre etalimenter une guerre 
de matériel. St on peut, en temps de paix, limiter les effectifs 
instruits disponibles au début d'une guerre et les stocks di 
matériel destinés à armer au premier jour ces effectifs, toute 
restriction tombe d'elle-méme au premier coup de canon ; 
alors, se détend automaliquement, dans son à eur Mmaxina, 
la puissance industrielle du temps paix transformés en 


puissance de guerre par Févidenre onante de fa nécessité 
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Je Pendant la grande guerre, il a fallu deux longues années pour 
ic amener celle puissance à son plein rendement, parce qu'on 


dut improviser; mais l'expérience a porté ses fruits et, dans 





- un nouveau eonfil, c'est en quelques jours qu'une industrie 
Ir préparée dès le temps de paix, mise en éveil par les événe- 
u- ments précurseurs du conflit, commencerailt sa mise en train, 
et c'est en quelques mois que, progressivement, elle atteindrait 
er son plein rendement 
IX Machine formidable, eapable sans diminuer son débit crois- 
sant de réaliser dans des délais minima lous les perfection- 
ue nements, toutes les inventions que suggéreront les esprits 
$ lendus par Fangoisse des événements, — machine tyrannique 
qui inposera ses exXILences à la tralégie coinme à la lactique, 


en bouleversant chaque Jour les procédés de combat, — 


Ys machine eNrovable qui étendra ses ravages sur la terre, sur la 
l; mer et dans Pair, exercant sa force aveugle partout el dans 
U fous les sens sans distinguer les non-combatlants des combat- 
r'e tants 
” Nul pouvoir humain ne peut limiler la puissance de celte 
el machine parce qu elle n’est pas construite spécialement pour 
al la guerre : c'est un honnèle instrument du Lemps de paix, des- 
5" Line à fabriquer des moteurs agricoles, des Himousines somp- 
al lueuses, des robes de soie aux chaltoiements délicieux, des 
é charpentes métalliques pour logements ouvriers, des installa- 
lions harmonieuses pour amateurs de T.N.F., des parfums... 
: toute la gamme de l'utilité comane du luxe. Partout les travail- 
L, leurs de tout ordre fui apport ntleurs bras, leurs cerveaux, leur 
gent, et les cilovens les plus paciliques saluent avec orgueil 
à es porfectionnements. Machine du temps de paix, n’y lou- 
chez pas 
ni Or lorsque retentira, strident, le coup de sifflet qui suflira 
rl pour opérer la transformation meurtrière, à qui incombera le 
de soin d'actionner cetle machine, de Ja ravitailler, de l'entretenir 
s et enfin d'employer le matériel de mort qu'elle débitera à 
l'heure? À des hommes sans doule, el ne voit-on pas que la 
Le population entiere v passera ? La question des effectifs est 
4 réglée d'avance 
L Le progrès industriel a renversé le problème de la guerre: 
fl 


il ne s’agit plus de construire el d'entretenir un armement 
destiné à des effectifs délerminés, il s'agit d'utiliser un arme- 
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ment dont la production sera poussée aux limites extrèmes. Ce 
n'est plus la volonté du Roï qui délerrine la force des armés, 
ce n'est même plus le sursaut d'une nation dont toutes les 


frontières sont menacées à la fois, est a puissa 

trielle qui indiquera les possibilités militiures d'un | 
Que signilie, dans ces conditions, une armée de 

naturellement limitée dans ses effeelifs, incapable d 


des reserves import Lies d hommes instruils, hitiesulrant 


en personnel au service d'un malériel du début force 
restreint ? Il v a là une anlinomie caractérisée : Ia con lon 
de l’armée de métier répond à un armement individuel, s 
cialisé et limité: avec l'armement collectif 
industrielle que détermine la guerre, li nation 

entraînée dans les hostilités et les effectifs comme le re 
hommes comme les choses, viennent s'incorporer dans le 
potentiel de guerre du pays dilaté dans son effroyable réali- 
sation. 

L'idée de doser l'effort du pavs va directement à l'encontr 
de l’évolution de la guerre moderne; l'espoir d'oppos 
qualité à la quantité, justifié à l'égard de peuples étrangers 
la civilisation européenne, aux colonies par exemple, est un 
leurre à l'égard de la plupart des puissances industri 
notre continent. Nous sommes voués à l'effort max 
sachant d’ailleurs que la vertu de cet effort 
résultat de nous procurer l’appoint de préci 

Telle est, je crois, l'orientation actuelle où nous 
chercher le sens des problèmes de défense nationale et je fn 
que Louvois et Carnot s'efforceraient d'acliver l'organisation 
en cours d'un certain nombre de divisions motorisé 
que, surtout, ils demanderaient 
non pas la création inutile et d 


| 


lisé », mais trois mesures de bien 
Ce serait d'abord la promulgation 
lisation nationale », en instance de 


1 
Parlement et toujours sur le point de sortir : laut son 


court ministère, le maréchal Pétain Favait reprise et elle n'a 


pas encore abouti 
L'autre mesure serait la conslitution d'un minis 


Défense nationale, A une époque où l'évolution industriell 


une inlluence quasi quuiiuiennt sUI 
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révélant des nécessilés nouvelles, accusant des modifications 
rapides dans l'importance relative des armées de terre, de mer 
et de l'air, 1l est incroyable de conserver trois ministères 
séparés, el bientôt nous serons les derniers en Europe à 
maintenir pieusement ces édilices archaiques d'une époque 
révolue 

La question <i importante d'une répartition économique 
des crédits n'est pas seule en jeu, c'est l'organisation moderne 
de toutes nos ressources, personnel comme matériel, qui 
réclame celte réforme et je ne saurais mieux faire que de citer 
a ce sujet une phrase qui me parail tvpique : je la lis dans 
un rapport présenté par le général de Vaulgrenant, ancien 
gouverneur de Metz, au Congrès de la Fédération républi- 
\ine Nous avons actuellement trois armées, terre, mer, 
ir, absolument indépendantes, chacune avec son ministre, 
son conseil supérieur, avec ses prétentions, ses ambitions. 
Leslun monstre à {rois têtes qui ne peut se mouvoir. L est 
un oulil qui n'a pas de manche et ne peut avoir un bon ren- 
dement 

La troisième mesure serait de préparer le moral de la 
nation aux dures épreuves qui peuvent l'assaillir, la tâche 
principale étant de restaurer sans retard l'éducation patrio- 
tique de la jeunesse; la guerre de matériel, avons-nous dit, 
entrainera dans son effort inoui la totalité de la population; 
le devoir du Gouvernement est de préparer virilement les 
cilovens aux obligations inéluctables qui les attendraient. 

lelles sont les trois questions les plus urgentes à proposer 
à l’activité législative : loi sur la mobilisation nationale, créa- 
lion d'un ministère de Défense nationale, redressement de 


l'éducation nationale. Soyons de notre époque, comme le 
furent Louvois et Carnot et contentons-nous de saluer l'armée 


de métier dans les salles glorivuses du musée des Invalides. 


Gé\érRaL DEBENEY. 
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DE NAPOLÉON 
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I 


L'ORIGINE, L'ENFANCE ET LES ÉCOLES 


UN FUTUR CÉSAR EN 1789 


Le 5 mai 17N9, les Elats généraux du Rovaume, convoqués 
quatre mois auparavant par Louis XVI, se réunissent à Ver- 
sailles. Les vœux qu'avec leurs « cahiers », les députés du 
Tiers et d’une partie du Clergé apportent des provinces visent 
à une révolution limitée, encore que considérable : létablis- 
sement de l'Egalité par l'abolition des privilèges sous les 
auspices du Trône dont, au sens d'un Mirabeau lui-méme, 
la puissance ne sera, de ce fait, que fortiliée; ear le contrôle 
de la nation sur ses affaires, ce qu'on appelle « la Liberté 
— ne doit être, pour les neuf dixiémes des électeurs de 1389, 
institué que d'accord avec le Prince el pour concourir à l'éta- 
blissement d'une autorité rajeunie. 

Or, cinq mois après, à la suite des événements que l'on 
sait, la Révolulion, maintenant dressée contre le Roi, a déja 
jeté bas Lout le régime monarchique et bouleversé le pays. 
Mais, de ce fait, le mouvement, en se grossissant, s'est aliéné 
de <es premières fins. L'Assemblée constituante est déjà en 
train, contre le gré des libéraux el sous Fl'influence des 


législes passés à Ja Révolution, de bâtir un Etat nouveau 
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qui, affranchi de l'autorité ancienne systématiquement affai- 
blie, s'érigera, par ailleurs, en Etat dix fois plus despolique 
que celui auquel a présidé Louis XIV Jui-mèême. La hberté, à 
peine proclamée, devient de ce fait un mythe. Dès la fin de 
1789, Pitt dira que «les Français ont traversé la liberté » el 
Burke, son compatriote, prédira que tout cela doit linir fala- 
lement par la dictature mililaire, « Le plus absolu despotisme 
qui ait paru sous le ciel ». Mais déjà Rivarol a tiré des premiers 
événements une conclusion plus précise : Nous aurons 
qurique soldat heureux, car les révolutions finissent toujours 
par le sabre. 

Un soldat heureux », le mot est bientôt dit... Suffira-t-1l 
qu'il soit « heureux ? La cerise qui s'ouvre, en 1189, va 
créer une telle situation, que, pour s'emparer de cette révolu- 
tion puissante et la clore, il faudra bien autre chose qu'un 

soldat h'ureux y faudra un homme extraordinairement 
doué el dont le génie naturel, appuvé d'une volonté de fer, se 
sera nourri d'étude et prématurément fortilié d'expérience. 
Où est-il, en mai 1789, le jeune soldat qui, sans s'en douter 
lui-mème, certes, à celle heure, doil réaliser Les prédictions 


et feriner, dix ans plus tard, la crise formidable qui s'ouvre ? 


és 
” 
lu LE LIEUTENANT BONAPARTE EX Î17S4 
nt 
* Le 1° avril 1389, le régiment de La Fere, en garnison à 
é Auxonne, en Bourgogne, a du détacher rois compagnies dans 
| la petite ville voisine de Seurre. Comme en beaucoup de 
à bourgs en France, le mouvement électoral v a déchainé la 
lievre qui déja est pres de lourner en émeute, La population 
v a massacré deux marchands de blé accusés d'accaparement, 
: el, craignant que les troubles ne S'aggravent, on va envoyé 
de Ja troupe. Une des compagnies, le capitaine Coquebert et 
. le Heutenant en premier Hennet de Vigneux élant absents du 
à corps, se trouve commandée par un jeune lieutenant de dix- 
neuf ans, et le général du Teil déplore que, dans des circon- 
£ slances qui peuvent devenir délicales, Le colonel ail conlié une 
pareille responsabilité à un officier sans expérience, «un lieu- 
| tenant en second de deux jours! » À la vérilé, ce pelit lieute- 
nant en second, Napoléon Bonaparte, est lenu pour officier 
sérieux, énergique et réfléchi. Au polvgone d'Auxonne, du 
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Teil lui-même l'a vu déplover beaucoup mieux que de l'intel- 
ligence : un zèle ardent pour le métier, éclairé par un esprit 
avisé el une science prématurée. Aussi bien le calme s'est 
rétabli à Seurre et la répression n'a pas eu à s'exercer. Les 
compagnies du régiment de La Fère regagneront Auxonne, le 
29 mai, pour y connaitre bientôt d'autres troubles 

Le 


à S ’urre, emplové ses lois ls, condine ses caniara Los tx ihnter- 


jeune lieutenant Bonaparte n'a pas, durant son séjour 


minables séances de beuverie et de jeu devant une tab 


L 
L 


wuinguelte. Ce petit officier pauvre à depuis longlemps ras 


| 
de sa vie les distracl s qui, si peu que ce soil, peuvent 
l'induire en dépense. En revanche, il a toujours trouvé de 
l'argent pour louer des livres et acheter des gazetles. Logé ch 
le procureur du bailliage, M. Lambert, il fait son ‘édification 
par sa vie sévère el studieuse:; eur, non content de Hire el 
d'annoter chez lui, en ces quelques jours, l'Histoire des Arab 
de Marizuv, et l'Aixtoire du gouvernement de Vent de La 


Ioussaie, il prolonge ses séances à Ha bibliothèqu 

ville. Voici bientôt cinq ans que, sorti à quinze aus de li 
militaire, 11 lit, dévore, annote volumes el journaux : livres 
d'histoire, de géographie, de philosophie, de sociologie, 4 
religion, il a tout lu, la plume à la main, et s'est fait ainsi 

le soldat, un fond, étrangement 
!! 
11 


dehors de sa profession 
composite mais solide, de connaissances v à déja trois 
ans qu'analysant et réfutant le livre de Roustan sur le chris 
tianisme, il a, à dix-sept ans pour sa seule satisfaction, é6e1 


des pages qui, connues d'eux, stupélieraient ses chefs pa 


0 
1 


maturité et la force qu'elles leur révéleraient. [l'a lu f 
philosoph :. de Volt ure nl Rousseau el de \ AUX a it 1\ n il 


en a, en partie, adopté les idées, tout en les discutant: mais 


surtout a-t-1l, suivant son expression, fait la concuète de 
l'hisloire », et l'histoire l'a mené à la politique. H 
ailleurs, déja beaucoup regardé : il a discerné les défauts d 
régime existant, mais sans subir cette fièvre des ] 


hommes qui, à la veille de la crise, exaftant un PDesmoulins 


un Saint-Just, ses contemporains, empourpre leurs visag 
Il parlera sous peu, dans un de ses écrits, d ces am 
1 1 14 0 PT! 1 i 1 À i ‘ i 
lieux au teint pale qui se sont emparés des affaires Gest 


cette figure au « teint pâle » qu'il penche sur fes livres el sui 


le papier que, sans CeES«<E il noircit [l agree les ide es 10OUVt Iles, 
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celles de la Plilosephis », disciple enthousiaste de Jean- 
Jacques et de Rayual maisilne se luisss al er, contre le régime, 
a aucun emportement. Cependant ilest des heures où il a paru 


dénasser ses mailres, les philosophes. Il va fort peu de rois, 


t-il il en octobre 138, qui n'eussent pas mérilé d'être 
détrônés - ce qui est sévi til a montré de l'enthou- 
&IAS l la jeune démocralie américaine et pour George 
Washingion, H aura le droit d'écrire en 1794: « I y a 
longtemps que je m'occupe, pal cout, des affaires publiques » 
Et, de fait, à peine a-tail eu, à Neurre, connaissance des 


événements de mai 1789, qu'à son habitude, il a voulu pos 
soder les documents. en lespec Le rapport de Necker aux 
Etats énéraux. l'a Lu, la annoté, en a tiré dix pages 
pleines où 1 a résumé, mais avec des détails très précis, la 
situat desfinances, Lefle qu'elle a été avouée par le mimistre, 

ecrit avec exactitude les dénenses et receltes de FEltat en 


LI 
(| 1 n 1! { pe . 1 É 
détresse et, devant le montant du déficit, cherché les movens 


Reutre à Auvsonne., il continuera à lire et à annoter. Il vou- 


dra savoir Ja composition de F'Assemblée ; 11 louera les grands 
s des idées nouvelles, « les purs , notamment Baillv, 
Lafavette, Mira! 1, Lameth, Volnes, Pétion et le jeune 
, quand la Constitution se disculera, 
heures à en causer avec des camarades. Tel qu'il 
sapparait ainsi, au printemps de 1383, ce Jeune heutenant 

es bien singulier : à peine sorti de l'adolescence, encore 
uu régiment depuis cinq ans, ce n'est évidemment pas un 

r ordinaire, Mais qui, cependant, dirait que ce petit 
tehélif et pâle, a l'accent étranger, ce petit artilleur sans 


messe ni éclat, grave et taciturne, est l'homme qui fera le 


Et cependant, la Révolution avant préparé, dix ans 


durant, la France à la d talure, c'est ce petit lieutenant qui, 


Suivre celte double montée de l'Evénement et de l'Homme, 


te marche Fune vers l'autre de la Révolution et de Bona- 
fitue lune des plus pissionnantes éludes qui se 
imaginer. Certes, aucun des hommes qui, en mar 1389, 
s'ussomblaient à Versaiiles n'eûl, un instant, cru qu'ils démo 


‘e moins eussent-1ls pensé qu'ils 
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ne le démoliraient que pour le rétablir, un jour, au prolit de 


César ; — et pas plus le jeune homme ne songeait, en anno- 
lant le rapport lu par Necker, le 5 mai, que la cerise qui s'ouvrail 
le porterait à la tète de la Nation. Mais à reporter ses regards 
de la salle des Menus Plaisirs où le Roi, dans toute sa pompe, 
prend contact avec la Révolution, à la pauvre chambrelte où 
le jeune officier « au teint pâle » se penche avidement sur les 
discours prononcés, on éprouve aujourd'hui quelque émotion, 
parce que, faisant un retour du passé au présent, on <e pose 
la queslion qu'en 1789, certains, assurément, se posaient déjà 
« Où sont, à cette heure, les jeunes hommes qui feront notri 
destin ? » 


LES BONAPARTE 


Lieutenant bien singulier, écrivais-je à l'instant : singulier, 
ce Jeune officier francais l'était de bien des facons, et tout 
d'abord par son origine et son enfance, — produit d'une race 
ancienne, mais étrangère, né dans une ile méditerranéenne qui 
à peine venait d'être réunie au rovaume et élevé dans une 
atmosphère horriblement troublée. 

La famille était, depuis le début du xv1e siècle, établie en 


Corse; mais elle faisait remonter bien plus haut ses origines 


En janvier 1261, Guillaume Buonaparte, — gibelin notabl 

— est entré au Conseil de la ville de Florence; mais au retour 
des quelfes, il a été, — comme le sera, quarante ans aprés, le 
gibelin Dante Alighieri, proscrit et forcé de s'exiler. 


Dante n'eût pas damné, comme tant d'autres, Guillaume Buo 
naparte. Celui-ci s'élait réfugié à Sarzane en Ligurie et, sagr- 
ment, v était resté, faisant souche de Buonaparte, tandis 
qu'une autre branche de la famille, établie à San Miniato, sv 
devait, einq siècles, perpéluer. Des autres Buonaparte dont on 
relève les noms dans l'histoire de la péninsule, on ne peut 
faire état; en ces siècles agités, x, xunt, xive, dans les cent 
cités italiennes déchirées par les querelles civiles, que de gens 
se sont proclamés, qu'ils fussent guelfes ou gibelins, « du 
bon parti », — di buona parte, — et en ont gardé le nom. Il 
ya eu à Trévise des podestats du nom, chefs de la cité ; il 
est impossible de les rattacher sûrement aux Buonaparte de 
Toscane. 
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€ De ceux-la, si le prestige est un peu moins haut, la filiation 
“ est certaine. Sarzane est une modeste bourgade de Ligurie 
l où on ne pouvait beaucoup s'élever. Les fils, petit-fils, descen- 
S dants du gibelin Guillaume, ont été, à Narzane, notaires, 

svndies, quelques-uns « prieurs des Anciens ». De la fin du 
I xt siècle au début du xvit, — deux siècles et demi, — üls 
s 


furent sept dont la généalogie s'établit, nom par nom, avec les 
dates de leur naissance el de leur mort. C'est vers 1520, que le 
septième descendant de Guillaume, François, quitta la pénin- 
sule pour venir s'établir en Corse, à Ajaccio, où neuf généra- 
lions encore se devaient succéder jusqu'à Charles Marie, père 
de Napoléon. De vie el de mœurs bourgeoises, ce n'étaient pas 
cependant bourgeois ordinaires: on leur reconnaissait un sang 
noble, el ce sang, celui de l'ancien conseiller de Florence, 
n'était pas médiocre. Le fils de Francois était déja Ajaccten 
notable, puisqu'en 1567 11 relevait Les tours de la ville, Son 
ils, qui arcéda aux hautes magistratures, fut surnommé, — 
ce qui esl du style grandiloquent d'Htalie, Jérôme le Magni- 
lique. Les autres furent moins « éelatants », Francois IE, Sébas- 
tien, Charles-Marie FE, Joseph 1, Sébastien-Nicolas, Joseph Il et 
mème Charles-Marie I, qui cependant eût aimé à faire, lui 
aussi, « le magnifique 

Corses 1ls étaient devenus, et Corses fortement attachés 
tleurile, Aucun ne parait avoir voulu quitter le pays, comme 
lant de leurs compatriotes qui allèrent tenter l'aventure en 
Halie où en France, tel cet Alphonse d'Ornano, le fils de Sam- 
pietro el de Vanina, qui, colonel général des Corses au service 
lu roi Charles IX à Paris, élait devenu, sous Louis NH, 
maréchal de France, et fut le père d'un autre maréchal, per- 


sonnage remuant, que Richelieu mit sous les verrous. Les 
Buonaparte, eux, s'étaient enfermés dans l'ile : ils s’v étaient 
enracinés autant par les services rendus que par les alliances 
contractées; car, deux siècles, 11s n'avaient cherché femme que 
dans le pays, mais s'élaient apparentés à de solides familles, 
corses bien avant la leur, encore que nalurellement toutes 
issues d'Italie, les Colonna, les Arrighi, les Costa, les Pozzo et 
ces Ornano dont je citais à l'instant le nom. Hs n'avaient pas 
cependant rompu loules relations avec leur pays d'origine; ils 
lenaient à se faire proclamer nobles, et ils ne pouvaient l'être 
que de Florence; en 1357, par un acte du 18 mai, Joseph 
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Bonaparte, le grand père de Napoléon, avait obtenu du grand- 
duc de Toscane la reconnaissance de ses Litres de « noblesse 
et, par un autre, du 30 novembre 1757, celle de son droit au 
« patriciat ». Les armoiries de la famille, cimées de la couronne 
comtale, comportaient deux barres el deux étoiles azur sur 
champ de gueules. Il ne faudra pas à d'Hozier de Nérignv, 
généalogiste des Ordres du Roi, beaucoup de peine pou 
établir, en 1738, les litres de noblesse nécessaires, les quati 
quartiers, au moins, requis pour que le petit Napoléon soil 
admis aux écoles militaires 


Petits nobles donc, mais vivant de la vie de l'Ile, serrée el 


rigoureuse. La maison d'Ajaccio ne se ressentait pas de | 
magnilicence » reconnue à l'ancètre Jérôme. Les fonctions 


occupées au Conseil des Anciens et autres n'élevaient haut 
que pour la Corse. Mais du moins les Buonaparte avaient-ils 
gagné quelque bien: ils avaient, outre leur maison, des 
champs et des vignes; pour des insulaires, ils étaient presque 
riches, et il faudra les prodigalités du dernier, le père d 
Napoléon, pour que les biens s'hypothéquassent au point qu'on 


put, à la rigueur, accorder des bourses à ses fils pour 


gêne » reconnue de la famille, ce qu'on ne doit d'ailleurs 
pas prendre tout à fait à la lettre 
Charles-Marie, cet homme prodigue, avait épousé u 
femme économe, une Ramolino. Celle-ci, la future « met 


des Rois », était, elle aussi, de sang italien, mais bien plus 
anciennement corse que celui des Buonaparte : on rattachail 
cependant ces Ramolino à une lointaine famille lombarde, 
les Ramolino, comtes de Collalto. Eux aussi s'étaient mariés 
aux familles notables de l'Ile, toutes de bon sang italien 
sauf l'alliance avec les gens de Panoria, d'origine grecque, 
ce qui a mis dans la famille une goutte de sang hellène. A 
celte seule exception près, aucun alliage étranger au sang 
latin, italien. A Narzane el à Ajaccio, les Buonaparte, et, en 
Corse, depuis de plus longs siècles, les Ramolino sont resté< 
les descendants de Rome, des Latins pur sang. 

Tel est, pour nous, le fait essntiel. J'avoue ne pas attacher 
grand intérèt à ce qui, après Mme de Slaël et Stendhal, a paru 
si important à Taine : la « parenté », — suivant son mot, 
d'un Napoléon Bonaparte avec les condotneri aliens des xn°el 


xve siècles, un Castruccio Castracani, un Bracco de Mantou 
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les Malatesta de Rimini et les Sforza de Milan. Il descend, 
écrira Taine, des grands Italiens, hommes d'action de Fan 1400, 
des aventuriers militaires, usurpaleurs et fondateurs d'Etat 
viasers Précisément, il n'en descend pas, et tout au plus 


leur est-il un cousin lointain, comme de tous les Italiens de 


tous les siècles, Que Guillaume, le premier ancètre connu, ait 
été mèlé aux lutles inteslines de <a ville de Florence, ne 

OU | is ju il ul In à turier, au contraire Et d'ail- 
leurs Lil mais, lui siens, en inarge des grandes 


convulsions italiennes dès fa fin du xun siècle, alors que le 


condottiere est le fruit d'ex nents bien postérieurs. Sas 
avail eu, chez li = Buo anale Ut Sang de condoltitcre., les sept 
Heux qui se sont | is en Ligurie, les neuf qui se sont 
perpélués en Corse auraient, sans doute, bien avant Fa nais- 


_ 


sance de À ipoléon, témoigné de quelque fièvre gui rrière ot 


de quelque goût de laventure. Or, ils ont été gens paisibles, 


magistrals rangés, cilovens sans grande histoire, Quand Taine 

il C'est parenté positive », 1 v a la simplement Jeu de 
l'esprit, rapprochement prèlant à brillants développements, 
lie, Aucun conudotliere, mème usur 


paleur et fondateur d'Etat ». n'a joué, en SI petit que ce fut, 


le role d'un Napoléon. L'esprit de ces soldats de fortune était 
cneralement étroit, et, méme restant soldat, aucun, — s'ap- 
lital Trivulce, — n'a faissé Le souvenir d'un extraordinaire 


génie militaire, tel que celui du vainqueur d'Austerlitz et de 


LE ROMAIN 


[lfaut, à mon sens, allacher plus d'iatérèt à la filiation 


neuement exnl ailleurs ({ 
onguement explique allieurs 


ine, Je m'en suis assez 
el n'y reviens que pour justifier ce que je viens d'écrire. Rien 
e plus scabreux que ces problèmes d'atavisme. Un 
Italien putl faire remonter très véridiquement sa généalogie 
isqu'au début du x siècle, ainsi que les Buonaparte de 
Corse, et y trouver la preuve d'un sang sans altération étran- 
| 


: 
gère, qu'il ne descendrait pas nécessairement d es gens du 


Latium qui, de Rome, soi 


partis pour la conquête de lalie 


ine 
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puis du Monde. Le mélange des sangs a été Lel dans Rome 
même dans les derniers temps de lEmyuire, et, dans tout: 
l'Italie, après les invasions barbares et pendant les cinq ou 
six siècles suivants, qu'il est difficile de prétendre que Falier 
du xine siècle lui-même est nécessairement un fils authen 
tique de la Louve; mème est-on autorisé à penser que des 
enfants d'Arles ou d'Aix sont de plus purs Lalins que beau 
coup de Romains, de Toseans où d'Ombriens de notre époque 
Il n'en va pas moins qu'un double fait nous frappe. Un 
peuple a jadis donné des lois au monde après l'avoir conquis, 
un peuple dont le caraclère est marqué de traits si forts, si 
fermes, si accusés, que nous pouvons facilement le ressusciter 
peuple de soldats moins impétueux que résolus, obéissant 
une sévère discipline et, par là, sûrs de la victoire, mais 
conquérants qui, toute conquête consommée, ordonnent 
organisent, bätissent, imposent aux peuples les plus divers 
une régle, un code, des écoles, une administralion, — leurs 
disciplines ; c'est le premier fait. Dix-neuf siècles apres, 

c'est le second, apparait un homme chez qui tout rappelle 
les traits du peuple romain: au physique, consul à la figui 
creusée où empereur à la face grasse, c'est la physionomi 
de cent des illustres Romains dont les statues et les bustes 


remplissent les musées d’ \ntiques; au moral, ce mème « 


tère de dure résolution, cet esprit d'entreprise organisé. 
amour de l'ordre et de la regle et, découlant de | 
service d'un dessein tout pareil, une méthode toute pareil! 
soldat invincible qui, le soir de la victoire, constitue lui 111 
ordonne, dicte des lois et élève des monuments 

Que l'homme, tel qu'il s'est présenté au Monde, soil 
aux rives de la Loire, de la Seine, du Rhin, du Danube où 
de l'Elbe, nous le dirions tout de méme « Romain » par 


caractère, sans plus. Mais s'il est issu d'une race qu 


par si 
de ses ascendants connus, se rattache à lPalie central 

xune siècle, 11 va bien des chances qu'il n'y ait pas dans cetli 
ressemblance pure coincidence, mais étonnante conséquence: 

Nous ne connaissons, c'est vrai, que les derniers anneaux de la 
chaine trois ou quatre fois plus longue qui le rattacherait aux 
Romains du dernier sivele avant le Christ. Mais ne peul-on 
dire que, précisément, l'homme a, si j'ose écrire, signé sa 


race ? « Ils descendront de moi » s'écricra, avec un belorgu 
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l'illustre poète parlant de ses aïeux, et quand un Napoléon, 
sé aux généalogistes qui le font sortir de souche ancienne et 
sd elorieuse, répondra: « La noblesse de la maison Bonaparte 
date de Montenotte », 11 pensera déjà comme le poète; mais, 
par ailleurs, ilne lui déplaira pas de croire qu’il descend de 
Le ces Romains qui, des limites de l'Inde aux mers du Nord, des 
sables du désert africain aux forêts rhénanes et danubiennes, 
ont conquis, puis civilisé le monde. J'ai cité plus en détails 
les traits qui l'apparentent à Rome et tenté de montrer par 
quels liens de l'esprit et même de l'âme il se rattache, plus 
qu'a une tradition romaine, à la chair même de Rome: je ne 
veux rappeler que sa violente émotion de jeune homme devant 
les premiers monuments romains rencontrés, s'exprimant en 
termes frappants, ceux d'un fils retrouvant sa mère, et, 
depuis, les élans du jeune soldat vers la Rome antique et jus- 
qu'aux confidences de l'Empereur à un Canova, à un Nar- 
bonne Je suis, dira-t-il à celui-ci, un Empereur romain, de 
la meilleure race des Césars, ceux qui fondent. » 
Le Mais, objectera-t-on, les frères, issus du même sang, pour- 
quoi ne sont-ils pas, eux aussi, des Roimains”? Outre qu'ils le 
sont tous bien un peu par certains traits, que vaut l'objection ? 
Je l'ai déjà fait remarquer: neconnaissons-nous pas tous dans 
nos familles l'enfant qui, après trois ou quatre générations, 
évoque, seul de sa génération, par les traits du corps et de 
l'âme un aieul lointain dont on possède le portrait et dont on 
connait le caractère? Ce sont là les mystères de l'hérédité: 
l'enfant corse, petit-fils des Toscans du x siècle, n'est pas 
Joseph et encore moins Jérôme; non, une goutte du sang 
romain s'est transmis au seul Napoléon et, du fils de l'avocat 
Charles-Marie, d'Ajaccio, fera, si les circonstances s'y prêtent, 
un César romain. 

Un jour, et encore bien jeune, Napoléon Bonaparte se 
léclarera simplement et purement « Français », et il le sera 
levenu en effet \'éles-vous pas des nôtres? » ui dira, en 
195, un ministre italien. — « Je suis Français », répondra-t-il 
sèchement. C'est que, d'une part, mis par le Destin en face 
des [aliens du xviie siècle, il n'aura pas reconnu en ces 
hommes les dignes fils de Rome: c'est aussi qu'ii aura ren- 
1 


« la France et de ses 


! ELLE 
aire dans les verius , des soldats « 


vens celle valeur qui, utilisée par lui, aura déjà fait ses 


TOUR XXVIIH, 193 20 

































306 
premiers lriomphes. E il ne se dira nais « I]! 
il l'est cependai mais Ilalien de | poa h 
Romain dut mips d'Auguste : et ce s& ing, d UE ” | lisnos 
à donner des lois. 
\ SE EN 1709 
L'enfant né dans un pays heureux, à un mo IX 
d'heureux parents est rarement un héros. À celui 
le Destin, il faut avoir r P l'adversité : s'il esl ns 
malheur, à une heure trac ut n d'un : 
quel sui roit de f S raci | jui: | t ft 
à de telles c onsta es 
« Je naquis quand la P { huit 
après, Na! Là Pa ( | 
phras le 9 mai 1769 { S 1! s 
les troupes du comte de Vaux se heu nt a | s 
Ponte Novo et él Le s: le d teur \ 
relelé hors de son ile et réfugiait en Angleter: 
eais tenaient Île pays fr 1= le rag { S 
ap quand tout l lureu 
f + 4 ls | il Les qu 1) Le { Ï 
Pays fort, dur, su la fois 
violent et intéressé, méfiant de l'ét cer et su 
rester lui-même, nation foi mar qu t qu 
n'avait jamais pu se réal p que les qu s | 
minaient son admirable x ir, a C n'avail 
qu'une heure de satisfa n dans lorgueil : Pasqu Paoli 
avait, en 1756, à !{ \ i de lle Les Gène q À 
milieu d’une hai érale, la tenaient sous le 8 
près de cinq siècles. D'autres, certes, avant lu A 
au cours de ces sivcles, tenu en ces üèn létes Ù 
mais leur triomphe avait été s lendemain. Pasquale, lui 
avait saisi et garilé trente ans la dictature, et cette itui 
avait élé bienfais il avail nisé Ja jus fondé 
l'enseignement, rél ne iecConoinI t, par-dessus tous les 
bienfaits, imposé la paix civile IX clans séculairement 
hostiles les uns aux autres. 11 avait, aux veux de l'Eu 
fait figure de grand ñomime et paru donner à la Corse le ( 
prestige dont l'orgueil insulaire, légitimement, s'enflait. Jean- I 
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79 
at 


1, — 


Jacques Rousseau, oracle de son âge pour tant de 


vall écril fe 414 AL lil ile Prlonnrra Ut monde. ) CL est dans Fe 


fl 
souvenir tout récent d'une dictature féconde que s'élèvera le 


petit Bonaparte, C'est aussi dans le récit des malheurs qui V 


auront mis fin 


Les Gênois ne s'étaient jamais résignés à Ja mortifiante 


léfaite d'où Paoli avait tiré son pouvoir : désespérant de 


1 


prendre lle, ils avaient, tout en faisant une heureuse opé- 


inanciére, entendu se procurer une facile revancel 


15 mai 1567, la République avait, movennant quelques 
ullions, vendu à la France ses « droits » sur la Corse et, le 
15 août de cette même année, Louis XV avait proclamé la 
union de l'fle au Rovaume. Paoli avait protesté et, devant la 
nenace d'une occupation militaire, appelé aux armes les prrvi 


cantons Le comte de Vaux, débarqué à la fin de 1768 avec 


ine armée, s'était heurté à des partisans résolus et avait 
rd connu quelques échecs; mais que pouvaient ces 
lques soldats improvisés contre la France toute-puissante ? 
Refo , ballue, pourchassée, la petite armée des prerr avait 


l 
té, Je l'ai dit, mise en pièces, Le 9 mai 1769, à Ponte Novo, 
10m qui, resté inconnu sur le continent, allait rester, pour 
les vaincus, entouré d'un sinistre et épique souvenir. La Corse 
fait vaineue et livrée à ses nouveaux maitres. 

Le soir de Ponte Novo, toute une petite bande se jeta dans 
la montagne, cheminant vers le Monte Rotondo. C'étaient 
e Talaro, pr \jaccio, que, dès le 
agne, le brillant cavalier Charles Bonaparte 


vait amenée à son ami el protecteur Pasquale. Elle s'était 


“en battue sous lui, avait, avec lui, triomphé dans la vallée 
du Nebbio, au Borgo, et puis, venuil d'être décimée à Ponte 
Novo. L'épouse de Charles, Lelizia, ne s'était pas séparée de 
son mari; laissant là son petit Joseph cetle Jeune femm de 
lix-neuf ans, qui cependant était enceinte de six mois, avait 

ompagné Îles partisans, excitant les ardeurs, relevant Îles 
ourages, disant qu'il fallait « se battre jusqu'au dernier, 


iompher où périr ». Maintenant elle s'enfuvait avec son 


arret los homines de sa r \utravers la montagne, butant 
Lierré las sentiers, couchant dans les grottes, fran 
chissant les rivières, elle faillit étre emportée par l'un des tor- 


rents; épuisée, elle vint s'échouer avec ses compagnons sur le 
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Monte Rotoudo où elle eût voulu qu'on résistà! encore, Elle Y 
tomba malade. L'enfant qu'elle portait était un lourd poids, 
elle disait que, durant celte douloureuse el héroïque rolraile, 
elle l'avait senti tressaillir et mèm: s'agiter Sur le 
Monte Rotondo, on délibéra. Paoli avait disparu; on disait 
qu'il élait embarqué; c'était une grande douleur pour lous, 
pour les Buonaparte en particulier; car Charles, facilement 
engoué, était, depuis quatre ans, lié d'amitié fervente avec le 
dictateur; en 1767, ayant le style enthousiaste, c'est lui qui 
avait rédigé la fermule exallée du serment des partisans sou- 
levés et l'appel enflammé adressé à la jeunesse: avant amen 
à Pasquale les hommes de sa piere, il s'était, personnellement, 


tres bien battu. NSuivrait-il le vaincu dans l'exil? Mais Île 


frere mème de Pasquale, Nicolo, se soumettait. Charles, je le 
dirai, était léger, un peu vain, ambitieux. Il vovait les Fran- 
cais maîtres sans retour : 1} ne devait pas seulement se sou- 
metlre, mais se rallier. Letizia, bien supérieure par le carac- 
(ère et la volonté, était cependant trop Corse, je le dirai, pour 
songer à discuter la décision de son mari. Elle le désapprouva 
peut-être en secret, mais le suivit. Elle pensait que l'enfant 


a naître serait le « vengeur ». 


CHARLES BONAPARTE 


Ils élaient alors mariés depuis cinq ans. Charles-Marie, né 
le 27 mars 1746, avait, en ellet, le 2 juin 1364, âgé de dix- 


huit ans, épousé la fille des Ramolino, qui, elle, n'en uit que 
quatorze. Orphelin à treize ans, le jeune chef de Fax maison 
Bonaparte avait achevé de grandir sous | til nel 
l'archidiacre Lucien, homme important, forme, éel 

peu avaricieux, qui Lhésaurisait, avant discerné vile chez son 
neveu une grande disposition à prodiguer son bien par goûùl 
de la magniliceonce. L'archidiacre avait envoré son pu [] 
l'Ecole supérieure de Corle que venait de fonder Paolt et < 
à Corte, — capitale du dictateur, que le fils des Buonaparte 


s'était présenté à Pasquale qui l'avait bien recu. Î était, après 


trois ans d'éludes juridiques, revenu à Ajiceio, s'étail fait 
avocat el mat 
C'était un bel home, aux traits réguliers, uu f Hous, 


et d'aspect avantageux d'ailleurs un caractère mobile, lout à 
















ant 
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la fois enthousiaste et cauleleux. Bel esprit, aimant les lettres, 
sv essavant, — vers et prose, il était, par ailleurs, homme 
de plaisir, goûtant le luxe, désireux de faste, gaspilleur par 
vanité et désir d'éblouir; plus homme d'intrigue que d'action, 
il savait calculer, négocier, plaire et se faire bien venir des 
puissants ; ainsi réparerait-il, en se faisant accorder des 
faveurs utiles, le tort que son goût pour la dépense causait à sa 
famille. Aussi bien était-il déja dans la nature des Corses 
d'aspirer à toutes places, petites et grandes, et tels qui s'étaient, 
jusqu'à Ponte Novo, äprement et vaillamment battus contre 
les Francais, ne songeraient, cinq ou six ans après, qu'à Lirer 
profit du pouvoir, assuré désormais au vainqueur. 

Charles, lui, n'attendit pas cinq ans ni même cinq mois. 
S'il ne fat pas de la dépulation qui, du Monte Rotondo, alla 
apporter au comte de Vaux la soumission du groupe traqué, 
et même s'il tint encore quelques semaines, avec Lelizia, le 
maquis, il entendit, dès son retour à Ajaccio, faire montre, 
non pas seulement de soumission, mais d'adhésion empressée 
au gouvernement francais; dès les premières semaines de ce 
retour, il se faisait presque le complaisant du dominateur. 
Paoli était loin. La famille, réunie, pouvait donc reprendre la 
vie paisible que Charles préférait certes à celle du maquis. Il 
élait temps : Lelizia voyait approcher son terme. 


LETIZIA 


C'était une femme forte, forte de corps et forte d'âme. Fille 
d'un inspecteur des Ponts et chaussées de Corse, au service de 
Gênes, Jean-Jérôme Ramolino, elle l'avait perdu toute jeune 
et avait vu sa mére, une Pielrasanta, se remarier vite, — 
alliance tout à fait insolite en ces familles, — avec un Bäàlois, 
le banquier Fesch établi en Corse, et en avoir un fils, Joseph, 
frère très cadet de Letizia, le futur cardinal archevêque de 
Lyon. Dès quatorze ans, belle fille grande et vigoureuse, aux 
traits admirables et fermes, elle avait vivement plu à Charles 
Bonaparte qui l'avait demandée et obtenue. Elle passait à 
Ajaccio pour une merveille de beauté, figure superbe et 
grave, rappelant non point « les madones » des maitres, ainsi 
qu'on l’écrira quelque jour, mais bien plutôt, au témoignage 
de Beugnot qui l'aura fréquentée aux eaux d’Aix-la-Chapelle, 
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la célèbre Sainte Anue de Raphaël: mais quand Beugnot la 





verra, ele aura atteint cinquante-sepl ans, et st on S'en rap- 
porte à ses portraits ou à ses bustes, elle évoquera alors plu 
ces physionomies de matrones romaines conservées dans les 


musées d'Antiques. Dans les premières années de son uni 


avec Charles, elle devait déja en ressusciter, quoique jeun 
grave image, puisque Paoli l'appelait, quand elle avait vingl- 
cinq ans, « Cornélie, mère des Gracques ». D'ailleurs, mere à 
quinze ans, destinée à connaitre, en vingt ans, tr nals- 


sances et à élever neuf enfants, elle devait vite maürir sans 
d'ailleurs s'abimer. Elle gardera jusqu'à Ja soixantaine ce | 


pur, ces abondants cheveux châlains, ces veux bleus foncés ur 


peu sévères el extraordinairement penelt Ls, ces sourcils 
bien dessinés, ce nez à la ligne classique, celte bouche fin 
ferme, ces dents bien rangées, ce teint mat, un peu var 
cet ovale allongé du visage que ne gälait pas la saillie pi 

du menton, enutin cetle tal] RRRET et droite, qui « rveil- 
latent, quand elle avait dépassé la {rent tout A \| 
mère, à vingl-neuf ans, dira Napoiéon \i 

belle comine les amours Le mol parait singulier; 


femme évoquait, plutôt que les amours, une déesse séri 
et belle. 


Elle était Corse par tous les côtés de son « ter vi 
tueuse sans prudert honnèle sans effort, droite : prit el d 
conscience, l'esprit avisé, le Jugement ferim le bon sens 
acéré, profond ment relie 1e Sans exaltation, mails assez 


ignorante, fort rude, sévère aux enfants qu'elle élèvera dure- 


ment, el réservant, semble-t-il, son indulgence silencieuse à 


l'époux singulier dont elle ne parlageail ni les gouts n1 les sen- 
timents, mais qui était Le mari, el, comme tel, libre de ses 
actions et à l'abri de f{oute crilique. Il est rem rquab 
qu'elle n'ait jamais formulé, au sujet de cel époux frivole, pro- 
digue, léger, peut-èlre volage, la moindre réserve, et remar- 
quable aussi qu'ell: l'a E. pour sp nianis, ils SI évid m- 


ment sur un piédesial, que À ipoléon lui-même, tenant tout, 


non de ce père, mais de celle mére, ne se soil jamais permis 


même lorsqu'entre 17S0 et 1389, il aura pris Le contre-pl d 
de la « pohtique palernelle, Le plus petit mot de bläme m 


mème de regret. Lelizia avait appris à ses enfants le respecl 


des parents poussé à l'extrème; tandis que Charles, toujours 
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pris par mille affaires, la plupart du temps malheureuses, 


mellait toute son allection pal rnelle à placer ses ainés, elle 


les élevait presque seule et imprimait à certains d'entre eux 


sa forte empreinte. La main leste et dure, elle les corrigeait 


à la facon des anciennes mères, et Napoléon gardera un souve- 
nir cuisant de ces corrections Econome à côté d’un mari 
dép nsier, elle avait dû, de ce fait, exagérer sa tendance qui, 
th 


finalement, la port utace avarice » dont, à l'excès, devait 


s'égaver, un jour, le monde impérial. Elle calculait, s'ingr- 


niait, se privait, bouchait les trous et, si elle n'amassait 
pour amasser en ménage, il faut être deux à Le 


faire. Portant l'amour de l'ordre jusqu'à la rigueur, elle ne 


fermait les veux que sur les désordres de son mari. On peut 

cependant qu'elle en souffrait, mais nul, jamais, 
sut 

Ai le patriote, elle avait encouragé ! harles à se Jeter 

dans la résistance aux Francais et, belliqueuse, l'avait, on le 


sait, suivi dans les combats où lon a dit, sans preuves, qu'« Ile 


faisait mème le coup de fusil; mais quand, à l'été de 1769, 1l se 
ralliait, à l'indignation des patriotes, elle se trouvait prèle à le 
suivre encore dans cetle nouvelle voie et, en fr quent nl avec 
lui les salons du gouverneur francais, s’efforcait de collaborer 
ses nouveaux desseins. Adimirable tvpe d'épouse et de mère, 
elle devait, plus qu'à aucun de ses autres enfants, donner 


11 


sa marque à celui qu'en cel été de 1769, elle portait. Il aura 
| 
(il 


elle presque tous Les traits physiques et moraux que J'ai dits : 


protil intique, le regard pénétrant | pre energie la réso- 
lution, l'amour de l'ordre et de l’économie, lhonnéèleté des 
1 


mœurs, le respect de l'autorité, l'esprit de devoir, le senti- 


dira-t-1l un jour, que Je 


ment familial « C'est à ma mére, 
dois ma fortune et tout ee que J'ai fait de bien. Je n'hésite pas 
à dire que l'avenir d'un enfant dépend entièrement de sa 
mère. » Du père 11 n'hérilera guère, avec une certaine sou- 
plesse et l'esprit politique inconnus à Letizia, que le chancre 
à l'estomac, le mal, qui, à trente-six ans de distance, mettra 
lin aux jours du père, puis du fils 

À l'été de 1769, Letizia était dans la plénitude de sa force 
el de sa beauté. Eile élail aussi dans la plénitude de ses 
qu'elle avait vécus dans les rangs des 


facultés. Les six mois « 
patriotes corses avaient surexcité sa personn ilité. 


Elle avait 
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connu les épreuves de la lutte, les courtes joies de la vicloire, 
les tristesses de la défaite, les révoltes du patriolisme vaineu, 
Elle appelait « vengeur » l'enfant à naître, concu à Corte dans 
une maison jadis criblée des balles gènoises, puis porté par 
elle dans les combats. A Ajaccio, depuis deux mois, elle 
réorganisait sa maison. La Corse, plus vaincue que soumise, 
continuait à saigner d'orgueil mortifié et de patriotisme 
Opprimé; mais la sévère ménagère, en apparence oublieuse 
des heures de Ponte Novo et du Monte Rotondo, veillait au 
relèvement du foyer ; l'épouse résignée suivait son mari dans 
les salons du vainqueur ; seulement, quand elle se rendait à 
l'église, c'était pour appeler sur les vaineus les grâces de Dieu; 

Ile avait voué à la Vierge Marie le petit enfant attendu pour 


e 
l'Assomption. Il naitrait dans une atmosphère d'exallation 


violente el concentre E. 


LA NAISSANCE ET L'ENFANCE 


C'est le 15 août, en effet, que Letizia fut, suivant ses vœux, 
prise, durant la grand messe à la cathédrale, des premieres 
douleurs. Elle courut chez elle, se jeta sur le canapé vert du 
salon, qu'on montre à Ajaccio, el vaccoucha d'un enfant débile 
dont la tèle élait si forte que, dans sa petite enfance, il ne 
pourra, en marchant, garder facilement son équilibre. Uni 


légende veut que l'enfant, né dans le salon, ait élé déposé sur 


un tapis où étaient dessinés les combats de l'/iade. Lelizia 
riait plus tard de celte légende, — la première : Nous 


n'avions pas de tapis dans nos maisons de Corse, disait-ellé 
et encore moins l'été que l'hiver. 

Il faut d'ailleurs, en thèse générale, se méfier des gens 
qui se penchent, après trente ou quarante ans, sur le berceau 
d'un grand homme el sur ses premiers ans. On y ajoute, 
et, pour ce qui est de Napoléon, il est si inutile d'ajouter ! Son 
enfance, pleine de saveur, vaut par sa simplicité. Si le 
carreau élait sans tapis, le berceau était modeste, celui que 
possède aujourd'hui, à Ajaccio, la maison Sébastiani, — une 


caisse de bois à bascule, — rien du futur berceau du roi de 


Rome. De la maison nalale, il ne reste guère : la casa Buo- 
naparte a élé brûlée en 1793; celle qu'en 1803, l'Empereur, 


rompant avec la Corse, a cédée à son cousin André Ramolino, 
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aura élé rebâtie après 1797; rien n'y subsiste du décor 


modeste où l'homme a vu le jour et a été élevé. Qu'il y 
soit né le 15 août 1769, cela a élé contesté, on ne sait 
pourquoi puisqu'on possède l'acte de baptème : il porte que 
« Napoleone Buonaparte est né le 1% août 1769 à Ajaccio ». 
Pourquoi ce prénom singulier qui, lorsqu'il commen- 
cera à devenir célèbre, étonnera tant de gens? Tradition 
de famille, expliquera-t-1l ; le cadet des Buonaparte, dira-t-1l, 
était souvent nommé Napoleone à cause des relations flatteuses 
que, des siècles avant, les Buonaparte avaient entretenues 
avec Napoleone Orsini, alors célèbre en Italie. En réalité, 
c'élait le nom d'un cousin tombé glorieusement, trois mois 
avant, pour la patrie corse, dans cette journée de Ponte Novo 
dont Letizia gardait le souvenir ulcérant et tout à la fois 
exaltant. Le nom était difficile à prononcer : on l'appellera, 
des années, le petit Nahulio; bien apres qu'il eut rendu 
singulièrement célébre son étrange prénom, les vieux 
Corses l'appelleront encore Nabulio. « Je viens te voir, 
Nabulio », dira à l'Empereur, exilé à l'ile d'Elbe, un vieux 
marin corse, et, à ce rappel de l'enfance, le grand homme 
rira d'aise. 

L'enfance, on le sait, fut ardente, violente, tapageuse, 
inquiétante, Ce Nabulio se montrait, ce qui parait contradic- 
loire, un enfant à la fois turbulent et concentré. La famille, 
s'augmentant, tous les deux ou trois ans, par une nouvelle 
naissance, vivait dans le tumulte ; Joseph avait un an quand 
Napoléon naquit. Marianne (Elisa, Lucien, Louis, Maria 
Annunziala Caroline, Paulette, Jérôme suivaient en neuf 
uns. La « signora Letizia », avant démeublé une large pièce, 
Y lâchait sa marmaille quand celle-ci ne s'allait pas promener. 
Avec Le nombre des enfants la rudesse de la mère s'accentuait. 
Lelizia, devenue sous l'Empire « Madame Mère », — dira 


lé tant de futurs 


en riant que personne n'aura au monde gi 
rois el reines. Napoléon en avail sa part, encore que la 
mamma eût quelque faiblesse pour ce garcon étrange, pétu- 
lhnt et un peu morose, mais si intelligent et capable d'une 
st ardente tendresse ! Lui s'élevait dans la vie étroite, serrée, 
disciplinée de la casa, soumis à la dure règle, mais faisant 
éclater, de teinps à autre, une personnalité qui, suivant 
l'humeur des parents, les inquiélait ou les flattait. Letizia 
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avait remarqué chez son cadet ce qu'en sa langue un peu 
singulière, elle appelait « l'esprit de principauté ». Cet esprit 





de principauté » se traduisait par une volonté évidente de 
1 





conduire les jeux mêmes de son ainé qu'il malmenait 





« Paresseux, dira plus lard, en riant, l'Empereur au petit roi 
de Rome, alors âgé de deux ans, paresseux, à ton âge, je battais 
déjà Joseph. » Le même esprit le portait à se faire, dès sept 
ans, chef de bande : ayant formé une troupe d'enfants de la 
ville, il les menait contre les enfants du faubourg, les petits 
borghigiani, les mains remplies de pierres, et toujours mel- 





tait en déroute l'adversaire. C’est le côté Du Guesclin de 
cette enfance. 


Quand, à huit ans, on le mit à la classe de l'abbé Rec 
cet esprit de principauté » se manifesta de plus belle : or 
formait, dans la cour, aux heures de récréalion, deux cam 
qui devaient se combaltre et qu'avec le pédantisme classiq 


d'alors, l'abbé appel ut ses « Romains » et ses Carthaginois 
le petit Nabulio, rangé dans « les Carthaginois », refusa d 
rester, entendant être des « Romains », — parce qu'ils avaier 
été finalement vainqueurs, —— el leur chef. [ne faut pas 
attacher une importance exagérée à ce trait non plus qua 
d'autres de ce genre : étrange, cette enfance ne fut pas dife- 
rente de celle de beaucoup d'autres qui ne devinrent pas dé 
grands hommes. À peine sorti des bagarres, Nabulio dispa- 
raissait pour des heures; il se réfugiait dans une grotte, cel 
du Casone, où, longlemps, il restait dans la pénombre, e 
lôte-a-lèle avec ses pensées, ses rancunes, ses espoirs, $es 
rèves. Qui saura les romans héroiques bälis dans l'ombre 

la grotte cimée d'oliviers ? Ou bien c'étaient des courses soli- 
taires et excentriques : il enfourchait un cheval, sortait de la 
ville, battait la campagne, et, tombant sur un moulin, : 
pénétrait, se faisait expliquer par le meunier ébahi, — 
l'enfant avail alors huit ans, — le mécanisme de la roue, puis 
l'interrogeait sur le nombre de sacs de farine que donnait ui 
récolte, « vidait » l'homme comnre plus tard il « videra » ses 
conseillers d'État et les membres de l'fnstitut de France; car 
déjà se révélait chez lui cette ardeur à s'instruire, qu 
« Romains » et « Carthaginois » rentrés à l'étude, le courbait 


sur les livres élémentaires, vite insuffisants, cette ardeur 


à « acquérir » comme :! dira, et particulièrement une passion 
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pour « le « lcul», les problèmes, l'arithmétique. Nulle voca- 

jon cependant que € lle de soldat : s'il rentrait éborgné d'une 

bataille d'enfants ou «il échangeail son pain contre le pain 

le munition d'un troupier, € élait, répondait il aux vives obser- 

alions de Letizia, « qu'il devait pr udre les habitudes d’un 
lat, puisqu'il le serait ». Promenuant un sabre, un fusil 
nfanut. il eût voulu un canon. 

\près tout cela, il lui fallait bien se ranger à la d scipline; 
si, un dim he, 1 refusait d'aller à la grand messe, — trop 
nue un soufilet le ramenait à Ja dévotion, et un autre 
soufllet, s'il s'était moqué de sa mère-grand, l'envoyait rouler 
au bas d'une pente sans que Lelizia tournât mème la tête 
ux hurlements du petit garçon. EL cela n'empèchail pas qu'il 
adoràt les siens, sa mère, son père, ses frères et sœurs, la casa, 
les habitudes familiales et ces promenades au petit domaine 
des Milelli, orgueil de la famille (que plus tard il reviendra 
visiler avec amour à chaque voyage en Corse), comme, à 
l'époque des vendanges, les journées à la vigne de l'Esposata, 

la Sposata » comme il disait, dont le vin lui paraitra tou- 
ours supérieur à tous les autres. L'orgueil d'étre un Buona- 
parte s'exaltait, par ailleurs, des conversations de la famille où 
Charles disait les faveurs que lui accordait Monseigneur le 
comte de Marbeuf, gouverneur de la Corse pour le Roi Très 
Chrétien; mais l’orgueil d'être Corse s’exaltait bien plus encore 
des propos qu'on tenait autour de lui sur les gloires et les 
malheurs de la Patrie. Et, son « esprit de principauté » aidant, 
les rèves de la grotte du Casone ont dù certainement bien 
souvent dresser devant les veux du bizarre enfant un jeune 
chef corse jelant l'étranger à la mer pour faire revivre, sous 
sa principauté », FElat corse ressuscité 

Cest que l'Île continuait à protester. Cette Corse, étt rnelle- 
ment la proie de la domination étrangère, était, suivant le 
mot d'un des historiens de l'enfance napoléonienne, une 
proie, mais une proie en perpéluelle révolle ». Ce n'est pas que 
la domination francaise s'affirmaät très oppressive. L'intendant 
Boucheporn ne faisait pas peser un Joug plus dur sur la nou- 
velle province que lel de ses collègues sur la Lorraine ou la 
Bretagne, et ce B ucheporn était l'homme du gouverneur, le 
comte de Marbeuf, qui élait gentilhomme affable et souriant. 


L'adminislralion imposée à la Corse n'était pas plus abusive 
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que celle que connaissait la France d'avant 1789; plutôt était. 





elle supérieure et, s'adaptant aux anciennes divisions du 
pays, contrariait-elle le moins possible les traditions. Par 
ailleurs admettait-on facilement dans les places les Corses 
ralliés. Or tout Corse aime « les places ». La classe supérieure 
était particulièrement favorisée ; le Roi avait, pour doter l'Ile 
il 
ouverte, et ceux qui, nobles « prouvés », « avoués » ou 


d'Etats provinciaux, établi une noblesse très largeme 


« créés », y élaient inscrits, en étaient flatlés. Mais la masse 
restait étrangère. Le 25 août, les gens d'Ajaccio, devant les 
illuminations de la Saint-Louis, disaient aux officiers fran- 
çais : « C'est donc la fète de rotre roi ? » On se plaignait du 
moindre abus d'autorité, comme s'il n'en eût pas existé sur 
« le Continent », et, avec l'exagération du Midi, Costantini 
flétrira, sous peu, « le terrible colosse du despotisme 
contre lequel la Corse a dû lutter. Le petit Nabulio entendait 
ces murmures, ces proteslaltions, les cris de rancune et se 
faisait une àme corse, avec des secrètes pensées prématuré- 
ment ambitieuses. 

Cependant, Charles, tout au contraire, s'était engagé 
entièrement dans la voie du ralliement, — d'ailleurs le plus 
intéressé ; car il entendait ne se donner que pour recevoir 
Nommé, en 1711, assesseur de la juridiction royale d'Ajacei 
avec neuf cents livres de traitement, il estimait que c'etail peu 
à côlé de ce qu'il attendait : ce qu'il attendait, c'est que la 
France se chargeät gratuitement de l'éducation de ses enfants 
car l'homme, je l'ai dit, ne concevait que sous cel angle la solli- 
citude paternelle. Il entourait d'hommages les hauts gouver- 
nants : c’est Marbeuf qui fut sollicité d'ètre, en 1778, parrain 
du petit Louis, et la femme de l'intendant, Me de Boucheporn, 


priée d'être marraine. Après cela, comment douter des bons 


sentiments de ce Corse, naguère un des séides de Paoli ? Tou- 
jours désargenté, Charles croyait réaliser une iucralive opéra- 
tion en se faisant concéder une des pépinières de müriers éla- 
blies en Corse par l'administration royale. Restaient les grandes 
faveurs à oblenir et par lesquelles le père se dépensa eu infa- 
tigable quémandeur. Enfin lout se régla au mieux. Joseph, 
desliné alors à la carrière ecclésiastique, serait, avec Napo- 
léon, admis au collège d'Autun, sûr de la protection de 


l'évêque, Mgr de Marbeuf, frère du gouverneur ; mais celui-ci 
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se faisait fort de faire entrer, en peu de mois, Napoléon, 


— dont la vocation n'était pas douteuse, — à une des 
écoles militaires. Plus tard Marianna serait admise chez Îles 
dames de Saint-Cyr et le pelit Lucien dans une école ro ile 
encore 

Que le petit Nabulio fût ravi de cette belle aventure, cela 
est peu cerlain ; mais il n'avait pas eu, bien entendu, voix au 
chapitre ; il emporta avec lui une àme irrilée. La veille de son 
départ, Letizia le conduisit aux Lazaristes d'Ajaccio pour l'y 
faire bénir ; elle souffrait du départ, mais sentail bien ce que 
donnerait l'enfant, instruit, élevé, formé à l'école des vain- 
queurs. Charles s'embarqua le 17 décembre 1778 avec les deux 
garçons et le jeune Joseph Fesch, — frère de Lelizia, — admis 
au séminaire d'Aix. Le petit Nabulio allait à sa destinée, mais 
ce n'élait déjà plus un enfant qui se séparait, pour assurer 
son avenir, de sa chère ile : c'était déja un petit homme chez 
qui tout avait révélé une personnalité grosse d'une destinée 


singulière. 


BRIENNE 


Débarqué en France le 20 décembre 17178, Charles Bona- 
parle qui entendait se rendre à Versailles, toujours pour des 
démarches, laissa ses deux fils au collège d'Autun. Joseph 
Y parut immédiatement aimable et Napoléon incommode. fl 


jouait, c2 petit homme de neuf ans, le rôle sombre de 


l'exilé et presque de l'insurgé. Son aspect général, négligé et 


rude, son teint olivälre, son parler corse étonnaient maitres 
eleamarades : un Corse, c'était pour ces Français un objet de 
cariosilé dans laquelle n'entrait aucune bienveillance; on avait 
deviné en lui, par surcroil, un enfant écorché vif, et — « cet 
ge est sans pitié », — on taquin:il, suivant l'usage, la blessure 
aperçue. Les Corses élaient donc des lâches », ricanait-on, 


puisqu'ils avaient été si vite vaincus; lui, riposlait violem- 
ment Ni les Français avaient élé quatre contre un, ils 
n'auraient jamais eu la Corse; mais ils étaient dix contre un. » 
Un des maitres, Fabbé Chardin, lui disant : « Comment se fait- 
il que vous wez été baltus? Vous aviez Paoli qui passait pour 
bon général », il répondait rudement Oui, monsieur, il 


l'était, et je voudrais lui ressembler. » 11 se rendait cependant 
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comple que, ne füt-ce que pour se préparer à la (âche future 





il se devait adapter : en quelques semaines, 11 ipprit le fra 
cais, qu'à la vérité il ne prononça jamais parfaitement 
Yet, car, entré au collége d’'Autun le 


ler janvier 1779, il était dejà depuis la veille admis, er 






(Quelques semaines en 



























cipe, à l'école militaire de Brienne et, des Le 10 avril 1119. 
appelé à sv rendre. Îl partait d'Autun, le 30, se séparant 
Joseph avec une douleur inattendue. Le 15 mai, 11 pénétrait 
dans cette maison de Brienne, où il allait passer plus de eu 
années, et se former pour la vie 

Il y avait, en France, une douzaine de collèges qualifiés 


écoles militaires », parce que, bénéliciant d'un privilè 


roval et mises sous l'autorité du ministre de la Guerre, elles 
étaient censées préparer spécialement quelques centaines 
d'enfants à la carrière des armes. En réalité, ces collèges, 
dirigés par des religieux, ressemblaient fort, par l'enseigne- 
ment et les règlements, à tous les autres: mais on v plaçait les 
jeunes nobles qui, affirmant une vocation pour le métier mili- 
taire, recevaient une bourse du Roi. C'était le cas du jeune 
Bonaparte qui, sur enquête du généalogiste d'Hozier de S 
gnv, était déclaré noble authentique, tandis que par ailleurs 
les autorités francaises de Corse témoignaient que Charles 
Bonaparte était dépourvu de fortune et père de nombreux 
enfants. 

La maison de Brienne, située au pied de la colline où s'éle- 
vait le château des Loménie, était entre les mains des Minimes 
qui ne valaient pas, pour l'excellence de l'enseignement, les 
Jésuites disparus de France depuis seize ans, ni les Orato- 
riens. alors entourés de prestige. Les Minimes, aussi bien, 
appliquaient à peu près le même programme d’études que 
ceux-ci, instruction essentiellement classique, sauf quà 
Brienne on n'enseignait pas le grec; le latin, en revanche, 
v était de la part de ces prêtres, comme de leurs confrères 
des autres écoles, l'objet d une orande prédilection ; la 
part faite aux exercices latins était considérable, encore 
que le ministre de la Guerre, le comte de Saint-Germain, 
eüt récemment prescrit de s'en tenir, — élant donné le 
caractère des élèves admis à l'école, — à l'explication des 
crands auteurs, de Cicéron à Virgile, de Tite Live à Horace, 


sans perdre de temps à ces exercices de versificalion el ue 
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composition latine fort en vogue naguère chez les Jésuites et 


restés en honneur chez les Oratoriens. 

Le ministre avait, en revanche, prescrit de courber Îles 
futurs officiers sur les grands écrivains de l'antiquité, füt-ce 
ns les traductions, et notamment sur /es Vies des hommes 

ustres, de Plutarque. Aussi bien une préoccupation évidente 

miuzut-elle les instructions de Saint-Germain, celle de for- 
mer, de bonne heure, ces enfants à l'état d'esprit héroïque 
d'ou cette étudi privilég ée de Plutarque. Ils devaient, en 
tre, nourrir leurs esprits de « belles scènes historiques » du 


1 . 
ieul 


lhéätre francais. On d it, en maliére de philosophie, 
seigner la morale et la logique, mais point de mél physique. 
De la liltérature francaise, celle du xvrrt siècle était, bien 
entendu, seule enseigné Corneille, Racine, La Fontaine, 
Bossuet, Fénelon, Fléchier, Massillon étaient lus, appris, 
ommentés, mais l'auteur préféré élait Boileau, législateur 


du Parnass A cela on ajoutait la ge ographie par ni mencla- 


Lure, que les élèves devaient cependant éclairer en usant de 
| s | | lt rt d \ izoud ; ils recevaient un 
petit Bonaparte devait, notamment, apprendi 

l'Allemagne faisait autrefois partie de l'Empire fran 

ils l'histoire de l'Antiquité et celle de France étaient ensei- 
enées avec tableaux chronologiques et généalogiques. 1l 


s ajoutait tout cela u peu de sciences mathématiques et 


Le reglement, édicté par le ministre, le 4 novembre 1780, 
nstituer des examens auxuquels seraient soumis les élèves 
spirant, apres quelques années d'études, au titre de cadet 
gentilhomme du Roy; s'1ls ne satisfaisaient pas à ces examens, 


passés par les inspecteurs, ils feraient une année supplémen- 


laire ou mème plusieurs au collège, pour se préparer à un 
second examen. Napoléon ne devait pas connaitre cette 
disgrà 


{ 
donn mme sur une | Il dira, u ur, que, dans ses 
1 
iIVEes sait Ja conqui de lhistoir mais, en fait, il 


laisait la conquète » de toutes choses, de la geographie, qui 
le séduisait presque autant que l'histoire, des mathématiques 
jui sadaptaient si bien à son cerveau que, en peu d'années, 


lébordera ses maitres qu il aura vite estimés inférieurs à 
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leur tâche. Il s'enthousiasmait, d'autre part, pour les scènes du 
Théälre classique, les oraisons funèbres de Bossuet et les 
autres grandes pages de la littérature classique qu'il ne 
cessera plus tard d'évoquer. Seule, l'étude du latin parait 
l'avoir rebulé ; il ne comprenait pas, disait-il alors, l'intérêt 
de s'initier à « une langue morte ». Précisément parce qu'il 
se passionnait à la lecture des écrivains et surtout des histo- 
riens de l'ancienne Rome, il était impatient de les lire sans 
les complications de la grammaire, et les traductions de Tacite, 
Suétone, Tite Live, lui suffiront toujours, comme celles de 
Plutarque. Les élèves des Minimes travaillant un peu à leur 
guise et sans êlre très poussés, l'adolescent écartera les gram- 
maires et les dictionnaires pour aller tout droit à la vie des 
œuvres el, ignorant le grec, ne sera jamais, d'autre part, fami- 
liarisé avec le latin. De mois en mois, il s'affirmait écolier 
studieux, ardent, dévorant ses livres d'histoire, de géographie, 
et de mathématiques que, après le professeur, lui faisait 
éludier un répétiteur à l'habit ecclésiastique qui s'appelait 
Pichegru et qui devait, après avoir commandé en chef des 
armées de la République et conquis la Hollande, finir miséra- 
blement pour avoir voulu jeter bas le Premier Consul, son 
ancien élève. 

Écolier studieux, mais écolier par ailleurs incommod 
au point d'être inquiétant et parfois odieux, on imagine bien 
la situation de ce petit homme tel que déja nous le connais 
sons : personnel, violent, irascible, orgueilleux et facilement 
réfractaire, quand par ailleurs sa figure, sa pelite taille 
+ pieds 10 pouces à son entrée, son parler, son nom 
étranger, el jusqu'a son étrange prénom, l'exposaient aux 
railleries de ces terribles collégiens, de tous temp: si experts 
en l'art de la persécution. Tous ceux qui ont passé par un 
collège ont connu de ces garçons faciles à irriter, et qui, dés 
lors, sont voués aux laquineries de tous. Tel était le petit 
Napoléon, mais avec celte aggravation qu'il représentait, pour 
ces petits Français, non point seulement une manière de sau- 
vage, mais de vaincu humiliable. Frédéric Masson a bien 
caractérisé cette situation du petit Corse 


paoliste dans l'âme, 
jeté jans ce college où s'amusent à l'ex ispérer les enfants des 
vainqueurs. Je n'entends pas m'arrèlter aux anecdotes jus ou 


moins inauthenliques, qui ont été longlemps citées pour 
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l'amusement du lecteur et dont quelques-unes sont incontesta- 
blement controuvées. Il n'est pas vrai qu'ulcéré, il ait, dès les 


premiers mois, écrit à sa mère pour demander qu'on le rapa- 
triât : s’il subit forcément des accès de nostaigie, il était trop 
orgueilleux pour avouer, même à ses parents, celte faiblesse 
cependant explicable. Il n’est pas prouvé du tout qu'il ait dit à 
un camarade : « Je ferai à tes Francais tout le mal que Je 
pourrai. » Il est certain cependant qu'il prenait volontiers l’atli- 
tude d'un opprimé qui, d'avance, se rebelle. « Paoli reviendra, 
s'écriait-il et, s’il ne peut rompre nos chaines, j'irai l'aider 
sitôt que j'aurai assez de force, et peut-être, à nous deux, 
saurons-nous délivrer la Corse d'un joug odieux.» Le propos 
parait plus authentique que les autres; les témoignages, en 
tout cas, concordent pour affirmer qu'il exallait sans cesse 
l'ex-dictateur corse, — alors « son dieu », écrira un ancien 
camarade. 

Par ailleurs avait-il transporté à Brienne ses façons d'Ajac- 
cio, tantôt se mettant, dans les récréations, à la tête de jeux 
violents, de combats, de sièges, d'assauts (l'histoire du fort de 
neige transformé en une véritable citadelle est authentique), 
et tantôt allant s'enfermer seul, sombre et méditatif, dans le 
petit Jardin, qu'ainsi qu'aux autres élèves, on lui avait accordé, 
qu'il avait palissadé et où on ne le relancait pas sans recevoir 
ce qu'il appelait lui-même plus tard « une rouflée ». Il avouera 
qu'il était « détesté », et, détesté des élèves, il était redouté des 
surveillants, toujours à la tête des petites révoltes et facile- 
ment chef de sédition. Ajoutons que, puni, il ne se plaignait 
pas, mais, les dents serrées, s'insurgeait encore du regard. 
Mis, un jour, à genoux, il était pris d'une crise de nerfset en 
restait plusieurs jours malade. Les punitions qui ne parais- 
saient pas comporter une humiliation, il les acceptait sans 
murmures ; il se rebellait contre fout ce qui attentait « à sa 
dignité. « Qui êtes-vous done? » s'écriait un professeur 
devant une de ses révoltes, et l'enfant alors âgé de onze 
ans relevait la lèle, et répondait : « Un homme! » Etil est 
bien vrai, qu'a onze ans, par bien des côtés, il était déjà un 
homme. 

C'est là ce qui explique qu'ayant été, à Brienne, l'objet 
de laut de brimades, il ait néanmoins gardé du collège ce 
souvenir cordial qui, tout au cuurs de sa vie, ne cessera de 
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s'affirmer. Il sentait que ces sévices mêmes l'avaient préma- 


turément formé et, fortifiant par la contradiction son carac- 
it contribué à faire de lui prém 


{ère déjà si personnel, avale 
turément « un homme ». Et puis c'était à Brienne qu'il s'était 


initié à la science, et qu'il avait goûté le plaisir, — si volup- 
tueux chez lui, — de cette première « conquête » ; car il n'avait 


cessé, pendant ces quatre ans, de travailler plus qu'assidu 
ment, avidement. Les maitres lui en tenaient compte : son 
professeur de mathématiques, le Père Patraud, le mettait 
fort au-dessus de tous les autres ; interrogé, en 1780, sur la 
géographie par un inspecteur, 1l l'étonnait par la frappante 
intelligence qu'il apportait à ses réponses. Par ailleurs une 
preuve nous est donnée de la fermeté prématurée de son 
caractère par la lettre que, le 20 juin 1783, 1l adressait à 
Jeuue oncle Fesch au sujet de la carrivre de son frere 

elle étonne par le ton grave et presque IMpériIeux, l'assurance 


du jugement et la profondeur de a raison. Quand, en 


juin 1784, Charles Bonaparte, venant en France soigner 
terrible mal qui allait, à quarante ans, l'abati 
lille ainée à Saint-Cyr, et le petit Lucien à Brienne, revit 


son Nabulio au collège, il pouvait constater qu'a tous égards 
celui-ci, par la maturité de son esprit et {a conquête des 


connaissances, ainsi qu'il l'affirmait Tui-mème, était bi 
effet, déjà « un homme 
Que, dans ces conditions, son envoi, sans acerocs, à l'Ecole 


de Paris, — la première école militaire du KRovaume, fut 
certain, ou n'en doutait pas. I atteignait précisément, en cel 
été de 178% où son père venait le visiter, le moment où 1l 
s’orienterait neltement. L'un des inspecteurs, le chevalier de 
Keralio, après l'avoir interrogé, le croyait apte à faire « un 
bon officier de marine »; mais la vocation du jeune homm 

alors âgé de quinze ans, s'accusait pour l'artillerie. A lui 
fallait donc aller à l'Ecoie du Champ de Mars. Nes notes 
d'examens iui permettaient d'y être envoyé : le 28 octobre 


uelaues camarades désigués 


11784, 1lquitiait Brienne, avec les q 0 
avec lui, sous la conduite a'un Minime, et, le 30, avant 
débarqué par le coche d'eau au port Saint-Paul, près de ia 
Bastille, et après s'être un instant arrètés à Saint-Germain 


des Prés pour y faire leur p:ière, tous gagnaient le Champ 


de Mars. 
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C'était en effel face au Champ de Mars que, dans le bel 
édifice élevé, en 1751, par l'architecte Gabriel, l'Ecole militaire 


était, depuis {rente ans, installée. Elle était destinée à préparer 


\la carrivre les meilleurs sujets des autres écoles; ils deve- 


nt dés lors les « cadets gentilhommes du Rov ». Dans ce 
nifiq logis ils n'étaient plus traités en collégiens, en 


enfants; chaque cadet y avait sa chambrette, à la vérité chi 
chement meublée le lit de fer, une chaise en bois, une 
élroite armoire. C'étaient cellules de moines, mais on avait 
voulu que les classes, tapissées de papier bleu, à fleur de lys 
d'or, fussent riantes. La discipline était sévère. Sous leur 
iniforme militaire, habit bleu à collet rouge, à doublure 


blanche et à galons d'argent, veste el culotte de serge bleue, 
chapeau brodé d'argent, ces adolescents élaient déjà des 
soldats. Quelques mois avant l'entrée du cadet gentilhomme 
Bonaparte, le maréchal de Ségur, ministre de la Guerre, avait, 
loublant les « divisions » purement scolaires qui jusque là 
existaient seules, créé à l'Ecole des « divisions militaires 
le 26 mai, il était venu passer la revue de cette petite troupe 
de jeunes soldats et leur avait lu lui-même le règlement des 
futurs exercices : l'école formerait une compagnie de quatre 
hvisions, elles-mêmes divisées en pelotons; les cadets s'exer- 

raient au commandement, en prenant successivement a 
lète d'un peloton, puis d'une division. Par ailleurs, dans un 
vaste lerrain, situé derrière l'école, on avait, pour que les 
élèves pussent s'entraîner, en manière de jeu, à la guerre de 
siège, élevé une redoute, réduction exacte d’une ville fortifiée 
que, du nom de l'inspecteur général des écoles mililaires, le 
marquis de Timbrune-Valence, on avait appelé le fort Tim- 
brune ; et les cadets étant appelés à défendre et à attaquer le 
fort Timbrune, ce sera la distraction favorite du jeune Napo- 
léon, que de chercher, parfois tout seul, derrière le parapet, 
les moyens de perfectionner défense et attaque. 

La discipline — rigoureuse — s'étendait à tout, y compris 
les pratiques religieuses. Chaque matin, la journée com- 
mençait à six heures par la prière et par la messe; le Bene- 


dicile et les Graces se récitaient avant et apres chaque repas, 
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el le coucher, à huit heures trois quarts, élait toujours précédé 
de la prière du soir. Tous les dimanches et fèles, on assistait à 
la grand messe, aux vêpres, à une lécon de catéchisme: la 
confession était obligatoire une fois par mois, et un clergé 
nombreux vaquait à ces soins pieux. On entendait d'ailleurs 
que la religion, ainsi pratiquée par les jeunes cadets, fortiliat 
leur loyalisme monarchi que; l'archevèque de Paris, Beaumont, 
n'avait-il pas, en 1160, par une lettre adressée aux directeurs 
des écoles militaires, demandé qu'on rappelàt sans cesse aux 
élèves qu'ils devaient « avoir un grand zèle pour le service 
du Roi, non précisément pour faire leur fortune, mais pour 
remplir une obligalion que la loi naiurelle et divine leur 
imposait » ? C’est sans doute en applicalion de ces principes, 
qu'un confesseur, instruit des sentiments que le jeune Corse 
continuait à nourrir contre Les « oppresseurs » de son pays, 
le rappellera, un jour, au lovalisme prescrit: la semonce 
paraitra, à la vérité, si indiscrète au cadet que, se levant brus- 
quement, il quittera le confessionnal en protestant. 

A vrai dire, celle double discipline, en apparence austère, 


élait-elle lempéree par l'esprit du lemps qui élit tout de 


facilité, de bonn: grâce, de politesse. Qa tenail à ce que les 
futurs officiers fussent « hommes du monde » el, par les leçons 
de danse et de maintien aulant que par les relations de chefs 
et de professeurs à cadels, on les formait aux « bounes 


facons 


L'instruction élait substantielle, infiniment plus forte 
chez les bons Minimes, et le studieux Napoléon devait trouver 
à salisfaire beaucoup inieux qu'a Brienne sa fringale de 
science. Histoire, géographie, Httéralure, langue allemand 


mathématiques, physique, forlilication, dessin étaient ens 
gnés par des professeurs généralement remarquables, et les 
meilleurs manuels mis entre les mains des cadets. A la veille 
même de l'entrée de Bonaparte, le maréchal de Ségur y avait 
ajouté l'euseignement de la morale et du droit publie, nou 
veautés qui élaient bien de l'époque. 

On choisissait également parmi les meilleurs les chefs de 
l'école. Sous le marquis de Timbrune et son second Raynaul 


de Monts, ofticiers fort distingués, le directeur général des 
études Sylvestre de Valfort se montrait digne de ses impor- 


{antes fonctions. Napoléon se louera grandement de linstruc- 
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é lion donnée sous sa direction; il se contentera d'exprimer plus 
à lard le regret que, dans ecite école « mililaire », on n'initiat 
a pas assez les cadets à l'histoire des campagnes et à l'art de la 
é guerre. Lisant, sous l'Empire, les ouvrages de Jomini, il 
$ s'écriera : « Dans nos écoles militaires, on ne nous apprenait 
t rien de semblable. » Sans doute jugeait-on ces adolescents de 
quinze el seize ans trop jeunes pour recevoir un enseignement 
s aussi technique. Mais Napoléon sera toujours un homme 
\ pressé. 
Ù Quoi qu'il en soit, à peine entré, le jeune homme étonnait 
e ses professeurs, dont il était un des plus jeunes élèves, par sa 
° fièvre d'instruction. Laborieux comme à Brienne et tirant de 


ses lectures matière à médilations, il mürissait si vite dans 
celte atmosphère, qu'on ne doutait pas de le voir admis après 
un an d'école, ce qui était fort rare à son âge, au grade d'ofti- 
cier dans un régiment. En attendant, il jouissait grandement 
de l'ambiance dans laquelle maintenant il vivait. S'il restait 
brusque et parfois incommode, il n’était plus l'enfant conslam- 
ment sombre et taciturne, ou violent et révolté, qu'on avait 
connu à Brienne. Il se soumetlait avec plaisir à une disci- 
pline qu'il jugeait heureuse et, dans ses relations avec ses 
camarades, montrait une cordialilé parfois joyeuse; sa seule 
hostilité fut réservée à l'un d'eux, Le Picard de Phélippeaux, 

et par une sorte d'étrange pressentiment puisque ce sera 
cel ancien camarade qui, entré après son émigration au ser- 
vice anglais, infligera, à Saint-Jean d'Acre, en organisant la 
défense finalement irréductible, son premier échec au général 
Bonaparte et fera, au dire de Napoléon, dévier sa fortune ; ils 
n'avaient point de griefs l'un contre l'autre, mais, se détes- 
tant d'instinct 
effroyables coups de pied, que le sergent-major, Picot de 


, échangeaient sous la table de l'étude de si 


Peccaduc, ayant voulu se mettre entre les deux « ennemis », 
ne sen tira, rapporlera-t-il, « que les jambes noires de 
coups! » 

Les professeurs l’estimaient, sauf le professeur d'allemand 
Baur, qui le voyant réfractaire, comme il le sera toute sa vie, 
aux langues étrangères, le déclarait « une bête ». On peut diffi- 
cilement se {romper davantage. Le maitre de français Domairon 
élait, tout au contraire, frappé par la vigueur personnelle et 
presque violente de son style, « granit, disait-il, chauffé au 
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volcan »; et un auire professeur, FEsguille, écrivait que, 

Corse de nation et de caractère », 11 cirait loin si les circon- 
slances le favorisaient La note de Louis Monge, autre pro- 
fesseur, doit-elle être tenue pour authentique ? Réservé et 
studieux, il préfère l'étude à toute espèce d'amusement, aurait- 
il écrit, se plait à la lecture de bons auteurs, très apyliqu: 
aux sciences abstraites, pas curieux des autres, connaissant 
à fond les mathématiques et la géographie, silencieux, aimant 
la solitude, capricieux, hautain, extracrdinairement porté à 
l'égoisme, énergique dans ses réponses, prompt et sévère 
lans ses reparties, ayant beaucoup d'amour-propre; ambitieux 
et aspirant à tout: ce Jeune homme mérite qu'on le protège. 
D'aucuns estiment le diagnostic trop beau pour ètre 
authentique. 

Les aumôniers de l'Ecole eussent peut-être été moins élo- 
gieux qu'officiers et professeurs. Le petit Napoléon, élevé très 
religieusement par sa mère, était encore très pieux à Brienne 
où 1l avait été préparé à la première communion par un bon 
prêtre, le Père Charles, à qui il en témoignera toujours la plus 
vive reconnaissance. Mais, à Brienne mème, devant l'évidente 
médiocrité spirituelle de quelques autres prêtres, sa foi avait 
tiédi ; on vivait, en ces années, dans celle atmosphère de la 
fin du xvin siècle où, bien souvent, le clergé scandalisait cer- 
tains fidèles par le peu de flamme apporté au servicedivin; les 
collégiens de Brienne plaisantaient entre eux la rapidité avec 
laquelle certains religieux expédiaient » leurs messes di 
dix minutes. Qui dira le lort que de pareilles circonstances 
font à l’âme d'enfants, — incapables d'’indulgence et de discer- 
nement! Il n'v a guëre de doute que Napoléon était arrivé 
à Paris, effleuré déja par l'incrédulité qui, en ces années, 
envahissait, depuis un demi-siècle, les hautes classes Il recut 
la confirmation des mains de l'archevèque de Paris Juigné, en 
cette chapelle de l'Ecole militaire où nous sommes allés, il y 
a quelques années, saluer la dépouille mortelle di maré. hal 
Joffre. Lorsque Juigné arriva devant le jeune cadet agenouillé 
et, sur le papier qu'il lui tendait, lut le nom de « Napoléon 
dans lequel l'adolescent entendait être confirmé, le prélat 
objecta à haute voix que ce nom singulier n'était pas au 
calendrier », et l’audacieux cadet de répliquer vivement, et 
peut-être ironiquement, que le calendrier n'avait que 565 jours 
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et qu'on pouvait supposer qu'il y avait au Paradis un peu 
plus de saints. 

C'est du moins ce que Napoléon racontera à Sainte- 
Hélène; le trait, s'il est exact, prouverait tout au moins 
plus d'esprit d'à propros que de respect religieux. En réalité il 
se soumeltait à la discipline religieuse sans chaleur et cessera 
de pratiquer les sacrements, — sinon de croire, aprés sa 
sortie. L'incident de la confession brusquement interrompue 
au moment où le prètre lui recommandait d'oublier la Cors 

pour devenir bon Français » présente plus de vraisemblance 
que celui de la confirmation 

C'est que, sur ce point, le « cadet gentilhomme du Roy 
restait étrangement intraitable. Il ne celait pas ses sentiments: 
condisciples, maitres, ofliciers, aumôniers Îles connaissaient. 
Une assez pauvre caricature, due à la plume d'un de ses 
camarades, — la première image qu'on ait de Bonaparte, 
représente le cadet marchant à grands pas, un petit Paoli sus 
pendu au catogan de sa chevelure, et, sous le dessin grossier, 
le caricaturiste a griffonné Bonaparte, cours, vole au secours 
de Paoli pour le tirer des mains de ses ennemis. » Mais lui, 
insensible aux railleries, continuait à déclarer que la Corse 
n'avait succombé que sous le nombre et ajoutait hautement 
qu'elle aurait sa revanche. C'était au point que certains 
chefs s'inquiétaient Monsieur, lui disait l’un d'eux, vous 
èles un élève du Roi: 1l faut vous en souvenir et modérer 
votre amour de la Corse, qui, après tout, fait partie de la 
Franc 

Un événement était venu surexciler encore et comme 
libérer ce patriotisme corse. Charles Bonaparte, après avoir 
conduit Marianne à Saint-Cvr et Lucien à Brienne, s'était, 
avant de regagner Ajaccio, arrèlé à Montpellier pour confier 
aux soins de médecins renommés le cruel mal qui le ron- 
ceait ; mais, le 24 février 1785, il v avait succombé. On a prêté 
au père expirant des paroles singulières sur son fils Napoléon 
qui « changerait la face du monde ». Y a-t-il, au seuil de la 
les lumières étranges? C'est possible. Napoléon paraît 


avoir ignoré ces propos délirants; ce que l'on sait, c'est 


qu'il fut horriblement secoué par l'événement; la lettre à sa 
mére, s! compassée, ne livre guère son émotion ; cette missive 


semble un exercice de style; mais les témoignages concordent 
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sur ce point : la mort du père le bouleversa ; c'est que, par U 
surcroit, la disparition du chef de la famille paraissait au a 
jeune homme lui créer les plus lourds devoirs. Le pauvre s 
Charles léguait aux siens des affaires obérées et, s'il était s 
parvenu à faire entrer ses quatre enfants ainés dans les écoles, 

il en laissait cinq autres en bas âge à Letizia avee de médiocres 
ressources, 1000 à 1509 livres de revenu en tout. Aussi bien | 
un Napoléon songe-t-1l moins, en cette occurrence, aux souris | 


matériels qu'à la « direction » de ses freres et sœurs, Sans 
doute Joseph est-il l'ainé, mais son cadet à déja, avec celle 
incroyable maturité de jugement qui le caractérise, discerné 
chez cet ainé, d'une aimabililé un peu banale et d'une appa- 
rente douceur, celte mollesse de pensée et de volonté, cette 
incertitude et cette irrésolulion qu'il a, dix mois avant, signa- 
lées à l'oncle Fesch. Il n'entend pas assurément le tenir 
à l'écart ; au contraire voudrait-il le pousser, le forcer à lambie 
lion, mais il n’altend pas que ce garçon indécis puisse prendre 
la tèle de la famille, et déja dans son esprit se voilAal le vrai 
chef, celui qui, moralement et pratiquement, doit tout tente 
pour tirer d'affaire sa mére el ses huit freres et sœurs, la 

jours cet « d'esprit de principauté » que Letizia avait, de si 
bonne heure, aperçu dans le petit Nabulio. 

bérait, 
ai-je dit, son seatiment : jusqu'au bout ce père élait 


En ce qui concernail F1 Corse, la mort de Charles 


intérêt, resté le complaisant des vainqueurs, allant des salons 
du gouverneur aux antichambres de Versailles, paoliste defe 
lionnaire que les paolistes fideles vitupéraient, un rallié allant 
jusqu'à la courlisanerie. Jamais Napoléon n'avait, fui, songé à 
le blämer; ne devait-il pas lui-même à la politique de son 
père d'avoir pu s'engager dans sa carrière? Aussi bien H 
respect appris au sévere fover d'\jaccio eûtal suffi non seule- 
ment à lui fermer la bouche el, mieux, — à l'empécher di 
juger. Mais il était maintenant libre d'agir en Corse ainsi 
qu'il l'entendrait: car dès cette époque, se promettait-1l de 
revenir au pays. Mais, auparavant, il devait plus que Jamais 
s'assurer une carrière, devenir le plus vite possible officier, nt 
füt-ce que pour économiser, le plus tôt possible, sur la solde, 
cependant si modeste, du lieutenant, dequoi soutenir les siens, 
au cas où à la gène sucecéderait la détresse 


Il travaillait donc d'arrache-pied; 1l s'agissait d'ètre apres 








D 
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une année de l'école de Paris, — fait assez rare, — et à seize 
ans, admis dans le corp; de l'artillerie. Il subit les examens 
sinon brillamment, du moins sans accrocs; Laplace, déjà 
savant accrédité, l'ayant examiné sur les mathématiques, le 
déclara bon, Laplace qu'il devait retrouver sur sa route el dont, 
Consul, il fera l'un de ses ministres. Sur deux cents élèves des 
différentes écoles militaires autorisées à passer l'examen, 
cent trente-six étaient reçus dont quatorze pour l'artillerie; sur 
cinquante-huit admis d'emblée, — ce qui était le grand 
succès, — au grade de lieutenant, quatre élaient des cadets de 


l'Ecole de Paris; le cadet Bonaparte en était, classé malgré son 


jeune âge, 42 du concours. Il devait être versé au régiment 
de La Fère servant d'école d'application pour les ofliciers d'ar- 
lillerie. Le 2S octobre, après une visite rapide à travers Paris, 
que, jusque là, il n'avait guëre eu le loisir de parcourir, il 
quittait PÉcole militaire. NA y était déjà entré, prématu- 


rément « homme », il en sortait, après cette année d'études 
acharnées, de méditations et de travaux, singulièrement for- 
tifié, l'esprit infiniment plus nourri et, du fait de son cruel 


deuil, l'âme éprouvée vraiment un homme mais avec 


1 


l'élofle d'un crand hotmme 


Louis MapELzix. 








fut un des plus fidèles coflab 
la Here. Def le 1er avril LSS5, 1 v était chargé di 
musicaleet, pendant près d'un demi-siec 
réguliérement chaque mois, et parfois 


sommaires. Au cours des chapitres 


lique musicale, lors du centenaire de 


d ] Il 
Cent ans de vie ançaise, 11 evoquai 
s4 


: crilique 

Une grande part, mais gr 
durée. » Entre temps, il avait donné des études sur l'h 
de la musique, sur les musiciens d'autrefois et d'aujourd 
a nsi que de délicats et vivants souvenirs 

Mas ce crilique si assidu à l'Opéra, À l'Opéra Cor 
aux concerts, cet essaviste de grand talent toujours en 
de sujets nouveaux, n'élait pas seulement brillant, élés 
spirituel écrivain dans ses articles; il l'élait aussi dans 
lettres qu'il adressait à sa famille et à ses amis, lettres si nom- 
breuses qu'on en pourrait remplir plusieurs volumes. C'éle 
un épistolier né; entendez par là qu'il aimait à écrire des 
lettres et que tout en laissant à celles-ci les précieuses qualités 
qui sont celles mêmes d'une corresporidance atlachante, — le 
naturel, le ton familier, sans apprêt, la vivacité spontanée et 
sincère, cette fantaisie qui fait courir la plume, -— 1l v main- 


, 


tenait {oujours, et avec la plus souple aisance, le style et 
| 


« accent » d'une véritable œuvre litéraire. Il + révélait un 
art charmant de décrire les paysages et leur atmosphère, les 
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nces fugilives de la nature, les specls changeants d'une 
selon l'heure, Ja nuance d'un ci scintil- 
volontiers moqueur et malicieux n'y 


et atlravante correspondance que la 
si regretté collaborateur a bien 


voulu nous 
| 


nous avons choisi, pour es présenter a 198$ 


sa Mme Beljaigue. Grand 


œuvres d'art du passé, 
oine, Déja 


1 y avait 


ramener « 


l 
à Rome ; Camille 


s vues du Saint- 
risant de plus en 
it la s: mpathie et 
ions ici de larges 


winuels que Camille Bel- 


(1905-1907) 


{ umille B Iaiou st r« 


ncontre avec 
à Milan. Nous retrouvons dans ses 
hommace au Maître et au Jhis- 
oito! Parlant de Verdi, 
fois sa chère, € char- 
ne faisaient qu'un, si 
ours en tète-à-tête. C’est 


connu Boito, C'est pour ainsi 
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1 


dire en Verdi que je commencçai de l'aimer, d’une amitié que la 


mort soul apres trente ans ei plus, ü jou roi pt , | 5 L'esprit et 
l’âme se ressemblaiet t el s écalaient chez cel homme rare, qui 
demeure en ma mémoire comme un parfait exemplaire du type 


achevé de l'humanité supérieure, 


[E 

Iicr, sous des Lorreuts, à travers des fondrières nous avons 
élé, Boilo et moi, faire une visite près de Gènes au nommé 
Solanges, un Franco-Milanais de l'époque d'Orello. Route 
fangeuse près d'une mer de Holland: à travers une banlieue 
que la pluie faisait plus hideuse encore. Arrivée dans des 
luvaux d'usine, | s orancçcers el les roses, Des singes dansaient 
devant la porte au son d'une musique grèle de pifrruri qui se 
disaient Monténégrins. Fair senti la détresse sans fond. Solanges 
avait vieilli de dix-neuf ans, moi aussi. Nous avons échangé 
des souvenirs fripés 

Retour avec Boito plein de cœur, d'idées, de sentiments. 
La flamme couve Loujours en lui 

Malgré notre amilié réciproque, cinq ou six heures de lêle- 
à-lête nous avaient lun et l'autre vidés, la pluie impitoyable 
rendait Porio-Fino inaccessible et comme je ne sais qu 
noces d'argent rappelaient notre ami à Milan, nous avous pris 
chacun notre train vers sept heures. 

Le Pape me recevra le soir pour avoir plus de temps. J'ai 
retrouvé le Valican, son silence, son mystère, et puis j'ai 
regrimpé du côté Merry del Val 21. Stage d'une heure sous les 
Pinturicchio, audience d'une demi-heure, causé politique à 
fond. L'admirable pelit Espagnol a été charmant, lucide el 
ferme. Le Vape el décid land le moment sera venu, à ne pas 
l'être moins 


Là 

Queile matinée! Je moultais à pied la via Saneta Sabine 
entre les vieux murs, entre les evprès, Les pins parasols, | 
rhododendrons et les roses! Des rossignols jelaient leurs x 
lises et les cos leurs fanfar S dans l'air d'été, De l'aul: 


du Tibre une procession délilait, Où voyait le roug: 


! 


Arrigo Bojito devait 
Cardinal Raphaël M 


2) 
Pie X. 
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enfants de chœur, la fumée de l'enc:ns dans l'air calme et l'or 
du dais. À peine on entendait les chants. À ma rencontre des 
jardiniers descendaient, portant des pannerées d'iris et de 
roses. Un moine était assis, lisant. Au loin, Saint-Pierre éle- 
vait sa coupole couleur de colombe. Les vignes embaumaient. 
J'ai revu la villa de Malle, son palmier blessé, ses buis en 
charmille. Etque Naint-Anselme était beau! Chapelle avec le 
enté des colonnes, le blane laileux des murailles et le 

nt sur les sur'aces planes. Office admirable et soli- 

taire. Pour Le regard et pour l'oreille tout était uni, coulant. 
Tu te rappelles la barriere de bois clair, avec l'entrée fermée 
d'un cordon de sois rouge seulement. Et la beauté de ces 
unissons viril! A cerlain moment, les voix sont descendues 
lon par ton de ré à si bémol grave. Et c'était d'une gravité, 


d'une plénitude admirables. Beauté visible des coules noires, 


des tranches rouges sur les fonds clairs, avec les reflets plus 
chauds montant du pavé de mosaique. 


8 mai. 


erand Beethoven te fortifie et te 

malin son parent Michel-Ange me fut 

able, Mais d'abord hier. Hier après-midi ora- 
lans Saint-Pierre et dans Rome dominicale, 


me suis dirigé vers le Constanzi. La 
le, la ville grouillante et sur la petite 
ivestro Ja foule assiégeait les tramways, devant 
et illuminée. Sensalion d'été, cris des mar- 

boissons fraiches. 

Je suis ar à tre bien avant le commencement. 
Mascagni I-1e visé son Amico Fritz avec une telle 
vie, une erve, tant d'intelligence et de Joie, que j'ai pris 
plaisir : ‘culion (d'ailleurs très bonne) en dépit de la pau- 
vrelé, de Ja vulgarilé, de l'extériorité de la musique. Un ténor 
adûtrisser un appelau printemps, che tu sei bella, stagion' pri- 

rile, qui m'a fait passer dans le dos le frisson que donne 


lois a mus que lans les cours 


malin messe à neuf heures et demie à Saint-Pierre 


1lleria 
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devant la Pieta de Michel Ange. J'y al beaucoup pense 1 toutes 


les mères qui perdirent un enfant el mème aux enfants qui 
on! perdu leur mère. 

Puis une heure de « Pensées musicales dans la Sixtine 
au milieu d'un flot de visiteurs sans musique et sans pensée 
Ils ne m'ont pas troublé et j'ai retrouvé nos sublimes amis de 
la voûte. Quel hommage à l'humanité que d'avoir fait du 
corps d'un homme la clef mème de cette voûte, le sommet de 
ce poème, de cette tragédie de la forme et de la pensée! Jamais 
| 


Adam ne me parut plus colossal, ni plus étrange la Libvqu 


regard sans fond 


Et j'ai griffonné quelques notes. Je songeais au lryrlate 
Palestrina, qui se prolonge à l'infini, en regardant, à la 1 
sance de la voute, ces groupes qui veillent au si, qui attend 
qui espèrent. Et la veille commandée par les sons m'a paru 
merveilleusement répondre à la veille figurée par les formes 

J'ai compris aussi qu'il est si vrai que certains lieux eom- 
mandent certaine musique, que Beelhoven, si vois il soit 
de Michel-Ange, ne pourrait cependant, par nous 


sommes à l'église, s'entendre ici comme Palestrina 


CHEZ LE CARDINAL RAMPOLLA 


CL est | t mps des lutt re} e la loi 
oations, de la separation de l'Eglise et de FEtat., et ces 
questions forment le fond de bien des conversatio da 


Bellaioue avec les plus hautes pe rsonti ihutes di I 


Pendant le diner le messager du Vatican est u ! 
remettre mon billet d'audience pour demain soir six | s 
et demie. Notre auguste arms Lo ne me fait pas languu \ores 
diner, au Palazzo Sancta Maria. Je fus allendre une dem 
heure, puis causer lrois quarts d'heure avec le ca linal 
Rampolla (2). Accueil chaleureux, tout à fait cordial. Le pre- 
mier mot de l'ancien secrétaire d'Etat est Criste \ 


ne me parlez pas de la France », el nous en avons pourla 


parlé, presque pleuré. 


1) Le pape Pie X 


L 
2, Secréluire d'Etat sous Léon XHT. 
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Il parait découragé, le cardinal, de notre pavs et des autres, 
léplorant la décadence morale et religieuse accrue de tout le 
rogres matériel el luxueux. France trop riche, peuple trop à 


extérieure sur un fond qui s'écroule. EL les 


st Î 1H 
barbares viendront ou les ennemis. Et ce sera un malheur 
univers EL | défait de la Franc 

le suis 1: salué bas par la va lle. La nuit était somin 
seul L traversée d'éclairs. La place Saint-Pierre déscrt 
mysterieu lrois fenuèlres du Vatican élaient éclairées, — 
elles 1 Pape: on aurait dit la vigie du Pêècheur et c'élait un 
crand spectacle, un grand svmbole que celte nuit et cette 
uni lumiere. Viga Il était vrai encore le mot chanté par 


C ain messe de neuf heures, Après, par un t mps pale, 
mais perié de solei mélancolique et chaud, une heure el 


mie Ge beau ix Thermes de Dioclélien. Comme avant-hier 


\S \i e, quoique autrement, c'élait Rome. A l'entrée 
de | mil Lai failli crier de joie : on ne voy ut au fond 
qu‘ mul ( roses, quatre ou cinq colonnes antiques, 
L vers ent, sur le sable jaune, dans Île 
& leux g Is | its cris de fa unpay'hia, P rlant chacun 
su tel | RE EL GE {l vi 
Jai revu les buissons ris, follement fleuris, du cloitre 
etles purs chefs-d'œuvre de marbre, Un des cyprès de Michei- 
Ange est Loi : ulre reste debout, enguirlandé de roses de 


irpre, Je me suis assis (ristement contre lui, seul comme 


lui. Et ma trisless D) A lall, Connie JAMAaIis, sensible à Ja 


mélancolie, —- trop peu comprise, — des antiques. Je ne parle 
pas de l'Eph triomphant de vie et de jeunesse Mais le Perse 
. s LA 


irant is la jeune fille qui sommeille, et surtout la 
Furie, endormie aussi, lasse de la colère, du mal éternel 
auquel elle est condamnée et qui se réfugie st lourde, si brisée, 
dans Le sommeil, seul pour elle innocent. L:s cheveux disent 
la colère encore, et la bouche, les paupières, ces paupières si 


belles en sculplure quand elles sont closes, tout cela dit le 


rt pus de ce mot nt sans haine et sans fureur. 

J'enviai le gardien qui passe des heures à ire tourner 
lentement, lentement, le corps splendide du jeune homme de 
| | J 
Subiaco. le rap perl s-[u conime nous avons ch ch ensemble 


quelle peut ètre l'action de ce divin adolescent ? EL de ne le 
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point savoir ne diminue pas sa beauté. Avis à ceux qui 
demandent trop souvent des raisons aux formes, par elles- 
mèmes, par elles seules divines. George Sand a parlé de ceux 
qui s'inquiètent de la pàleur des marbres. Ce marbre est chaud 


el non pàle, mais je n'en sais pas de plus émouvant. 


Les Romains sont délicieux. Tout à l'heure par un temps 
charmant, tiède el calme, j'étais assis non loin du Colisée en 
vue des palmiers de Saint-Bonaventure. Une petite fille pleu 
rait, gourmandée par un petit garçon. Une femme les inter- 
roge : « Elle m'a volé », dit le petit. Et la vieille caressant la 
joue de la petite avec un sourire Consola-li, poverina, tro- 
verai dei momenti pit propizi (1). » Et l'on ne savait pas tr )p 
si la vieille les lui souhaitait plus propices pour le vol ou 
pour le bonheur. Voila des choses purement italiennes et qui 
m'enchantent. 


AUDIENCI [LA PIE ZX 


Je viens de passer des heures vraiment, et de toute manière 
divines ; en voici le récit. J'en suis si ému, si heureux que tout 
à l'heure en dinant tout seul, après les /urestieri, j'aurais eu 
presque besoin de m'épancher dans le sein du garçon qui me 
servait. Je viens de noter en une douzaine de pages mes 
impressions. Je ne peux vraiment les recopier faute de bras. 
Je ne peux te dire qu'une chose. Jamais le Pape ne fut plus 
exquis de douceur, plus rassurant de force. Jamais je n'ai plus 
senti le surnaturel émaner de son regard, de sa voix, de son 
intelligence et de son àme. Je suis arrivé à six heures dix. Per- 
sonne d'autre que deux valels de damas rouge el un monsi- 
gnor de service. Soirée tiède, lumineuse. Dix minutes d'attente 


dans la solitude absolue et le complet silence. Derrière les 
rideaux de soie blanche que tu connais, je regardais les monts 


Albains novés dans lous les mauves du soir. Rome était rose, 


(4) Console-toi, pauvrette, tu trouveras des moment: s propies 





on €! 


entré 


Conte 
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on entendait les hirondelles. A six heures vingt je fais mon 
entrée et mes saluts 

— Oh! caro, carissimo Bellaique, che piaccre di vederla ! 
Come state? E tutti? E la moghe? Ed i bamhni (4)? 

Alors j'ai remercié le Pape de toutes ses bontés : 

— Ma che bontà, che bontà (2)! 

Tout de suite causerie politique, très longue, très à fond, 
très vaillante d:: sa part, el très sage, très avisée. Je n'ose ni 
ke l'envover, ni mème Le la résumer par la poste. J'aimai 
surtout le premier mot : 

— Ne craignez rien, voici que le seigneur Jésus lui- 
mème va méllre les mains à votre cause. 

J'ai eu en détail le récit des visiles Le Nordez et Geay ). 
En musique, fermelé encore accrue 

_— Hier j'ai dù faire venir X... On fait dans la basilique 
voisine, à la porte du Pape, une musique qu'il défend! une 
musique de place publique, de piazza! Dites à Emmanuel qu'il 
boit résisler, que les fidèles, — pour les mariages et les 
enterrements, — ne doivent pas payer, mais obéir. Curés et 
maitres de chapelle n'ont qu'à répondre : « Nous ne ferons pas 
æ que vous demandez, parce que cela est défendu par 
l'Eglise, comme de faire gras le vendredi. » Mais pour cela 
aussi prenez courage. Pour cela aussi ils se soumettront. 
Qu'on fasse de la musique grave, de la musique belle, de la 
musique sainte, et les mariés eux-mêmes seront touchés un 
jour dans leurs oreilles et dans leurs cœurs. 

Impossible de tout te narrer. Songe que je suis resté trois 
quarts d'heure! J'irai dimanche à la messe du délicieux Pontife, 
et de plus il veut me revoir avant mon départ, assurant que 
cela l'enchante toujours : 

— Vous êtes heureux d'aller, de venir entre Paris et Rome. 

— Mais vous, Saint Père, regrellez-vous votre lagune L et 
la libre vie ? 

Alors il a souri d'un sourire infiniment triste 

— Quelques-uns voudraient que je sorte! Sortir! sortir! 

1) Oh! cher, très cher Bellaigue, quel plaisir de vous voir! Comment allez- 
vous? Et tous ? Et l'épouse ? Et les enfants ? 

2 Mais quelle bonté, quelle bonté ! 

3 Tous les deux évêques français 


4) Le cardinal Sarto, avant d'être élu pape sous le nom de Pix X, avait été 


patriarche de Venise 


TOME XXVIII. — 1935. 22 








38 REVUE DES DEUX MONDES. 


Non, je ne regretle rien, mon pauvre cher enfant, le Pape n'a 
plus de désirs. 

J'ai failli pleurer. 

Tout cela en italien. Le Pape le parle plus facilement que 
moi, mais jamais il ne l'a parlé plus à la vénitienne. 


qu'on était bien près d 


| 
1] nlite blane, si longt Mps, SI seuls ! 
Le silence, la paix étaient inlinis. EL le soleil baissait 
doucement 

Allons, maintenant il faut me demander | Lucoup de 
choses. 

Sur une photographie j'ai demandé l'autograp 
petite prière dont je t'avais parlé. Alors le bon Pape s'est 
écrié 

— Moi! j'ai composé une prière ! 


— Mais oui, Saint Père, pour la mort 


\h! ma foi, je vous jure que c'est si peu de chos que 
l'ai oubliée. 
Et fourrageant parini les paperasses 


Mais, c'est que Je ne retrouverat jamais le texte! X 
non. Tenez, pour votre femine Jaime mieux écrire u 
bénédielion et pas question de mort. 

Et il a écrit bien soigneusement : A notre chère fil 
Gabrielle-Camille Bellaigue. 

Enfin et à regret nous nous sommes quittés. Avant de 
passer la porte, regardant sur la table au milieu la Jeanne 
d'Arc de Paul Dubois, j'ai dit 

— Saint Père, priez ee soir pour le grand artiste qui 
faile et qui va mourir 

= 0 Je ne .le savais pas. Mais que lui sache, sil & 
peut, que je pense à lui, que Je le bénis et de Lout mon cœur 

De là chez Merry del Val. I rentrait, pendant que sonnait 
l'Ave Maria, plus beau que jamais sous son grand mar- 
leau cramoisi galonné d'or. Il m'a recu tout de suite. On 
allumait les lustres électriques, et les Pinturicchio élatent 
admirables. 

} 


Enfin, à huit heures, j ai repassé la porte de bronz . La nuit 


J 
lait splendide, bleue, de ce bleu qu'on ne voit qu'en ce pays 
d'un bleu fantastique. Ef le croissant de la lune était juste sur 


lu croix de la coupole sublime. 
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1! may 


Ce matin il faisait un air pur et léger. J'ai pris le tramwaw, 
debout à côté de la plus jolie Romaine, blonde, que j'aie vue, 
corsetée à la Raphaël, en chemise de grosse toile. J'ai gagné le 
Vatican. Travaillé une heure et demie dans la Nixtine, après 
cela mal au cou, mal au bras, mal aux yeux, saoulerie da 
beauté. Puis j'ai gagné le Palais Farnèse où J'ai fait visite à 
l'intelligent Mgr Duchesne (1. Nous avons longuement dis- 

té sur la réforme de la musique d'église avec ce prélat plus 
savant qu'artiste. Je suis revenu tard à travers la ville chaude 
où paraissent de plus en plus les petites boutiques portatives 
de boissons d'été. Je marchais dans le parfum des citrons 


verts, des énormes citrons de Sicile. 
12 mai 


J'ai fait visite à Respighi (2, de tous les Romains, pour 


moi, le plus difficile à comprendre. J'ai saisi, pourtant, que la 


réforme de la musique n'avance guère plus à Rome qu'à Paris. 


[ ! 


L'ardent neveu du cardinal-vicaire m'a conté certaine histoire 


l'un certain grand sc eur mort avant le Motu proprio. Son 
testament laissait une somme à deux régiments de grenadiers 
jui, chaque année, devaient, tour à tour, célébrer son anni- 
versaire funébre par un office en musique militaire, Au pars 

la combinazsione, on a retrouvé quelques instrumeults, 
es plus tapageurs, et le brave homine a des bouts de l'an 
panachés, en marge des instructions pontificales. 

De la, courte visite au Forum, vu de la descente Capito- 
line. Assez beaux effets. Puis à la villa Médicis. Tournée de 
visites à celle jeunesse qui me rajeunit. Chez Quidor, qui 
seulpte avec passion nn joli modèle, fin, rieur, une petite 
Romaine de seize ans qui m'a renseigné sur mon Îtalienne du 
tramway, Amélia, célèbre dans la Rome artiste par ses 
cheveux d'or, ses veux bleu vert et sa nuque de pêche. Chez 


Landowski 13, s'escrimant à compter les côtes d'un superbe 


DMgr D ne, 1833-1922, Alors directeur de l'Ecole de R élu à 
l'Académie française en 1910 

 Uttorino Respighi, compositeur italien, né en 1879 

3 Paul Landowski, sculpteur français, né en 1875, grand prix de Rome en 


40 éaà x à | , 
); membre de l'Académie des Beaux-Arts jepuis 1926. Actuellement directeur 


de la Villa Médicis. 
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gaillard, qui lui pose un berger dans un groupe un peu bien 
extraordinaire... Chez Laparra (1), et surtout chez les Jardins, 
chez les pins parasols, chez les allées en voûte sombre, chez 
les rosiers jaunes et rouges. Diner parmi les Anglaises vierges 
et bavardes, qui traînent leur vie entre vicilles camarades. 


CHEZ LES BÉNÉDI FINS DE SAINT-ANSELME 
Dimanche, 14 


Je reviens du Vatican. Je m'y suis rendu sous un efrovable 
déluge. La messe fut dite dans la salle où nous füimes ensemble. 
Peu de monde. Le grave et mélancolique poulife, — aussi 
triste en public que dans le tête-à-tète il est souriant, — a dit 
la messe avec sa belle voix profonde. Ses Dorninous robiscoum 
surtout sont d'un sérieux et d'une lassitude émouvante. Tout 
le personnel que tu connais était présent. Bisleli surveillait tout 
d'un œil de furet; son pelit secrétaire préposé au soin de la 
calotte pontificale, des ornements et des vases sacrés; le pelit 
monsignore noir aux veux de flammes, dans un coin, et les 
larbins de damas rouge"‘dans les fenêtres. Le cher Pape a dit 
la messe à la lueur des éclairs, aux grondements d'un tonnerre 


furieux. Il a paru ne pas s'en émouvoir, et j'ai d 


emandé au 
ciel la grâce de cette insensibilité. La seconde messe eut le 
pauvre air que tu sais. Le Pape ensuite nous a bénis et je suis 
! 


revenu. C'est beau le printenips romain! 


Je pense que tu vas ouir ton dernier concert de Risler 2 
aujourd'hui. Je ne serai pas fäché de le ré-entendre, cet 
Édouard, pour laver mes oreilles des ordures mascagniennes. 
Hier soir première d'Amuca. C'est affreux de néant, de vide, 
de grossièreté. Et avec cela des prétentions, des pàämoisons, 
des spastmt, des délires, des violences qui veulent être wagné- 
riennes. Ni génie, ni talent, pas d'inspiration et pas de savoir 
faire. Oh! seulement le Vrgilate de Palestrina sous la vole 
sixtine. Oh! mieux encore, un simple graduel parmi les 
colonnes d'argent de Saint-Anselme, par le temps de dimanche 
dernier. Cette matinée-là, celle des Thermes, le soir près du 
Pape et le couchant derrière Saint-Pierre, la promenade sur 
la voie Appienne, voilà ce qui me reste, mais perdu, noÿe 
(4) William Laparra, peintre francais, 4833-1920, grand prix de Rome 
(2) Edouard Risler, pianiste francais, 1573-1929. 
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dans des torrents d'eau! Ki du moins ces quelques derniers 


ours pouvalent me sourire. 
J 


Maintenant, Je vais lire un peu el puis je partirai pour 
Saint-Anselme, où Je dois être l'hôle des Hemptinne, Pothier 
et autres Janssens Béaëlictins. Leur causerie me fera peut 
être oublier l'horrible lessive éternelle de Rome, non plus 


quadrata, mais bagnata. 


Ce même jour, cinq heures du soir. 


J'ai donc été déjeuner à Saint-Anselme. Temps chaud, cou- 
vert, infiniment triste, sonore el parfumé. Le réfectoire est 
immense; boiseries claires sur de blanches murailles, pavé de 
mosaique avec inscription : Ben-dicite, en vieux caractères. 
Grandes tables cirées, fiasques de vin, gros pains ronds comme 
dans lescènes primitives. Table d'honneur : le Révérendissime 
Dom Hemptinne, Dom Pothier... et moi. Je monte eu grade 
chez les Bénédictins! Et puis, arrivant du fond pour nous 
servir, les convers en tabliers blancs. Repas charmant, cau- 
serie libre, vu le dimanche. Dom Hemptinne prétend que je 
suis le grand excitateur du Pape, en politique autant qu'en 
musique. On me raconte que l’autre jour une « dame pieuse » 
ayanteu du Saint Pere une audience, à peine sortie se ravise, 
rentre dans la bibliothèque : « Saint Père, j'ai oublié de vous 
demander un conseil pour mon àme! » Et le bon Pape résigné : 
« Frat voluntas tua. » 

La fin du déjeuner bénédictin est une belle chose musicale, 
et à si peu de frais! On psalmodie une prière, et cette prière 
tombe, par trois fois, de ton en ton. 

Triple chute admirable de simplicité, de force et de fran- 
chise. Ensuite le « Révérendissime » a « tenu cercle ». J'étais 
à sa gauche dans un fauteuil, comme le grand défenseur de la 
cause grégorienne. Dom Janssens m'a reconduit tendrement, 
en me quittant 1} m'a donné une rose! Comme il est dit dans 
Silvio Pellico : « Le chirurgien prit la rose et pleura. » — Il v 
avait de quoi pleurer, tant l'heure était douce et recueillie. 
J'ai suivi le chemin entre les murs couronnés de giroflées et de 
pavots. Les cloches de Rome tintaient dans le sirocco étouffant. 
J'ai gagné Saint-Saba sans rencontrer un vivant. J'ai réveillé 
le portier de sa sieste, je suis monté jusqu'à la galerie. 
Le Palatin, le Colisée, le Capilole étaient dans la brume 
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humide et lourde. On ne vovait que des bergers. Au pied de la 
loggia des murailles semblaient plaver sous las roses: l'odeur 
des fleurs d'orangers était presque étouffante. Silence lourd, 


inmobile. 


LE CARDINAI MFRRY PFI VAI 


Je viens du Vatican où j'ai passé trois quarts 
l'intelligent et beau Cardinal secrétaire, qui m'a rem 
portrait 

J'aime le Vatican dans la nuit qui le fait encore plus vaste, 
plus muel et plus mystérieux. On franchit la porte de bronze 
à travers une espèce de chatière. La Tune éclairait en plein Îa 


cour Saint-Damuse. Dans les galeries, les Suisses dormaiet 


à demi; la lumière veillait derrière les rideaux du Pape. J'ai 
attendu près d'une heure, sous les voûtes Borgia; ell 
pas semblé long: Je contemplais Alexandre VE à genoux 
devant le Christ qui sort du tombeau Étonnante | 
fois bestiale el dévote. Sa 1! répand en lourd ts d' 
C'est une merveille que ces plafonds illuminés. Le silence était 
efravant, et des siècles d'Eglise passaient devant ma pensée 
Le cardinal Merry del Val m'a retenu longtemps. Je dépl 
auslérité les deux vices des temps et de notre pays, d 
notre clergé mêm l'amour de l'argent et l'horreur de souf 


frir. Il m'a cité ce trait récent et vraiment romain du général 
des Jésuites. Il fallait lui couper le bras. Il a rassemblé el 
consullé ses assistants, déclarant qu'à lui-même la chos 
n'importait guëre. On a voté l'amputation. [ Fa donc accept 
mais à une condition qu’ lle se ferait sans 
déclarant que des centaines d'êtres humains, jadis 
subie ainsi, que d'ailleurs un prêtre, un religieux, surtou 
un chef de religieux, devait savoir souffrir. Puis il a pris soi 
crucifix de la main gauche et tendu le bras droit. ! nal 
en avait des larmes d'adimiration dans ses | IX VEUX 
mauresques 

Il m'a clairement expliqué la consigne pontitic 
regarde la loi en cours. La repousser en princil ml 

; 


en détail chaque article, l'améliorer le plus possible, dis 


lol 


pied à pied et la loi volée la repousser en fait. Je crois qu'on 
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a toujours trop cédé, trop reculé, et que la résistance com- 


mencée à tLeimps, | persécution afirontée eussent épargné 


beaucoup de maux € 
trouvés d'accord, mème avec de Mun, dont je te rapporterai 


rtaine lettre que de lui je n'eusse guère attendue. Et me 


de hontes. Nous nous sommes donc 


voila de retour. Belle, très belle journée, soirée plus belle 
encore. À huit heures, quand je suis parti pour Île Vatican la 
nuit était du vrai, de l'extraordinaire bleu de l'été italien 


Villa Médicis, un Jeune sculpteur, de mes hôles d'hier, a 
lerrière n alelier le plus délicieux jardin. Ce n'est qu'un 
immense rosier pres d'une petite fontaine qu'il a lui-mème 
sculptée. L'acqua Marcia jaillit de masques grimacçants, que 
domine un | it gamin. E bille, al s'étire, il est tout nu, et 

lié à la paresse roma Ces braves P Lits m'ont encor 
invil li f lem trouvant que ne les vieillis pas 
et qu'il fau pler ma solitud 


Je rentre escorté de mes petits élèves. Nous venons de faire 


| 
un diner de rève, chez Landowski. Sa chambre donne sur 


Rome endormie tout entière, muette et bleue sous l'immense 
douceur amie d'une lune de mai. Quelques lumières brillaient, 
| { 


des cloches priaient et pleuraient, les chènes faisaient une 


masse claire au-dessous de la fenêtre ouverte aux premiers 
souffles de l'été. EE je me sentais vingt ans à deviser avec tous 
ces beaux vingt ans, penchés sur une photographie du plafond 
entier de la Sixtine. [ls sont délicieux pour moi, ces enfants, 
Nous dinämes en manches de chemise, tous enthousiastes et 


tous Romains. 


NOUVELLE AUDIENCE PONTIFICALE 
18 mai, une heure et demie, 


Nouvelle audience du Saint Père. I reparle de la musique. 
Dites à votre curé qu'il marche avec activité, avec joie, 
surtout qu'il ne revienne pas en arrière et que rien ne lui 


lasse peur. Pour les mariages, pour les enterrements, rien de 


si . » ." 
plus, rien d'autre que pour les offices. Mais un beau, un bon 
motel de Palestrina ou autre, bien approprié à la cérémonie. 


D'orchestre, jamais, ni d'instruments. Le chœur, l'orgue et 
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cest tout. Courage, nous vaincrons. Jei mème ils ne m'écoutent 
pas. Oh! Saint-Pierre, Saint-Picrre, celle pauvre basilique me 
fait peine... Et la commission pour l'édilion grégorienne! 
Ils me rendront fou! Mème là ils ne peuvent s'entendre. 
Ils veulent faire de l'archéologie, moi je veux qu'on fasse de 
l'art, qu'on ne m'exhume pas la vieille science pour les éru- 


dits, mais la beauté pour tout le monde, la beauté simple, 


quotidienne, pour mon peuple, qui ne priera jamais que sur la 
beauté! S'ils continuent et qu'ils fassent damner mon pauvre 
Perosi (1) et moi, ie les renverrai tous et l'édition demandée, 
je la ferai moi-même et tout seul... Je suis plus libéral qu'ils 
ne le disent. L'art, l’art tout entier, dans les limites des 
convenances saintes. Pas de ces mélodies qu'ils veulent raidir 
comme les madones des catacombes. Celles-ci Je Les admire sur 
place, mais il ne saurait être question de les transporter, de les 
imposer ailleurs. Liberté dans la beauté et dans la convenance. 
Je ne veux rien raidir ni figer, mais je veux le grégorien, 
souple, populaire. Ils m'étouffent dans leursdisputes de savants. 

J'ai demandé, vu la mauvaise volonté des maitres d'école 
laïques, si les femmes ne pourraient participer au chant 
palestrinien. Oh! alors froncement de sourcils, refus. 

— Non, non, je vous en prie. On s'obstine à le faire en 
Allemagne. Cela me déplaît. Ramassez les petits enfants sur 
les places, dans les rues, malgré tout le monde. Je le faisais 
à Venise avec mon Perosi, enfant comme eux. II s'assevait 
par terre avec eux: avec eux il jouait et chanlonnait, il leur 
donnait une pièce, des gâleaux et leur disait: « Viens à la 
Scuola pour chanter pour le bon Dieu... » [l est si gamin !.… 
Non, des enfants, plutôt que des femmes. 

« Dites à de Mun que je le salue et dites-le à tous ceux 
que vous connaissezel qui sont bons. J'aime tant votre France: 
elle ne peut m'échapper. 


LE SACRE DES ÉVÈQUES 


En janvier et février 1906, Camille Bellaigue était de nou- 
veau à Rome; le 23 février, il assistait à une magnifighe 
cérémonie, un sacre d'évêques à Saint 


(1) Dom Lorenzo Perosi, ne en 1832, prétre « 


chapelle à Saint-Marc de Venise, puis au Vaticau. 
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8 janvier 


Je rentre à minuit de la Villa Médicis, sous un déluge 
romain; et tu sais ce qu'est un pareil déluge. Diner avec 


Lappara et Landowski. Musique enragée, déchiffrage et chant. 
Ia du talent et beaucoup, ce petit Bordelais. Il m'a fait passer 
É. 


une soirée charmante, tandis que la pluie latine frappait nos 
vitres. Avec des coupes d'Asti spumante nous l'avons oubliée. 


Vive celle jeunesse qui me rajeumit! 
25 février 1906. 


Donc j'ai dormi jusqu'à cinq heures, avec la crainte de ne 
me pas réveiller. A six heures et quart j'ai pris un fiacre. La 
nuit était magnifique. Je suis arrivé sur la place Saint-Pierre 
au petit jour. C'est un effet que je ne connaissais pas encore, 
la coupole adorable sur l'azur le plus délicat. Je suis monté 
avec les Suisses jusque chez Bisleti. Il achevait son action de 
grâces, après sa messe dite à quatre heures et demie. J'ai vu 
de son salon privé le soleil se lever entre les statues de la 
Colonnade. J'étais à leur niveau. Puis est arrivé l'aimable 
Gaetan in frorchi (A), grand manteau el chapeau galonné. 
Bras dessus, bras dessous, nou< sommes partis à travers les con- 
loirs, les escaliers, la cour Saint-Damase, délicieusement rose 
de soleil, puis encore des passages, des salles, la Scala Regia 
et nous avons pénétré dans Saint-Pierre vide, où la lumière 
électrique et l'aurore faisaient un mélange de tons et de reflets 
adorables. Parmi lescamériers, Bisleti m'a conduit à ma place 
en riant de mon ébahissement et m'a laissé. La cérémonie se 
passait dans l'espace que je t'ai dessiné, entre la Confession et 
la chaire du fond. Ce n'était pas la fonction archi-solennelle, 
mais Intime et purement française. 

L'enceinte peu à peu s'est remplie. J'ai vu le brave Dom 
Pothier dans la foule et je l'ai fait venir à ma place avec une 
juste humilité. Sophie Palmer (comtesse de Franqueville) était 
Ma voisine ou à peu prés, suivant religieusement l'office et 
recommandant le silence avec piélé (21. Près de mot: la prin- 
cesse Rospigliosi et à côté d'elle les deux sœurs du Pape, avec 


1) Avec magnificence, pompe. 


2) La comtesse de Franqueville était protestante, mais très près du catho- 
liisme dont peu de chose la séparail. 
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ur grosse mantille, leur robe d'ouvricres et leurs mainslabo- 


rieuses gercées par les lessives et le fricot, mais frottées et 
propres. Elles ressemblent, l'une surtout, à leur frère, d'un: 
manière saisissante. Elle priaient avec une admirable ferveur. 
ayant dans les mains un chapelet à gros grains comme le tien 
et parfois dans les veux des larmes, quand la voix de leur 
Beppo s'élevait. A huit heures juste, tout le monde était là, 
Hampolla, Mathieu (1); Merry del Val m'avait dévisagé er 
souriant. Tous les prélats étaient à leur poste. Un très long 
autel était préparé pour les quatorze évêques avec les orne. 
ments, les missels pour leur messe. Perosi et ses gamins 
élatent dans leur tribune. Tout à coup ils ont entonné le Tu 
es Petrus, avec une fermeté superbe; j'ai eu le petit tic tac 
accoutumé, et le Pape s'est avancé, à pied, avec sa garde, 
bénissant et rebénissant. Il avait son air grave et profond, la 
grande robe de moire blanche à traîne, le camail de velours 
rouge bordé de cygne et l’'étole rouge et or. Il a pris place sui 
son trône, tous les évèques en face de lui. Céré: s de vêle 
ment pour la messe. Belle, très belle musiqu Imirable 
sonorité des voix. Et les rites sains nombre, sur d’admirables 
liturgies, ont commencé de s'accomplir. D'abord le début de 
la messe : le Pape à l'autel du fond, et, en même temps que 
lui, qualorze messes des évèques à leur autel latéral « 


collectif! 


Puis ce fut Fimposition de l'Evangile ouvert sur la nuque 
et les épaules des quatorze, — puis le prosternement de tous, 
la face contre lerre, élendus sans mouvement, | lant | 
chant des litanies des saints. C'est'un des plus beaux moments, 
OU pt rbe encore l'onetion au front, aux mains ipres laqu 
tous les quatorze se rangent le front bandé, les mains aussi; 
mélange de consécration et de dispensaire, Mais rien n'est 
plus beau que la suite et la fin de la messe. Vers Le Sanctus, 
les quatorze évêques sont venus se ranger des deu: tés d 
Pape, à son autel, et quand les quinze voix ont co 
ensemble, celle du Pape, si pleine, si pastosa (2), dominaal 
toutes les autres, rien que les mots : {oc est cor, et, 


chœur de miracl our vraiment opérant le miracle, & fait 


1 Cardinal! Mathieu, 1839-1908, cardinal de Curie à Rome; élu Acail 
francaise en 190 


(2) Douce, mcelleuse. 
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passer un frisson dans la foule. Ilsavaient {ous souliersblancs, 


chasuD DIarlt Ci 1 


Après la messe, ou à la fin, avant le dernier Evangile, ce 


fut plus magnifique encore. Le Pape s’est assis sur sa sedia, 
la mitre d ui front. Chacun des évèques est monté à l'autel, 
rosse en main, imitre en tête, a salué le Pape et donné ensuite 


sa premiere bén - liction Chaque fois le Pape se levait, faisait 
le plus large et le plus humble des signes de croix el embras- 
sait l'évèque avec une tendresse touchante. Il avait l'air trans- 
liguré. Puis les évèques sont partis en procession, toujours 
suivis par le long regard du Saint Père, vraiment comme pour 
une mission chez les impies, chez les barbares, et c'était triste 
de penser que ce pays d'impiété, de barbarie, c'était le nôtre. 
Le Saint Père a donné à chacun sa croix pastorale et n'a pas 
voulu que l'enregistrement des bulles coùûtàt un sou à ses 
évèques de France. A son lour il s'est levé, s'est arrèlé en 
passant près de Dom Pothier et de moi, a donné une tape à 
l'un, à l'autre uu sourire qui a fort intrigué nos voisins... Le 
soleil inondait Saint-Pierre, le Te Deum était déchainé, et j'ai 
senti monter à mes veux des larmes d'émotion. Le Saint Père 
officie avec une diguité, un sérieux sans pareil. 1 prie, il prie 
sans un moment de lassitude, absent même du cérémonial, 
enfoncé dans sa méditation. Et ç'a élé charmant quand il est 
passé près de nous, de voir cette détente soudaine de son 
visage et cette échappée de cordialité familière. 


26 février, cinq heures. 


Je rentre ému de tout mon être, après la deuxième céré- 
monie qui s'est déroulée dans la Scala Regia. 

Avant l'arrivée du Pape, les évêques ont pris place. Ches 
nelong, toujours ultra-lvrique, me présentait à tous ses col- 
lègues. Je passais des bras de l'évêque de Mende dans ceux de 
l'archevèque de Reims, je tombais de Valence en Cahors, et 
Ligonnès me nommait à Dadolle, celui-ci extra-bien et me 
récilant le titre de mes œuvres : tu penses que voilà un épis- 
copat! Puis surviennent Mathieu, Merry del Val riant de 
me retrouver partout. Des cris, des acclamations formidables: 

Vive le Pape, le grand Pape, merci pour l'Encyclique, nous 
sommes prêts, nous obéissons ! Merci au Saint Père! hourral 
bravo ! bravo, cher Pape! » C'était vraiment un beau moment, 
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uu grand et sublime concert. La foule ne cossait d'applaudi 
PI r 


et de hurler. Le Pape rayonnait. Il s'est assis, et moi égale- 
ment, droit devant lui, à quatre pas. — Quand la lempète 
s'est calmée, le cardinal Mathieu a pris la parole. Diction vul- 
gaire, mélodramatique, mais, saprishil que l'atmosphère 
omaine inspire les gens et les excite! Je n'allendais pas celte 
énergie, cette fougue et ces mots de « combat », d'héroisme, 
de martyre, d'attentat légal, de courage, etc..., etc. 

Dom Pothier me pinçait, le cardinal Merry del Val me 
regardait en dessous. Et le Pape immobile, les veux chargés 
de mélancolie, écoutait sans un mouvement. Jamais il n'a été 
plus grave, plus en dedans de lui-même, plus fort, plus calme 
et plus beau. Chaque mot énergique soulevait des hourras! 
Puis le Pape s'est levé. Il a parlé à son tour, en ilalien, de sa 
voix sans pareille. [l a dit sa douleur et sa joie de voir la 
France à ses pieds. Il a dil sa confiance, son amour pour nous. 
Il n'avait aux lèvres que les mots de lutte, d'énergie, de vic- 
loire. Surtout je l'ai reconnu quand il a parlé de la belle terre 
de France, devenue terra di dolore e di pianto (N ! 1] nous a 
prédit la grandeur retrouvée si nous lui obéissions ; mais 
si nous craignons, si nous nous délachons de lui, la déca- 
dence, l'avilissement et la ruine. Tout cela fort, tout cela franc 
el gros de mille choses, à demi prononcées. « Faites et vous 
réjouirez tous ceux qui vous regardent en Europe et dans 
l'univers. Faites et vous réjouirez vos morts, vos morts de 
France qui ont aimé le Christ et l'Église, et qui altendent là- 
haut vos actes, en priant pour vous ! Failes et vous serez 
l'honneur des vivants nés de vous, et la postérité saura qu'à 
l'heure décisive, unique où nous sommes vous aurez travaillé 
poür qu'elle soit fière de vous. » 

Je pleurais dans mon coin sur an manteau d'évèque. Je te 
dis que cet homme-là est sublime. 

Ensuite le cardinal Mathieu a traduit (assez ordinairement 
l’alloculion, aux acclamations de cette salle bondée, en détire. 
Le Pape est descendu de son trône, a donné sa main à baiser 
Je l'ai saisie et longuement embrassée, et il a ri encore si 
cordizlement de me voir entre deux de ses élus d'hier! Puis 
j'ai pris la suite du cortège, au bras de l'enthousiaste Chesne- 


(1) Terre de douleur et de lamentation, 
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long, véritablement amoureux de son Pape. Nous avons suivi 


les galeries de Raphaël et le Pape est rentré. Je suis resté seul 
avec tout l'épiscopal et Merry del Val. Je t’assure que c'était 
étonnant. Merry del Val a tenu cercle, J'ai causé dix minutes 
avec lui, à l'écart. 

J'ai oublié de te dire un moment sublime d'hier. Si tu 
avais entendu, pendant la préface de la messe du sacre, le 
Pape ralentir la voix, l'élever et lancer avec force : qui male- 
direrit eis, sit ille maledictus. Que celui qui les maudira, lui- 
mème soit maudit ! Un frisson vraiment a pissé. 


Deux Jours plus tard, Camulle Bellaigue était reçu par Pie }, à 


28 février 1906. 


J'ai tout confessé : nos hésitations, mon évolution, et de 
me voir rangé enfin à son avis, à son avis de toujours, le Saint- 
Père souriait, riait même avec des veux pleins de larmes. Nous 
nous prenions les mains, et je baisais la sienne, celle qui a 
écrit la superbe, la triomphante encyclique. Lui s'excusait de 
son style, de son peu de phrases et de litiérature. Et quand je 
lui rapportais certains avis, certains conseils, 1! s'écriait d'une 
voix presque rude : « Guai! Guai! Malheur ! Malheur ! » 

— Saint Père, vous avez devant vous un converti. 

— Vous avez vu enfin, me disait-il, et compris. C'est bien, 
c'est bien. Et les autres nations qui me regardent, qui 
m'altendent. Alors l'Encyclique a réjoui beaucoup de Français ? 

— Saint Père, ils n'ont plus qu'une crainte, c'est que les 
paroles suprèmes n'y correspondent pas. 

Alors le Pape m'a regardé jusqu'au fond de l'âme et l'air 
grave il a dit textuellement 

— Quand on fait un discours, il faut que l’exorde soit fort, 
que la suite soit plus forte et que la péroraison porte le dernier 
coup. Vous n'avez que l’exorde du discours. 

« Ils promettent et ils mentent, ils mentent toujours... Qui 
leur cède le bout de l'ongle, a le bras, le corps pris tout 
entier. Oh ! soyez sûr, jamais ! jamais |! 

Et il m'expliquait l'attentat contre les principes essentiels 
et leur tyrannie qui croitrait avec notre faiblesse, et les circu- 
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el les décrets et les perlidies. Nous avons parlé de la 


| 
‘sse d acre. Il nvore le » " , 
Diesse uu sacre. Il avail encore les veux humides à ce sou- 
lui ai dit que depuis ma première Communion, 


venir. Je 
jamais dans une église Je n'avais tant pleuré. Il a souri quand 
jai rappelé Le ton dont 1l avait jeté Île Si quel qu'un les 


maudit, qu'ilsoit maudit à son tour! 
du péril de lintellectualisme 


ceux qui linquiétent et qu'il veut prévenir 


Saint Pere, nous blämez-vous d’avoir combattu pour les 


églises, dans les e2 1 ? 


l 


| Au P 
Vu le Forum rose 
les chènes verts 
r les fossori embaumail ; 


Le moment était si b 


{ | Pat | . ln | 
b its dé s clairons 10intains, di s Ci hes, des oO 


mencent à fleuri 


si doux que Je me suis mis à genoux, feigna 


fleur, el que Jai lancé vers le bon Dieu 
1 ‘ont uissance. 


\u Pincio, coucher de soleil d'une sple: 
Pierre noir sur le ciel r el pas un nuage, pas un ot 
marché lentement, ému jusqu'aux larmes. Jamais ] 


re el de poésie. 


pu ils prestiges de Tumu 
LA FÈTE DE SAINTE-AGNÈS 


Chaque année maintenant, Camille Bellaigue se rend à Rome, 
où depuis le 1% octobre 1906 une fonction officielle l’attache à 
la personne du Pape: à 
1907, 1] arrive à Rome, chargé d’un 


cette date en effet 1l a été nommé camé- 
rier secret, En mission 
confiée par le cardut al Ru hard : Camille B:« llaigue est donc une 

de 


le 22 janvier. Le récit détaillé 


fois de plus recu 


(4, Cest seulement 








A10n, 


uand 
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cette mission se trouve dans des notes confidentielles. Dans son 
livre sur Pie X et Rome 1 VY fait allusion : Quand dans une 
lettre admirable les évêques eurent souscrit à son ordre sauveur, 
l'humble porteur de leur glorieux manifeste pourrait attester 
quelle joie surnaturelle, en le recevant, anima le visage du Pon- 
tife. Devant son bureau le Pape se tenait debout, 1l lisait, reli- 
sait l'adresse de nos évêques, de ses évêques fidèles. À tout 
moment, il s'interrompait et ces deux simples mots: bello, bellis- 
simo / toujours éloquents dans une bouche italienne revenaient 
sur ses lèvres. Alors l'ol scur envoyse de France, de la France 
chrétienne, obéissante, ressentit lui aussi l'honneur, l'émoi de se 
trouver en un pareil moment, auprès d'un tel maitre, le messager 


de tels serviteurs, » 


J'ai déjeuné chez les M srands diables d'escaliers majes- 
tueux sentant le fricot. Nalo immenses de douze mètres 
carrés, de sept mètres de hauteur. De beaux meubles dorés et 
pesants, des tapis clairs, d'énormes panneaux avec de rares 
vieux tableaux, des lustres de Venise : au fond un petit feu de 
coke. Dans la sa/a da pranzo heureusement un petit poêle. 
Petite table intime : le marquis assez silencieux, la marquise 
étrange et douce avec des yeux profonds et son gentil parler. 
Pour sièges, de grands fauteuils à bois dorés, tendus de lampas 
vert et argent. Tu vois cela. Déjeuner à l'italienne, très bon 
et tout en italien, le papa ne parlant pas français. J'ai bara- 
gouiné comme feu Durand qui s'appelait aussi Dante. On a 

rlé de tout. G ns sympathiques et cullivés, merveilleusement 


au courant des choses de France. 


Aujourd'hui, 21 janvier, mort de Louis XVI et fâte de 
sainte Agnés. Le tramwav de la dite sainte était littéralement 


pris d'assant dès neuf heures du matin. Les Anglaises s'v 


uent et quand elles l'avaient rempli, des Anglaises encore 


saccrochaient aux marchepieds d'autres s'installaient sur 
hants dans le passage intérieur. Les boîtes d'aquarelle se 
urlatent, les uices 


s'échappaient des étuis, el partout, 


sur les plates-formes, au dedans, se croisaient, avec l'accent, 
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les demandes + diouë (dune) posti, se? l' s{t per Sent’ Annese {). 
Ce n'était que casquettes en feutre, manchons avec bou quets d 
violettes fraiches et boas de plumes défraichies, sai 


1S COmpl 
les nez virginaux, âgés et rouges, où chevauchaient les lunetté 


ru 


d'or. On est parti bondé par la Porta Pia. Devant Sainte-Agnx 


on découvrait les montagnes glacées d'azur à travers les ver. 
vers où la sève dormait encore sous le soleil d'hiver. Elle & 
jolie ma description ! 

Je suis entré dans les cours jonchées de buis odor: 
haie était faite par des € de-jat t des chiens ha 
des singes savants, sans compter les aveugles, 
seurs de Maint-Guy. On vendait des peinturlures atroce 


manchot 


L'escalier qui descend à la ervpte embaumait la verdure. L 


vieille basilique avait allumé cent lustres de cristal, et des 
[ER 


prètres aux chasubles somptueuses officiare 
vieille petite Sainte Agnès d'argent, tenant 


air de Junon très jeune. (Ma description devient {ou 


belle !\ Tout cela dans la fumée de l'encens, deva 


un publ 
erouillant, bavard, de moines, de touristes, de peuple. Le 
tribunes regorgeutent d'Anglais vomis par lous les {ramwars 


l 


du matin. Un magnifique abbé chantait la messe, ti 


messe, et l'orgue et les chanteurs lui répondaient 


les moins grésoriens du monde avec des voix tou 


la tête, sur Fair ou les airs de la mère Godichor 


[: 
scandaleux à Paris; à Rome c'était désarmant. 


l'arrivée des deux petits agneaux blanes. Is sont 


enus se f 

bénir, eux et leur toison dont on fera les palliums que le Pa 
enverra, comme signe d'honneur spécial, à cerlains évèq 
Les petites bestioles innocentes dormaient, toutes frisées 


leurs corbeilles doublées de satin blanc. D, 


fleurs enlaçaient leurs petiles pattes de neige 


enfants les approchaient pour les baiser 
Repris le tram. Je suis rentré dans Rome. Vi 
l'Are Maria j'irai bavarder avec R tphaël 2), puis ave 
Hier soir, c'était avec Rampolla. Je l'ai vu longuement 
la vie elle-même, l'entrain, l'intelligence et Ia communal 
de pensées avec notre chef. Il s'étonne el s’irrile me 
fasse tant parier les morts, chose facile. Mais il estime que! 


1 Deux places places pour Saint-Agnès 


(2, Le cardinal Merry del Val. 
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grand mort (4) eût agi comme le grand vivant. Et j'admire 
que l'argent, l'atlache aux biens, soit set délestée, aussi una- 
nimement. Ils sentent lous que c'était le danger, le vice, 
auquel, par un miracle, nos ennemis eux-mèmes nous auront 
apporté le remède On ea do il ul de la r'11S01) de ma venue. 


On m'en félicite avec une émotion véritable et touchante. 


Bisleti m'a demandé si je voulais faire « mon service » (2 


à présent. J'ai dit que non, faute de temps. On in’appellera 
peut-ètre en été. 

Déjeuné avec Primoli (3) dans un petit caboulot romain: 
Nous avons affectueusement causé, Il est mélancolique et bon 
Il revenait de Lariccia, où il avait été coucher pour la pre- 
mière fois depuis la mort de sa mère. Parlé de la comtesse 
de B... qu'il juge, comme nous, secrèle et au fond triste 
\ mourir, solitaire, infortunée a ‘u de son or. Demain il 


viendra déjeuner avec Mis:iat 


4 t1 101 et den du matin 
Je crois que c'est le comble de l'intimité : je l'écris de 
l'Anticamera Ponti/ 
Le cardinal-secrétaire el toute la cour pontificale font 
retraite, matin et soir, cette semaine. Mgr Bisleti ne me recevra 


qu'a midi, le cardinal Merry de Val à onze heures el demie. 


Pour attendre, le secrétaire de Bisleli m'a fait asseoir au 
(| 


bureau et c'est de ce lieu presque saint que je l'écris. Je viens 
d'aller un moment dans Saint-Pierre, pendant la messe à la 
hapelle du Saint-Sarrement. C'était exquis de recueillement 


et de solitude. 
Deux heures et demie 


On m'a fait appel r de la part du cardinal secrétaire. Il n'a 
pu me recevoir qu'un instant pour ne pas trop hacher une 

{) Leon XIII 

(2) Le service de camerier 


t 


} Comte Joseph Primoli, arricre-petit-fils de Lucien ct de Joseph Bonaparte. 
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retraite qu'il trouve déjà fort entrecoupée. Il m'a gardé cepen- 
dant un quart d'heure, me priant de remettre aux soirées de 
la semaine prochaine les plus longs entretiens. Mais nous 
{a 


s U 


avons déjà parlé de bien des choses et de bien des gens 
bien des choses trop menacantes, hélas! et de bien des gens qui 
ne menacent, qui ne se défendent pas assez. Nos deux esprits 
et nos deux cœurs sont d'accord pour déplorer, pour frémir 
de colère, et pour mépriser tout ceux que tu sais. Hélas! 
hélas! je n'ai pu apporter ici des paroles d'espérance, et je 
sens, après dix minutes d'entretien, qu'on fait peu de cas de 
nous. Mais il faut d'abord que je te raconte mon voyage. 

De Grosseto à Rome c'était splendide. La campagne était si 
morne sous la lumière, si solitaire, si désolée, d'une désola- 
tion éblouissante et grandiose! Le soleil se couchait dans une 
buée rousse. Et quand il fut couché, l'heure ou l'instant que tu 
sais ne fut jamais si beau. C'est celui où la terre, les monts 
semblent rendre à regret la lumière qu'ils ont absorbée tout 
le jour. Ils en envoient les derniers ravons avec une dernière 
beauté. Oh! que les lirufs gris pale élarent pales el gris, se 
détachant en force au premier plan sur le fond de la Sabine 
mauve. Nous avons diné, des heures ont sonné, un chien a 
aboyé dans la nuit, et c'etait Rome 

La Rome des nuits d'été; les premières personnes que J'ai 
vues faisaient salon et mème musique sur leur terrasse, très 
haut, autour d'une lampe. Je crois que c'était les La Ferro 
navys | 

L'hôtel (1) est délicieux en cette chaude saison. La bouche 
du lion y verse une eau fraiche et murmurante dans le sarco 
phage antique. Les poivriers font une ombre grêle. Ma 
chambre est vaste, dallée de marbre, donnant sur la via 
orgogna, dont l'hymne à Garibaldi rompt à peine le silence. 
La chaleur est exquise. L'air du soir et du matin est merveil 
leusement léger et sublil. Pas le moindre nuage, à pein 


} 
| 
1 


quelques écharpes légères qui se nouent et se « énouent lente- 


ment. Ce matin je suis sorti à neuf heures. Tous les hôtels 
de Ja place d'Espagne sont clos, l'escalier même est dépou Ilé 
rampes 


de ses fleurs qui n'v pourraient vivre. J'ai suivi les 


eorge de tourterelle, 


du Pincio. Le dôme avait sa douceur gorg 


(1) L'hôtel d'Angleterre. 
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Par-dessus les murs des couvents, sur les terrasses de l'hôtel 


de Russie, les grenadiers montraient leurs lèles aux fleurs 


uses. Les fumées de Rome s'élevaient droites et flottaient 


susp ndues 

Sur la du Peuple, | ie dx ist 

le parmi les drapeaux... | pris Le ram rouge, Déjà sous 

s colonnades dormaient des pavs s; el des \nglaises, en 

11 | loile, chenmusel de mot sseline, rep! “juitsuent en 
l 1 

) la ‘ 1 ur | Na! | | nul 11 

I -colours les splendeurs « unt Pierre inondé d'azui 

t d'or. Les grands rideaux de la Scala Regia faisaient de 

l'ombre sur les Suisses à califourchon sur les chaises. Tout 

{ t frais, clos Vatu (hucidgut pas lécers sur les 

> 1 


Ce qui domine dans celte Rome d'été, c'est la paix, une 


paix auguste, profonde. Elle bannit le trouble, l'inquiétude 


| 
lie 2 mon cœul ur 

Je songe d'avance à un art jue J'entrevois disant toutes 

s \itiius I li la | ville à cette epoque, 

verilant \] juant 16 mOL saecrt le le conduirai dans La 

itude et Là je narlerai à ton cœur. Vuis ce sera la beauté 

morale du Pontife, de son entourage, le haut enseignement 


ue donne un commerce de huil jours avec lui. Puis je 
reviendrai au cadre, à cette Ilalie qui enveloppe ce palais, 
ce chef, et l'embrassant d'un regard, mêlant pour finir les sen- 
ions avec les sentlunents ou les idées et toules ces joies 
oune une grande idée, je remercierai la Pro- 


” 
{ 
À 


1 
0 


vidence qui a voulu établir à jamais la grandeur morale par 


la | 


excellence au centre du pays de beauté. 


CAMILLE BELLAIGUE. 

















LES ACCORDS NAVALS 
ANGLO-ALLEMANDS 


Si un mauvais plaisant fût aller trouver M. Lloyd Gcorge, 
au lendemain de l'échange solennel des signatures du (raité 
de Versailles, et lui eût tenu ce langage : « Dans quinze ans, 
l'Allemagne se moquera de vos Lords navals et, sans attendre 
leur assentiment, mettra en chantier douze sous-marins », 
ce mauvais plaisant eût été pris pour un fou. Et, cependant, 
cest ce qui vient d'advenir. La chose est pire encore. L'Ami 
rauté, pour remercier Hitler de cette violation du trailé de 
Versailles, lui a offert un accord naval qui aboutit en fait à la 
résurreclion de cette puissante flotte allemande qu'on avait 
bien cru envoyer à jamais par le fond dans la baie de Scapa- 
l'low. Le geste de la marine brilannique survient à l'heure 
où von Zeppelin raconte el écrit partout que celle-ci fut 
défaite au Jutland par l'amiral von Scheer, et où le Reich tout 
entier célèbre l'anniversaire du 31 mai 1916 comme une 
grande vicloire navale remportée sur Jellicüe. Qui a raison 
de von Zeppelin ou de Bywater quand ils s’octroient l'un et 
l'autre le succès de la bataille en faveur de leur patrie? Peu 
importe ! Un point reste acquis : l'Allemagne vient d'effacer 
les souvenirs de sa défaite en faisant tomber ces clauses 
navales qui semblaient devoir demeurer comme le gage de la 
ténacité britannique. 

Les mesures du traité portaient sur deux chapitres : celui 
de la limitation quantitative, — la nouvelle Allemagne ne 
pouvait pas conslruire plus de 108000 lonnes de navires de 
surface ; — celui de la restriction qualitative, — il lui était 
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interdit de mettre en chantier, ni sous-marins, ni bâtiments 
de ligne d'un tonnage unitaire de plus de 10009 tonnes. — Il 
ne reste rien de lout cela. Bien avant les pourparlers de 
Londres, Hill:r avait brisé le cadre du traité en commandant 
des sous-marins et en annoncant un programme naval très 
supérieur à celui qui lui était alloué. 


CE QUI EST ACCORDÉ À L'ALLEMAGNE 


Il n'est déjà plus question de disputer à l'Allemagne la 
faculté de posséder des armes équivalentes à celles des autres 
Puissances. Hitler pourra construire des navires, non de 
10000 tonnes, mais de 35000 tonnes, chiffre limite du traité 
de Washington et, ce qui est plus grave, des sous-marins. 
D'un seul coup, réapparait la menace de guerre sous-marine 
à outrance. Allez, en effet, faire admettre à nos anciens adver- 
saires les résolutions Root qui réglementent l'usage du submer- 
sible ! Pour ce qui est de les signer, les Allemands ont déjà 
offert de le faire des deux mains. Mais y attacheront-ils plus 
d'importance qu'au dernier chiffon de papier? Ce qu'il y a de 
si préoccupant dans l'histoire des Germains, c'est que depuis 
Jules César ils échangent des pactes pour engager l'honneur 
des autres, avec le fe:me propos de trahir leur parole dès que 
l'intérêt sacré de leur race est en Jeu. 

Comment nos amis anglais n'ont-ils pas pensé qu'en libé- 
rant le Reich des sanctions de Versailles, ils exposaient 
à nouveau le monde au retour de cette guerre barbare? 
Comment n'ont-ils pas vu que toute la moralité de la victoire 
s'évanouissait sous la torpille des sous-marins qu'Hitler est 
prêt, à la première occasion, à lancer sur la route de nos 
convois marchands? Cependant, la partie la plus dangereuse 
de l'accord de Londres, c’est l'octroi à l'Allemagne d’un quan- 
lum de 35 pour 100 de la flotte anglaise. Un seul exemple va 
nous montrer les conséquences paradoxales de cette disposilion. 
Si on applique ce pourcentage au tonnage alloué à l'Angle- 
lerre à Washington, soit 525000 tonnes, le Reich de 1935 
aura le droit de construire 183750 tonnes, soit 8 750 tonnes de 
plus que ce mème traité donnait en 1922 à la France victo- 
rieuse : 175 000 lonnes! 


Un ne nous a mème pas demandé notre adhésion à ces 
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accords. On nous les notilier. L'Anclelerre 
conclut seule a nous met en pr 


ir les plus fâcheuses 


fait acco npli. Or. 
ces au point Primili 
leimandait 


bril: 


is meilleure pour nous 
soi que | importa 


marine allemande augme 


fonction du facteur anglais. L'Amirauté aura tout intérêt 
à empècher le dével ce qui, par voie 
| ra at . celui-ci a été ez adroit 
pour lier son sort à celui des le britanniques et à s 
partenaire de lAmirauté dans la question du d 
Quant à l'ap | | 

rait, si on pret nine base hiflres 
de Washington 


421 000 tonnes de 


de consequ! nee 


ication actuell la formule 
1 


soit la flotte que n 
mandes seront toujours, à 
nôlres en raison de celte considération stratésique 
Reich peut concentrer son offensive sur un point donné, 
que nous devons diriger nos escadres dans la Mer du Nord, « 
Méditerranée et sur nos rou 


! : l 
lies COoIonIaIes, 


La France n'avait pas d'autre alternative, dans ces graves 


conjonctures, que de reprendre entièrement sa liberté d'act 
dans toutes les categ )T1eS le navires, % compris les £ 'US-Marins, 
et de construire un tonnage notablement supérieur à celui d 


35 pour 400 de la flotte anglaise, qui sera celui de l'Allemagr 


) 
e 


C'est le sens de la réponse qui vient d'ètre faite par le gouver- 
nement français à celui de Londres. 


QUE DOIT FAIRE LA FRANCE ? 

Insistons pour affirmer que nous devons, tout d'abord, nous 
appliquer à ne pas compromettre l'entente franco-anglaise 
faisant le jeu des Allemands, qui cherchent 
deux pays. L'entente franc lai doit 


dis idist 


en 
a diviser 

] 
rester, maigi 


geste qui nous laisse {ant d'amerlume, la base de notre 
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tique d'apres-guerre Nous sommes convaincus que l'amitié 
de nos deux nalions offre pour nous la seule possibilité de 
paix et, en Cas de guerre, la chance la Ï lus réelle de résistance 


victorieuse. Mais encore faut-il, pour connaitre la conduite à 
tenir en cette occurrence, essaver de percer les mobiles qui ont 
poussé Ja Grande-Bretagne à prendre, selon une procédure 
alissi anormale , une di CISION &lISSI surprenante. 
On discerne bien les motifs techniques qui ont dirigé les 
discussions de l'Amirauté. Celle-ci a toujours été préoccupée 
l'énorme possibilité de production des chantiers allemands. 


ve ñ 


se trouvait, d'autre part, devant une violation très nette 
u traité de Versailles et considérait comme une grande habi- 
ne pouvait empêcher. Car 

uvail dE in doute sur Îles inten 


avait antioncé sa ferme résolution 


ramme naval très important el 


compte fait, l'Amirauté a préféré cristalliser les projets ambi- 


t t 
tout 


teux d'Hitler à 35 pour 100 de la flotte anglaise, plutôt que de 
course aux armements ruineux pour les 


‘ins anglais, l'accep 
t, est la consécration 
t l'aveu que l'objectif 


germanique, est atteint el 


eut élé, sans doute, désireux 

ns avec nos experts navals pour la fixa- 
centage qui a été accordé 

<pécilient, en effet, que Île 

seulement au tonnage 


tonnage des autres 
ndu que le tonnage 
celui des nations voisines se 
jugées anormales et 
plionnelles ». 1 e devient, en quelque sorte, l'étalon 
issance navale mondiale. X s désirions pour l'instant 
ceux qui intéressent 
ésarme 
du programme naval que nous devons entre- 
re, il importe de savoir exactement à quoi les Allemands 


ont lroit, d'après les accords. Le JD pour 100 de la flotte 
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anglaise leur donne 421000 fonnes, ainsi réparties par caté- 
gories : bâtiments de Higne : IS5 150 tonnes contre 175 000 à la 
France), — porte-avions : :7060 (onnes, - croiseurs (4 


52 000 tonnes, croiseurs h): 61000 tonnes, 


D2 000 tonnes, — sous-marins : 29 000 tonnes 
avons toujours refusé d'admettre la théorie de 
catégories pour nousentenirà la limilatioi 

il faut se demander que! tonnage global 

tout d'abord. Celui qui avait élé, en dernier Hi 
à Genève, se montait à 62000 fonnes, soit 207 00 


plus que le tonnage all à l'Allemagne, d'apres 


est bien certain que l'écart de 297000 tonnes que 


déduisons est insuflisant pour compenser linfe 
résulte, d'une part, de notre situalion géographique 
mers à défendre : Méditerranée et Mer du Nord): d'autre part, 


de nos besoins spéciaux ant pour Fa mobilisation de n 


forces d'outre-mer que pour la défense d'un empire col 
| 


disséminé sur Lo et qui com 

de sujets francais. En reprenant notre 

entendeus, en premier Heu, ne plusètre és par 

de 628 000 Lonnes,en second Heu confirmer notre dé 

du traité de Washington el noire non-acci ptalion des poui 
lages du traité de Loudres, qui nous aurait donné en maliere 
de croiseurs, notamment des croiseurs catégorie à ‘croiseurs 
avant des pièces au-dessous de 155 millimètres), un lonnage 
Lout à fait insu:fisant vis-à-vis de l'Allemagne pour la garde de 
nos communications maritimes. I reste entendu que nous ne 
serons liés jusqu'à nouvel ordre par aucun pourcentage mathé- 
matique et que nous exécuterons nos programmes selon un 
rythme parallèle à celui du Reich. 


PROGRAMMES NAVALS FRANCAIS ET ALLEMANNS 


Afin d'apprécier leforl que nous aurons à accomplir, 
comparons la silualion des flotles allemande et française. 
Nous avons évidemment une très grosse avance sur les Alle- 
mands au point de vue du tonnage global total. Mais cette 
supériorité est dans bien des cas plus apparente que réelle, 
parce que la flotte francaise est, en grande parlie, composée 
d'unités périmées; les navires modernes y figurent exception- 
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nellement ‘est ainsi, pal CI] le, »* notre lonnage cons- 


truit d 10 600 tonnes environ 


pour les croiseur 9 O0 Loi pour le: contre-(orpilleurs, 
35000 DTRIT pour ie ] leurs, 7504) lounes pour les sous- 


marins. 1,1 ce qi “erne les bäliments de ligne, toutes les 


unités sont éricures à 5, c'est-a-dire sans valeur mili- 


taire, à pti s Provence qui ont été moder- 


sur nous dans 
‘ deux et bientôt 
trois Deutschland, ce qui représente environ 406000 tonnes 
auxquelles la fotie française rien actuellement à opposer. 
Pour ce qui *lOISGU légers tclasce 4), l'Allemagne 
nous dislance encore avec ses six croiseurs du type Leipzig de 
6000 Lonnes. Nous avons, en revanche, une avance sur elle 
avec sepl croiseurs de 10000 fonnes de la classe a, avec nos 
contre-lorpiileurs et nos torpilleurs Dans l'ensemble, la marge 
de supériorité de la France en biliments modernes, surtout 
pour les sous-marins, est assez large puisque nous possédons 
330 000 tennes environ de navires modernes ou modernisés 
contre S5090 tonnes aux Allemands. 

Voyons maintenant les programmes en cours. L'Alle- 
magne acheve la construction d'un quatrième Deutschland. 
Pour faire face à ces cuirassés, la France a mis en chantier 
en 1935 e 031 ‘ux bâtiments de ligne de 26000 (onnes. 

JU loue neilement en relard sur ce point. C'est 
pourquoi, la derniere loi sur la {tranche navale 1935 a prévu 
la construction de deux unités cuirassées de 35000 tonnes : mais 
celles-ci vont, à n'en pas douter, se heurter au nouveau pro- 
gramme allemand. Ni lou en croit l'expert naval bien connu, 
IL Brwater, une tranche navale allemande très importante va 
ètre immédiatement entreprise el Ta construction sera poussée 
le plus activement possible, On prèle l'intention à l'Allemagne 
de construire toul de suite cinq bâtiments de ligne de 22 à 
25000 lonnes, car l'Angleterre et l'Allemagne se sont mis 
d'accord pour demander aux autres Puissances d'abaisser 
à 25000 tonnes environ, le tonnage unilaire des bâtiments de 
ligne. Cetle proposition a déja élé acceptée par la France. En 
présence des projets du Reich, nous devons pousser lachè- 
vement de nos cuirassés de 26090 tonnes el de 35000 tonnes et 


prévoir aussitôt de nouvelles unités, afin de ne pus nous laisser 
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distancer davantage par l'Allemagne. 
répondre à la construction de deux 
tonnes envisagés par le programme du 
analogues. 
Dans la catégorie des croiseurs, nous avons en construetior 


Lil 


six bàtiments du tvpe Marsei/laise, alors que F'Aïle 
d'achever le dernier bàätiment de ce tx pe 

certaine avance sur ce point que nous 1 
si l'Allemagne réalise ses projels imm 
six croiseurs de 7 à S000 tonnes arm 
mètres. La mème réflexion pour 
concerne les contre 

\VOns prévu qu'un 

longtemps ent 


nous avons rem 
comme des navires non 


prévoit 36 | rpili ‘urs d 
sous-marins : pour qui 
i 1 
chantiers germaniques, 1} est à craindre que 


mettre 19 sous-marins de 800 {onnes en 


rapidement leur tonnage au chiffre di 


accords leur permettent d'ailleurs de 
le Reich constrait 12 sous-marins de 2 
les catégories nous allons donc nous trous 
lutte extrèmement ardente de la part de 
atteindre le pourcentag de 35 pour 100 qui 

Un frein a cependant élé mis à la réalisation de ces p 
puisque l'Angleterre a exigé que le programme füt échel 
sur un certain nombre d'années. Mais des réserves avant 
faites au cas où d'autres Puissances exécuteraient 
orammes anormaux, il est très difficile d’être 
portée, dans le temps, des observations faites pi 
Bretagne à ce sujet. Sir Bolton Evres Monsell, pre 
l'Amirauté, a mème laissé entendre en ce qui concerne les s 
marins qu'on avait accordé à l'Allemagne le droit d'en 


construire autant que la Grande-Bretagne, parce qu'aux termes 


des traités navals en vigueur, les autres pays ont droit à la 


parité avec la Grande-Bretagne dans cette calégorie. C'est une 
menace qui nous vise plus particulièrement, car 11 n'est pas 


douteux que l'Amirauté britannique ne revienne à la charge 
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L'+ marine, ou loul au 


* demander l'abolition de 
une réducti a e de notre ton 

oi nous nous opposcrous formellement. 

Nous mesureronsFamilié de la Gran retagn la facon 


nt elle réglera son atlitude en présenc: de nos programmes 
futurs. Voici ce que nous attendons d'elle. En premier lieu, 
qu'ell: nous laisse construire un tonnage global surpassant 
nettement celui de l'Allemagne, ce qui reviendrait à mettre en 


le renouvellement avant comme objectif 


chantier un tonnage « 
final le chiffre de 709000 tonnes, ce qui représente environ 
100 du tonnage britannique. En second lieu, l'Ami- 


devrait pas répliquer à la mise en chantier d'unités 


un tonnage de 175000 tonnes {celui de la France à 


nn) par une ugmentation de son tonnage limite 
aurait pour conséquence d'augmenter paralle 

and, puisque les deux marines anglo- 

nt solidaires. En troisième lieu, 

reta de nous conserver 

est de 80000 tonnes environ 


nes qui lui a été attribué par 


ique ami ile de l'Armirauté 


int les mains libres 

ruction navale conforme 

voie de 

celui de l'Allemagne, puisque, nous ne saurions 

, notre flotte non seulement ne menace pas les Iles 


britanniques, mais ne dem inde qu'à coopérer à leur protec- 


Si les accords navals ont pu nous faire Gouler nn 


pérenn lé de cette politi [ue anglaise, la suite 
Ne) TP 1 | 7e 

OU NON AQU RHV a FrIenNn 86 ChAnTé 

Nous ne demandons, d'ailleurs, qu'à 

stème collectif de sécu 

eutre les nations 

nents navals 


d'entente. 


Li » 
La BRUYÈRE. 

















MARIE STUART 
REINE DE FRANCE 


MARIAGE PRINCIER 


25 avr 538, Les eloches de Notre-Dame remplissent 
« l'air serei Ù > qu'a peine ride un souffle de zéphyr, 
le ventelet mignard comme l'appelle Jean-Antoine de Baf 
C'est un dimanche. Tout à l'heure, le Dauphin épouse Marie 
Stuart, reine d'Écosse, Le peuple en liesse s'arrête aux carre- 
fours, se presse dans les rues étroites, s'élance vers les rives 
de la Suine. El sur la ville flotte un parfum d'herbe, de vio- 
lette el de feuilla : Je printemps de Paris 

Dix heures du malin. La place Notre-Dame est noire de 
monde. La foule, coulenue à grand peine par les archers et les 
arbalétriers, prend patience en admirant la décoration de la 
facade, les armes de France et d'Écosse, « le ciel royal semé de 
fleurs de vs avec tapisseries de mesme » et le théâtre ou 
« eschauffault » dressé sur le parvis, avec une galerie de douze 
pieds de haut et un loit en forme d'arches « revètu de pampres 
de tous costez 

Voici le prévôt des marchands et les échevins, le procu- 
reur du Roi, les receveurs, les contrôleurs en costume 
d'apparat qui descendent de l'Hôtel de Ville. Voici les suisses 
de la garde d'Henri IT avec leurs hallebardes, leurs « tambour 
rins et fifres sonnants », qui viennent prendre position devant 
la cathédrale. Voici, dans un grand concert de (rompetles, de 
clairons, de hautbois, de flageoles, de violes, de violons et de 
cistres, le héros du jour, le Balafré, le duc de Guise dans 
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lance, suivi de ses musiciens en livrée 


son uniforme de satin b 
rouge et jaune. Il remplace le Connétable prisonnier des 
Impéri ux. Hi est grand maitre de la Maison du Roi. Il ne 


pas ce rôle qui le met en évidence et il ne se dérobe 
pas aux dt clamations qui montent vers lui. 


Luxembourg, Boulogne, Metz, Rentv, Calais. Des noms de 


he en bouche, accompagnent le jeune 

des mots fameux, des anecdotes. On en 

s admirent sa tournure élégante, son fier 

même. François de Lorraine entre dans la 

des gestes qu'il faut. Il sait mériter sa popula- 

il en connait le prix. EU il fait descendre les seigneurs 

montés sur « leschauffault » et masquant l'entrée de la cathé- 

drale. est temps. Déjà résonnent les tambours, et Eustache 

du Bellay, archevèque de Paris, à la tête de tout le clergé, se 
prépare à accueillir le couple royal sous le porche. 

Cent gentilshommes précèdent les princes du sang et les 
princes de l'Eglise vètus de soie, de pourpre et d'or, parmi 
lesquels Charles, cardinal de Lorraine, est le plus magnifique 
et le plus rayonnant. Le légat du Pape vient ensuite. Puis le 
Dauphin, « blafart et bouffi », au dire de Régnier de la 
Planche, mais que la Joie rendrait presque beau, si jeune et si 
maliugre sous le pourpoint de velours et la fraise, entouré de 
ses frères cadets et du roi de Navarre. Enfin, entre Henri ILet le 
due de Lorraine, Marie Stuart apparait. Dans sa robe blanche, 
semée de diamants et de perles, elle semble une grande fleur 
sur laquelle la rosée brille encore. Deux jeunes demoiselles 

portent la queue longue à merveilles ». 


Et les Gräces qui sont les trois filles des cieux, 
De leurs dons les plus beaux ceste princesse ornèrent 


Et pour mieux la servir les cieux abandonnèrent. 


Ils sont là, mêlés à la foule, ses poètes, ses amis. Derrière quel 
pilier Ronsard se cache-t-11? Mais, sur les cheveux plus dorés 
que blonds la couronne incrustée de gemmes, de rubis, d'éme- 
raudes, où p:nd une escarboucle de 500 mille écus, pèse lour- 
dement. La beauté n'est-elle pas la première des royautés, la 


seule ? 


Toute la cour suit. On se montre la reine Catherine, 
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épaisse et olivâtre, st qui ressemble de plus en plns au pape 
Léon X, Jeanne d'Albret, Marguerite de France 


béguines duchesses », les petites princesses Elisabeth et Claude, 


roides et sages dans leurs brocarts, et la femme du duc de 


Guise, Anne d'Este, que Jehan de la Maison Neufve-Berruver 


salue si gentiment : 
Adieu la fleur du blanc L:'s odorante, 
Adieu la branche, en tout t mps verdoyante, 


Du vert Laurier. 


On se montre surtout les députés arrivés d Écosse, des pavs 
sauvages, l'archevêque de (Glasgow, les évêques de Ross et 
d'Orknev, les comtes de Rothes et de Cassilis, lord Fleming, 
lord Seaton, Erskine de Dun et lord James Stuart le frère 
naturel de Marie, le bâtard roux, le disciple de Knox secrète 
ment passé au protestantisme, et dont les veux aigus ne perdent 
pas un détail de la cérémonie tandis qu'il pénètre dans Notre- 
Dame, dans le temple des papistes, avec les sentiments que 
l’on devine. 

Mais où est donc la mère de la mariée ? Hélas, elle seule 
manque. Marie de Lorraine n'a pu quitter Edimbourg. Le dur 
devoir la retient sur les bords du Forth, désabusée, lucide el 
courageuse, tandis que l'anarchie et la révolution grondent 
Ecosse La Vi ille duche sse de Qiuise, la ecran mere, la rt 
place. Mais qui peut combler, dans un cœur de quinze 
ce vide, cette absence? 

Les seigneurs se ruent au spectacle et le due de Guise, tou 
jours avisé, charge deux hommes d'armes de dégager l'entrée 
tandis qu'il fait signe au peuple d'avancer. Les hérauts, au 


cri de /argesse par trois fois répélé, répandent sur la place une 


pluie de ducats, d'écus et de 
] 


Les ovaltions, les cris, les 
hurlements de douleur ou de joie, ébranlent le parvis avec un 
bruit d'orage. Bourgeois et gens de peu se battent, se griffent 
se déchirent, s'arrachent manteaux, bonnets et chausses, 

A l'intérieur de la cathédrale, la cérémonie se déroule 
Sous un dais de drap d'or, les époux agenouillés ont été solen- 
nellement unis par le cardinal de Bourbon. L'archevêque de 
Paris a dit la messe. Au moment de l'offertoire une nouvelle 
vague de cris est venue déferler jusqu'à l'autel : les hérauts 
ont renouvelé leur geste. 
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A la sortie des mariés, l'enthousiasme populaire ne connait 
plus d'entraves. Henri FE, « joyeux et humain », fait défiler la 
compagnie sur le bo: 


du théâtre pour s'offrir aux acclama- 
ionés. Le festin a lieu dans la grande 
1 


d 
tions des Sp clateurs élo 
L 


salle de l'archevèch: couronne serre de plus en plus fort 
le front de la Dauphine. Elle s'évanouit à demi sous la souf- 
france. Quel pressentiment incline sa tète comme devant un 


arrèt du destin: 


Mais il faut oublier tout cela, danser, sourire. Un mariacs 
roval est une parade Le Rov très chrétien a ballé la revne 
Dauphine sa fille et le Rov Dauphin la reyne sa mère. » 

A cinq heures du soir, Henri Iet les princes montent sur 
des chevaux caparaçonnés de drap d'or, la Reine et la Dau- 


phine dans leurs Hilières et Îles mes sur des haquentes 


accoutrées de velours cramoisx Le cortège gagne le Palais 
de Justice par le pont Notre-Dame et le pont des Changes 
où Ja foule gueite toujours le passage des mariés. Le 
triomphe continue. Nouveau festin avec cinq services de dix 
ou douze plats chacun, sai ompler Flvssue de table et 
le boutehors. Nouveau ba ile moiselles d'honneur fort 
excilées sautent de } h 1 il, dit un chroniqueur 
clatrent mieux que 
r et argent, » El 
clations, faintises, momeries el 
recreations 

[aurait fallu le pince de Véronèse pour nous restituer 
l'atmosphe ‘e de t uans une de ces 1Hhiienses toiles déco- 
ratives dont 11 avait le secret. Composilion un peu trop 
savante, un peu trop riche, avec ces seigneurs bien nourris et 
ces dames aux chair ‘usses et aux vèlements éclatants, avec 
ces tables surchargées ou, parti les d ntelles, les roses, les 
hanaps, les fontaines, s'amoncellent les gibiers, les fruits et 
les vi indes avec ces l es enliévrés qui montent et descendent 
les degrés pour transporter le restaurant divin », le lion 
de blanc chapon », les oisons à la Malvoisie ou le cygne avec 
toutes ses plumes doré de peau d'argent », avec les tèles 
cupides ou ahuries des serviteurs, les grâces des bambini et 

le mouvement des chiens. 
Lui seul aurait pu fixer la vie intense, les hautes couleurs 
de la salle au soir des noces, tandis qu'apparaissaient les 
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chevaux artificiels sur les tuels étaient juchés les pelits enfants 


de la cour, les frères et les cousins des mariés, et les six 
navires à voiles d'argent osciflaut comine au gré des vagues et 
dirigés par des princes qui ealevaieat leurs dames au passage 
le plus galamment du monde. 


Cependant, par la viile que la nuit a maintenant envahie, 
petit Dauphin el pelite Dauphine écrasés de fatigue qui 


resagnez le palais roval, avez encore un sourire reconnaissant 
pour ce peuple qui vous aime et qui 
. | 
ain de pouvoir estre 
En place pour vous vei il n'a cure de nr P stre 
Mais déjà par la rue ententif vous attend, 
Et s’il ne vous voioit, ne s’en iroit content. 


À quel instant de cette journée mémorable Marie Stuart 
a-t-elle trouvé Le temps d'écrire à Marie de Lorraine pour lui 


1 
Î 

| 

| 

1 


raconter son mariage, ! 


ui faire parlager sa Joie? Que valent 
les chroniques les plus pittoresques de l'époque, les vers de 
Jean-Antoine de Baif ou ceux de Jacques de La Tapie d’Au- 
rillac, auprès de cette petile lettre publiée par David Hay 
Fleming? 

L'écrilure décolorée semble encore porter la trace de la 
hâte, de l'impalience, de la fièvre. Précieuses minutes dérobées 
à la parade et où nous surprenons la confidence d’une jeune 
fille à sa mère, la brève intimité... 

« Je ne vous en diray rien plus si non que 7e m'estime 
l'une des plus heureuses fames du monde pour avoir et le Roy 
et la Royne et messieurs et mesdames tant que je les saurais 
souhaiter, et le Roy mon mary qui me fay une estime comme 
telle que Je veux vivre et mourir. 

Elle énumère avec complaisance les cadeaux qu'elle a reçus, 
les Irésors de sa corbeille, la générosité de Catherine et 
d'Henri I, — elle a quinze ans. — ais elle n'est pas ingrale, 
elle n'oublie pas ses oncles de Guise qui lui ont fait plus 
« d'honneur et d'amitié » qu'il n'est possible... « Surtout 
monsieur le cardinal mon oncle qui a eu la poine de tout et 
tout avancé si onestement que on ne parle d'autre chose. Il 
n'eut seu faire plus pour personne au monde. 

Le cœur de Marie Stuart nous livre un peu de sa tendresse, 


Arrèêtons-nous et écoutons-lau murmurer au soir de ses noces : 
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suis la plus heureuse des femmes... Cet aveu, jainais nous 


ue l'entendrons plus. 


LES TERMES DU CONTRAT 


I y a cependant uu incident que la Dauphine passe sous 
silence. Le 19 avril, au ouvre, le contrat de mariage a été 
établi en bonne et due forme. Kien n'a été laissé au hasard. 
Les députés d'Édimbourg ont reconnu au Dauphin le titre et 
les armes de roi d'Écosse et celui-ci a assuré à sa femme, en 
as de décès, un douaire de 60090 livres tournois. Quant aux 
futurs enfants : le fils aîné devra régner en France et en 
Écosse, et la fille aînée en Ecosse seulement, si les époux 
n'ont pas d'héritier mâle. De plus, Marie et François ont juré 
qe resp cter les lois et les hib ‘rlés écossaises. 

Or, quinze jours auparavant, à Fontainebleau, par devant 
Mgr le cardinal de Sens, garde des Sceaux, et par devant les 
notaires et secrétaires de la couronne de France, en grand 
wstere, on à demandé à Marie Stuart trois signatures qui, 
l'avance, invalidaient le contrat, On, c'est-à-dire Henri Il, le 
duc de Guise et le cardinal de Lorraine. La jeune fille ne peut 
en aucune manière être tenue r'<ponsable des Actes secrets du 
avril. Comprit-elle mème la portée de ce qu'elle acceptait ? 

Par « pure et libre donation », si elle venait à mourir sans 
enfant, elle laissait au roi de France et à ses successeurs le 
royaume d'Écosse et tous ses droils au trône d'Angleterre et 
l'Irlande. Puis, comme si elle envisageuit des impossibilités 
vour l'application de cette clause, elle avait l'air de céder, elle 

nsentait à ce que le roi de France « avt et joysse du royaulme 

l'Écosse, fruictz, revenus et émolumens d'icelluy, et en 
etienne la plaine possession jusques au payement et parfaict 
remboursement d'ung million d'or » pour récompense de ses 
aux services. Comment la terre des bruvères et des lochs, 
le pays des elfes et des landes, pourrait-il jamais acquitter 
pareille dette ? 

Cependant, pour être bien sûr que l'héritage des Stuarts 
néchapperait pas aux Valois, une protestation fut également 
présentée à Marie. Fille renoncait pour l'avenir à toute atté- 
iualion ou changement dans le testament qu'elle avait libre- 
ment écrit « en vraie Reine ». Elle ne pourgçait jamais 
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revenir sur la décision que d'auir.s avaient pri 


C'est grave. Non pour l'Écosse, l'histoire se moquera de 


ces précaulions, — Inails pour elle mème De ces hommes 
qu'elle respeclait el admirait elle a appris la duplicilé, la ruse 
le mensonge. Un mensonge diplomati que, dirait en haussant 
les épaules le cardinal de Lorraine Q and elle a 


contrat de mariage elle a trahi son Eco<se, son 
ne connaissait pas. De celte trahison, elle demeure 


' 


innocente. Mais, du choix fait po 
d'enfance et sa terre d'héritage, 
Inconsciemment, elle restera une ! 
tard, malgré sa volonté, son inlérèlt 

à considérer l'Écosse comme un exil 

ne feront rien pour l'en détromper. 
mort, comme ces maris qui compren 


fenime. 


Le Dauphin et la Dauphine sont contents 
on donne à feuilleter un livre d'images, saus 
sans précepleur et sans témoin. Ils n'ont d'époux 
Michelet peut en vain prodiguer son imagination, 
tisme. Qui pourrait aftirmer Fr 
mari de Îa joe Stuart 

Les Ecossais font encore parler d'eux. Quatre 
deurs se sont laissés mourir sur le chemin du r 
rumeurs d'empoisonnement, de vesgeance ont imm 
ment couru. Les survivants vont répandre en Écoss 
çons les plus fantaisistes au sujet des Actes secrels 
Marie Stuart, rentrée dans son pays, en entendra F 


Deux événements, mais d'imporlance, marq 
année 1558. En mai, le duc de Guise prend Thionvill 
el tenace comme loujours, et, comme loujours, dans les tran- 
chées de quatre heures du malin à dix heures du soir, 
morion en teste et la Large au bras », il mérite 

Roi. « Nous devons rendre gràces imimortelles 
distributeur des vicloires et conséqu'mment et 

il mérite mon dit cousin le duc de Guise qui, 

de cette place, a usé de toutes les dexlérilés, vigilance 
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été possible, avec grands et incroyables dangers 
el pu rils de sa personne... » C'est une superbe citation à l'ordre 
de l'armée, la croix de guerre remise par le chef suprème.… 
Thionville, à vrai dire, fait comprendre à Philippe IF, — malgré 
ha victoire remporlée par lui, à Gravelines, sur le maréchal de 
Termes, — qu'il ne gagnera plus la partie. Thionville, c'est le 
prélude du traité de Cateau-Cambrésis. 

| En novembre, la reine d'Angleterre, Marie Tudor, la triste 
et pâle épouse de Philippe I, meurt sans enfant. La fil'e 
d'Henri VI et d'Anne Bolevn, Elisabeth la bâlarde, comme 
a l'appelle à la cour de France, monte les degrés du trône et 
parait dans l'histoire. Le destin de Marie Stuart se précise. 
Comme pour les Actes de Fontainebleau, elle le subit. Elle 
revendique les droits à l'héritage qu'elle tient de son grand 
père Jacques IV, le mari de Marguerite Tudor, et elle fait 
placer les armes d'Angleterre dans sa chambre, dans sa cha- 

. dans sa garde-robe. LA encore l'ambition vient d'Henri IL 

ardinal de Lorraine. Imaginent-ils que la cour de 
devine, rien, ne voit ri:n, ne comprend rien? 

13 janvier 1559, Élisabeth est couronnée. Elle n’a rien 
d'une insignifiante jeune tille. Cetle reine de vingt-six ans au 
visage mobile, aux veux perçants, qui sait parler en six langues, 
el qui mieux encore sait se taire, cache toute la susceptibilité 
de ceux qui parviennent au but après des épreuves et des 
débuts difficiles. Pourquoi défier si vite une indifférence qui, 
à défaut de sympathie, pourrait ètre précieuse? Celte main 
qui se laisse complaisamment admirer est de fer. En vain, 
Marie Sluart el François devant le fait accompli multiplieront- 
ils les grâces, les témoignages de fraternelle affection. Trop 
tard ! 

Entre tous les arts, Élisabeth possède celui de choisir ses 
ministres. William Cecil, qui restera quarante ans secrélaire 
d'Etat et grand maitre de la politique anglaise, note déjà sur 
un papier qui a élé retrouvé dans ses archives toutes les 
imprudences, toutes les maladresses de la Dauphine, toutes ses 
prétentions au trône d'Henri VIE L'araignée se met au travail. 
Elle commence la toile qui mettra vingt-neuf ans à se tisser 
el à prendre Marie Sluart dans ses replis el dans ses pièges. 


Le « grand hiver » règne. Les loups rôdent aux portes des 


villes. La Seine charrie des montagnes de glaçons. Le 


_ 
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22 janvier 1559, la petite Claude de Valois ägée de douze ans. 
toute engoncée dans ses alours de satin jaune d'or, épouse le 
duc de Lorraine qui en a quinze. Et sans doute | manteau 
de nuit de toile d'argent plaine, fourrée de loup cervier » 
dont ses femmes l'affublent pour entrer dans le lit nuptial 
n'est-il pas inutile par ce temps de frimas! 
Formée par sa tante Marguerite de France, la futur 
duchesse de Savoie, elle est d uce, sage el spirituelle Elle 
« avoit au visage une cerlayne gavetté qui plaisait fort à tous 
ceux qui la regardaient », raconte Brantôme qui ne délestait 


pas regarder les princesses. Or, ce mariage Le” lique 
| 


ne convient-1] pas d'assurer une bienveillante neutralité aux 
efforts que la France tente vers sa frontière naturelle du Rhin? 
— est, par hasard, une union heureuse. Ronsard lui dédie 
une Bergerie, plus réaliste et plus sensuelle qu'au xvie, une 
charmante pièce d'inspiration paienne qui sent le foin, les 
fleurs, la bonne terre de France où s'égavent les Bergers, 
Bellots et Perots, joueurs de flûte et de musette, chanteurs 
d'amour : 


C'est une jeune fleur encore toute tendre 


Et avec une gentillesse où passent des frissons de volupté, 
d'envie, il effleurera le mvslere de la nuit de noces. 


Heureux sera celui qui aura toute plein 


Sa houche de son ris. et de sa douc« haleu 


Meudon est le décor irréel d: ces fêtes où excellent le due d 
Guise et le cardinal de Lorraine, orgueilleux de l'honneur fait 
a leur maison, et où brillent d'un éclat parbieuli r la nice e 
la tante, Marie Stuart el Anne d'E 
plus tard est Signé le traité de Cateau- 
Cambrésis, un des plus grands traités de l'Histoire de France, 


Quelques semaines 


un des plus discutés. On rend presque foules les conquêles. 
Brantôme, Vieilleville, Brissac, Montlue en pleuraieat. Cepen- 
dant, la nation peut faire confiance aux négociateurs d'Henri, 
au connélable de Montmorency, au maréchal de Saint-André, 
au cardinal de Lorraine. [ls savent ce qu'ils veulent lorsqu'ils 
abandonnent lant de villes, de châteaux et de riches plaines 
ls sauvegardent Calais, Metz, Toul et Verdun. Hs comprennent 
que l'avenir de la France est sur le Rhin. Au dela des Pyrénées 
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et des Alpes, c'est l'inconnu, le risque, l'aventure. Une aven- 
ture brillante, glorieuse, chalovante, mais qui peut mal finir. 
Alors, ils tournent résolument 1: dos au mirage doré de 
Milan et de Naples. Le roi de France remet en dot la Savoie 
et le Piémont à sa sœur Marguerite, qui sans cela serait 
restée fille, et la marie à Philibert-Emmanuel, le duc « à la 
lôte de fer ». Les fiancailles d'Élisabeth de Valois et de Phi- 
ippe I scellent l'amitié nouvelle avec l'Espagne. Bref, en 
avril 1559, c'est la renaissance de la paix extérieure. 


LA MENACE HUGUENOTE 


Jamais la France n’en eut autant besoin. Toutes ces fêtes de 
mariage, ces intrigues diplomatiques ne doivent pas donner 
le change, masquer la grande angoisse du moment, la marche 
quasi triomphale de l'hérésie, la pénétration et la diffusion 
foudrovante des doctrines huguenotes. Le vieux monde catho- 
lique va-t-il craquer sous la poussée des Réformés? 

Le scepticisme de François Le" qui, pour son salut éternel, 
d'aurait voulu faire figure d'inquisiteur, la légèreté de la Cour, 
et mieux encore le goût des Français pour ce qui est nouveau 
et vient de l'étranger, ont permis aux idées de Luther de se 
répandre. Critiquer est alors à la mode. L'Allemand a démoli, 
sapé, détruit, fait {able rase. En 1336, paraît l'{nstitution chré- 
tienne, l'œuvre d'un inconnu de vingt-sept ans qui s'appelle 
Jean Calvin. Celui-là bâtissait sur les ruines, construisait, 
édifiait, organisait. Les sympathies, les tendances vont se trans- 
former en passions; en convictions : les dissidents vont {rouver 
leur chef. 

Lorsque Henri IF monte sur le {rône, le calvinisme nait à 
peine. Au printemps de 1559, à la veille du tournoi de juin, 
cest une armée, une force, une puissance. De Genève, le nou- 
veau « Pape » dirige le peuple des néophytes, suscite les 
dévouements, arrache les adhésions, ranime la flamme du 
fanatisme qui court et éclate au nord, à l’est, à l'ouest, au sud 
sous la secrète protection du roi et de la reine de Navarre. 
L'incendie n'épargne personne. Il attaque la Cour, — après les 
Bourbons on murmure que les Chätiflons sont atteints; — il 
menace le Parlement; — Ferrier el Antoine Fumée osent 
réclamer dans une séance publique la réunion d'un Concile 
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général; — il pénètre jusque dans l'Église où des prètres, des 
évêques, un cardinal mèine parlent de réformes nécessaires, 
de critiques justifiées. 

Henri Il sent rôder l'ennemi qui se dissimule et se cache 
partout et qui, malgré la création de la chambre ardente, la 
torture, le bûcher, reparaît après chaque exécution. Comment 
le poursuivre, l'atteindre, l'anéantir? On ne se bat pas contre 
l'ombre. Le Roi a peur. Maintenant que, pour un temps, les 
guerres sont écarlées, il peut donner toutes ses forces, toute 
son attention, à ce mal mystérieux qui s'élend sur son pays, 
sur l'Europe entière. C'est un cancer qui ronge et 
apparaissant x où rien ne le dénonce, revenant là où on croit 
l'avoir extirpé. 


JOHN KNOX 


Mais alors par quelle aberration a-t-1l délivré neuf ans plus 
tôt John Knox prisonnier sur ses galères depuis la prise de 
Saint-Andrews? Il ne discerne pas la valeur, l'importance, 
l'extraordinaire pouvoir sur la foule, en quelque sorte le 
fluide, de cet Écossais plein de fiel et de haine. Il y a des 
erreurs politiques qui sont de vrais crimes. 


Un hérétique de plus en circulation? Beaucoup arpentent 


déjà les routes d'Allemagne, d'Angleterre et de France. 





Mais John Knox est d'une autre trempe, d'une autre race : il 
y a chez lui du révolulionnaire, de l'anarchiste. Partout où il 
passe, il contamine, il envenime, il attise. Le chef doit savoir 
prévoir. Or, l'aveuglement d'Heuri Il déchaine cette force mau- 
vaise, celte énergie centuplée par la gedle, cette fureur coutre 
l'Église catholique et l’ordre de Rome, contre tout ce qui est 
dans le monde symbole d'autorité. 

Sans Knox, que serait devenu le mouvement de la Réforme 
en Écosse? Sans lui, Marie Stuart n'aurait-elle pas gardé son 
peuple, sa couronne et maintenu sa foi jusque sur le trône 
d'Élisabeth dont elle élait la naturelle héritière ? L'Angleterre 
catholique, l'histoire du vieux et du nouveau monde n'aurait- 
elle pas été changée? 

Tant de questions à propos de cet Écossais? Sans doute. 
Les événements historiques ne sont pas un enchaiïnement 


inévitable de faits. A leur origine on trouve toujours une 
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volonté, un homme. Les idées valent par celui qui les lance ou 
les propaze. Enlevez à la Réforine ses têtes, enlevez Luther, 
Calvin el Knox, c'est un mouvement comparable à ces feux de 
paille qui meurent apres avoit jeté leur plus vif éclat. Il faut 
au foyer des veilleurs, des fanatiques, des cœurs brülés qui 
peuvent le ranimer de leur propre flamme. 

Heureusemeat, John Knox est maladroit. Il publie le 
pamphlel sur le z270nstrurur gouvernement des femmes. Élisa- 
beth se sent directement visée et, bien que l'auteur vienne lui- 
mème à Londres présenter des explications à défaut d’excuses, 
elle ne sera Jamais très empressée ni très convaincue. On 


] 


tremble à l'idée d'une entente étroite ent 


tre la reine d'Angle- 
terre et le chef des réforinés écossais. Pour l'instant, celle-ci 


n'a qu'une idée : se débarrasser du gèneur. L'Écosse l'appelle. 
Elle ne le retient pas. Voici donc John Knox sur le chemin des 
Borders 

En attendant que relentissent les premiers appels au 
secours de Marie de Lorraine menacée, Henri IE, — qui se 
croit délivré de tout souci extérieur par le traité de Cateau- 
Cambrésis, — se retourne contre le Parlement. La dernière 
mercuriale a révélé le plus ficheux état d'esprit, le plus tolé- 
rant, le plus mou. Le Roi présidera la prochaine séance. Sa 
présence ne tempère pas l'audace ni le courage d'un Claude 
Viole, d'un Louis Dufaur, d'un Anne du Bourg surtout dont 
l'éloquence est à la hauteur des passions. Irrité, n'en croyant 
pas ses oreilles, Henri IT se lève, ordonne au Connétable 
d'arrèter les hérétiques, de les jeter à la Bastille, d'avertir 
l'archevèque, l'inquisiteur, d'instruire sur-le-champ le procès. 
« J'irai voir de mes deux veux brüler du Bourg », crie-t-il 
dans une de ces colères d'autant plus violentes qu'elles sont 
rares. 

On dirait qu'il soupçonne le zèle intensif des protestants, 
qu'il pressent la création, la multiplication de leurs cultes 
à Meaux, à Angers, à Poitiers, à Agen, à Blois, qu'il faire 
l'arrivée à Paris de tous les pasteurs venus des quatre coins 
du terriloire et réunis pour la première fois en synode natio- 
nal. Hier, il y avait une seule église réformée, aujourd'hui 
il ven a plusieurs centaines, demain il yen aura deux 
mille. 
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LE TOURNOI FATAL 


Le secret de la mélancolie croissante du Roi n'est-il pas 
dans cette hantise ? Surtout lorsqu'il regarde son fils ainé, tou. 
jours plus faible et plus eczémateux, bäillant au Conseil royal, 
ne se plaisant qu’à cheval, entraînant sa petite femme dans 
des chasses folles, — cet hiver, en forèt de Blois, désarçonnée 
par une branche basse, Marie qui, à son contact, semble 
devenir mal portante, anémique et pàle, n'a-t-elle pas failli 
se tuer? 

Pour l'heure, foin des soucis. Les fètes se préparent pour 
honorer le duc de Savoie et le duc d'Albe représentant 
Philippe IL. Le 28 mai 1559, à Notre-[lame, le roi de France 
ratifie solennellement le traité de Cateau-Cambrésis et le nouva 
ambassadeur de la reine d'Angleterre, sir Nicolas Throck- 
morton, lui présente ses lettres de créance dans l'église. Ambas- 
sadeur vaniteux, potinier et prolixe qui, dans sa correspon- 
dance, recueille précieusement les commérages. 

Le 18 juin, dans celle mème Notre-Dame, Marie Stuart, 
fatiguée par la chaleur et par les cérémonies en l'honneur du 
duc d'Albe qui a fait son entrée à Paris avec cinq cents gen- 
tilshommes trois jours auparavant, tombe en pämoison et on 
doit la ranimer avec un peu de vin d'autel. ir Nicolas 
Throckmorton s'empresse de raconter la scene aux lords du 
Conseil sur un ton lugubre : « Vraiment jamais elle ne m'a 
paru si malade et les Ecossais aussi bien que les Français 
croient qu'elle ne peut pas durer longtemps. » Quelle histoire 
pour un malaise’ Mais cela fera plaisir à la reine d'Angleterre 
pour un ambassadeur, c'est une manière de faire sa cour. 

Le 21, Emmanuel-Philibert de Savoie arrive avec sa suite 
en costume de satin rouge et de velours noir. La grande 
semaine des mariages commence. Dès le lendemain, Élisabeth 
de Valois, une brune fillette de quatorze ans, ni grande, ni 
grosse, mais pleine d'esprit, d'entrain, de piquant, malgré sa 
mauvaise santé, ses éruptions et ses vapeurs, bref ce qu'on 
appelle une jolie laide, épouse Philippe I par procuration. 
Le duc d'Albe, qui loge au Louvre et joue un rôle ingrat, bien 
qu'accoutumé à se tenir simplement, a consenti, en l'honneur 
du Roi son maître, à se revêtir de drap d'or et à porter cou- 
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ronne. Il a grande allure accompagné de sa maison en livrée 
de trois couleurs et des pages du prince d'Orange en jaune 
éclatant. La mariée est « ornée d’une robe toute balüe en pier- 
reries précieuses tant qu'on n'eut su voir sur quoi elles étaient 
mises » et d'une « couronne à trois vergettes d'or sur les- 
quelles étaient assises les pierreries en haut desquelles pendait 
entre les trois cercles un gros diamant ». Le duc de Guise fait 
ainsi la chronique de la mode et l'on ne s'attendrait certes pas 
à trouver sous sa plume tant de compétence vestimentaire. 
Peut-être a-t-il élé renseigné par sa nièce Marie Stuart qui 
marche près d'Élisabeth, entre les reines de France et de 
Navarre, et précède les demoiselles en satin violet. 

L'éclat de la cour, l'enthousiasme du peuple qui fête la 
paix vont atteindre leur paroxysme. La province déferle sur 
Paris. Riches ou pauvres, nobles ou manants, chacun veut sa 
part de spectacle et de festin, füt-ce un coup d'œil, une 
mielle. La capitale pavoisée, enguirlandée, dorée, surchargée, 
multicolore, presque provocante à force de luxe, excite les 
convoitises des Espagnols, des Savoyards à la dent longue, de 
tous ces étrangers accourus du sud et de l'est. Vraiment la 
France esl encore bonne à prendre et à piller... Mème la 
correspondance des ambassadeurs reflète ces fàâcheuses 
dispositions. 

Le contrat de Marguerite et de Philibert-Emmanuel est 
signé Je 27 juin. Le trousseau de la sœur d'Henri Il présente 
autant de merveilles que celui de ses jeunes nièces Claude et 
Elisabeth. On v trouve de tout, depuis les tapisseries, les tapis 
velus et Ja vaisselle jusqu'à la « chaière persée de veloux 
violet à franges d'or » et aux haquenées des filles d'honneur ! 

Cependant le 28, sir Nicolas Throckmorton, choqué de 
voir la bande du Dauphin commencer les joutes précédée de 
deux hérauts portant les armes de France, d'Écosse et d'Angle- 
terre, celles-ci étant mème brodées sur le devant et le dos des 
pourpoints et sur les manches, dénonce le scandale à sir 
William Cecil. Le surlendemain, comme par un fait exprès, 
au tournoi de la rue Saint-Antoine, l'ambassadeur retrouve 
encore les fameuses armoiries au-dessus de la tribune où 


siègent les juges. Mais à qui se plaindre ? 


Déja le Roi entre dans la lice. Il porte les couleurs de 
Diane de Poitiers, le blanc et le noir. Celle-ci, oubliée par le 
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temps, belle, immobile et figée, le regarde monter à cheval. 
Les tapisseries décorant les barrières et l'échafaud claquent au 
vent. Toute la gentry, loutes les coteries sont là. Les dames 
« les plus sucrées de la cour » viennent de retirer leurs loups, 
se redressent encore dans leurs jupons empesés, rajustent 
leurs fraises et leurs toquets cränement inclinés sur les 
cheveux relevés en bourrelets, agitent leurs aigrettes, Les 
seigneurs dans leur costume étriqué racheté par le manteau 
court de salin cramoisi, de drap d'or ou de velours, se préparent 
à admirer leur champion et leur Roi. Et le soleil accroche au 
passage les enseignes piquées dans les coiffures, les pendants 
de ceinturon, les casques, les cuirasses et les gantelets 

Henri Il, le plus grand sportsman de son temps, a rompu 
les lances, élégamment et comme en se jouant, avec le duc de 
Savoie et le duc de Guise. Il ne lui faut plus qu'une victoire 
pour qu'il soit le triomphaleur de la journée. Mais 
et roide » Montgomery l'ébranle fort et manque le désar- 
çonner. Dépité, le Roi, qui se sait le point de mire de l'assis- 
tance, et se trouve inférieur à lui-même, réclame sa revanche 


En vain Catherine et Diane, unies par une sorte de pressenti- 


ment, interviennent. Il est lard... À quoi bon prolonger le 
tournoi ?... Tètu lorsqu'il s'agit de sport, Henri Il ne veut rien 
entendre. Bruit d'armures. Éclat sec des fers qui se brisent. 
Mais qu'arrive-t-il ? Le Roi s'écroule sur l'encolure du cheval 
Touché? Hélas ! Montgomery, en relevant sa lance, a aceroch 
la visière de son adversaire, crevé l'œil, défoncé le cràne. 
Catherine a blémi. La lice est envahie. Quelques gentils 
hommes qui ont gardé leur sang-froid se précipilent, soulevent 
avec peine le grand corps inerte, l'emportent au Palais 
des Tournelles dont les portes se referment devant la fouk 
consternée. 

Henri IT meurt d'être un Roi. S'il était un petit seigneu 
sans importance, peut-être les chirurgiens tenteraient-ils l'opé- 
ration qui seule le sauverait avant que l'infection n'ait gagné 
le cerveau. Catherine ne quille le mourant que pour conduire 
des processions aux sanctuaires les plus réputés. Sur les roules 
galopent les courriers pour quérir mages et médecins. Dix jours 
l'agonie se prolonge. Henri I n'a pas repris connaissance, Îl 
sort du coma le 8 juillet pour ordonner la célébration du 


mariage du duc de Savoie et de Marguerite, les pauvres 
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fancés auxquels nul ne songe. Cérémonie quasi mortuaire qui 
a lieu, à minuit, dans l'église Saint-Paul proche les Tour- 
nelles, au milieu des soupirs et des sanglots, en présence de 
Catherine qui se sent déja veuve, tandis que le Dauphin et la 
Dauphine en pleurs veillent dans la chambre royale. 

in, Henri retrouve sa lucidité. Il réclame 
Francois : « Mon fils, je vous recommande l'Eglise et mon 
peuple … Qu'il persisie el demeure ferme en la foi en laquelle 
je meurs. » Jusqu'à sa dernière heure le souci politique et la 
préoccupation religieuse l'agitent. Que peut-il entrevoir de 
l'avenir de la France à l'instant où il passe les frontières de la 
vie ? Il garde le silence. Lentement, comme il a vécu, il entre 
dans l'ombre. Le 10 juillet, peu après midi, ayant cruellement 
souffert, le corps marqué et déformé par la douleur, il rend 


le dernier soupir que recueillent le cardinal de Lorraine, les 


ducs de UuuIse, de F'errare el du Nemours, allenlils à son chevet. 


« LE PETIT ROY » 


Immédiatement après, le Dauphin, la Dauphine, la Reine- 
mère montent en carrosse et se rendent au Louvre. Catherine, 
se faisant violence, force Marie Stuart à prendre la première 
place sous l'œil ironique du cardinal de Lorraine et du duc de 
Guise qui savent que leur temps de régner approche. 

Francois Il, qui refrène une furieuse envie d'aller Jouer à 
la paume, « le pelit Roy » comme l'appelle le peuple apitoyé 
sur le sort de cet enfant de quinze ans devenu brusquement 
le maitre de la France, s'est réfugié dans les bras de sa mère, 
« lui remettant l'État, sa personne, et toutes choses en ses 
mains», el lui disant « que tout ce qu'elle commanderait 
serait fait ». 

Mais Catherine, pour la première et pour la dernière fois 
de sa vie, n’a pas le gout du pouvoir. Elle souffre comme la 


plus humble femme du royaume qui a perdu le mari qu’elle 


aimait, Elle élouffe sous la douleur, elle chancelle. « Je crains 
une grande maladie, écrit Marie Stuart bouleversée à la 
tégente, je crois que si ce n'était le Roi son fils qu'il lui est 
si obéissant qu'il ne fait rien que ce qu'elle veut, que mourrait 
bientôt. » Et elle ajoute : Ce « serait le plus grand malheur 
qui saurait advenir à ce pauvre pays et tous nous autres... » 
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Eufermée pendant quarante jours dans « sa chambre 
cnlièrement tendue de drap noir et tellement que, non seule- 


ment les murailles mais encore le parquet en élaient cou- 
verts », où le lit a l'air d'un catafalque et où brillent seuls 
deux cierges sur un autel, la Reine-mère recoit les visites 
officielles. Le duc d’Albe et le Vénitien Lippomano nous ont 
conservé la vision de cette grosse femme au visage ravagé, 
« dans sa robe noire à queue traïnante qui n'avait d'autre 
ornement qu'un seul collet d'hermine », enveloppée des pieds 
à la tête dans des voiles funèbres. Autour d'elle, Marie Stuart, 
les nouvelles mariées, — la reine d'Espagne et la duchesse de 
Savoie, — Claude et la petite princesse Marguerite qui n'a que 
six ans, portent le deuil en blanc. 

Catherine, de dessous ses crèpes, répond aux condoléances 
« au nom de tout son entourage, mais elle le fait sur un ton 
de voix si ému et si faible que personne ne peut entendre ses 
paroles, quelque attention qu'on y portät ». Mais si, au dire 
de Brantôme, « elle jette de telles larmes que jamais elle ne 
les a taries », elle se souvient aussi. Elle sortira de sa torpeur 
pour faire réclamer à Diane de Poitiers les diamants de la 
couronne, et exiger l'échange de Chenonceaux contre Chau- 
mont. 

Que les Guises gouvernent donc. pour commencer. Fran- 
cois 1, sur les conseils de sa femme, leur abandonne « le 
maniement des affaires ». [l a, lui, un tel besoin d'exercice 
physique qu'il s'en ira à Dampierre et à Meudon chasser 
malgré le deuil. Entre cette veuve éplorée, ce Roi-enfant et 
cette Reine qui ne voit que par leurs yeux, le duc de Guise et 
le cardinal de Lorraine sont les maîtres. Ils se partagent les 
charges. L'un prend l'armée, l’autre les finances et l'intérieur. 
Qui oserait faire obstacle ? Les Bourbons et les Chätillons se 
sont irrémédiablement compromis par leurs sympathies pro- 
testantes. Le roi de Navarre, accouru pour savoir où tournait 
le vent, mal reçu et trop bien renseigné, a dù repartir quinaud. 
Quant au Connétable, pour bien lui signifier qu'il fait doré- 
navant partie du passé et que son rôle est joué, le duc de 
Guise « laissant, comme dit rudement Tavannes, le corps du 
mort à ceux qui en avaient possédé l'esprit », l'envoie veiller 
la dépouille d'Henri II. 


Mais Anne de Montmorency n'accepte pas la mise au ran- 
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eart sans protestation, ni srincement de dents. Encore vert et 
solide, plus bourru s'il est possible et toujours attaché aux 
Valois, i! doit céder sa charge au Balafré. « I eut sa plainte 
pour remède, et pour retraite, Chantilly », exulte d'Aubigné. 
Dans quel 
d'oublier et d'accourir au premier appel de François IF, de 


ues mois, il aura sa revanche. Il se donnera le luxe 


Catherine et des Guises menacés par la conjuration d'Amboise. 
L'homme capable d'une telle vengeance se grandit singuliè- 


rement. 


LES AFFAIRES D'É 


Marie Stuart, après avoir été une Dauphine passive, sera 
une Reine de France décorative, gracieuse et effacée. « Elle 
rend contents tons ceux qui la voient », écrit d'elle son ancienne 
gouvernante Françoise d'Estamville, dame du Paroy. Mais 
n'est-ce pas une part assez belle que de réjouir les cœurs et les 
veux ? Cullivée, artiste d'instinct, elle a le goût très sûr, — le 
août francais, — elle monte bien à cheval, elle s'habille à 
ravir : que peut-on demander de plus à une reine de seize ans? 
Elle a la sagesse de se laisser conduire par ses oncles, comme 
toujours. D'ailleurs pourrait-elle agir autrement? Les événe- 
ments ont marché en Écosse à un rythme d'enfer depuis le 
retour de John Knox. Les courriers qui arrivent d'Édimbourg 
reflètent l'angoisse, la situation critique de la Regente. Là-bas, 
la Réforme, sournoisement et sûrement, a fait son chemin, 
comme des ciseaux dans une toile trop müre. Brusquement, 
l'Ecosse est déchirée en deux. 

Marie de Lorraine a d'abord usé de diplomatie, peut-être 
sur les conseils de son frère le cardinal, ne froissant personne, 
évitant toute discussion, tout heurt, louvoyant entre les écueils 
menaçants, et ceux plus redoutables encore qui se cachent 
sous les eaux. Lorsqu'elle comprend, un peu tard, la force 
hostile incarnée par Knox, elle ne craint pas de poursuivre 
elde condamner le demi-dieu qui doit se réfugier en grande 
hâte à Genève. Mais la noblesse protestante, frappée dans son 
chef et son pasteur, songe à chasser celte étrangère qui ose 
venir faire la loi chez elle. 

Avant le mariage de Marie Suart, les lords convertis se sont 
réunis en Congrégation dont l'étiquette religieuse masque pour 
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la plupart les ambitions politiques et les espoirs de | 
Lord James Stuart, leur chef occulte, est revenu de 


utin. 


France 
avec une haine antipapiste accrue et l'impression humiliante 
d'avoir élé jeué par les ministres d'Henri IE : il a l'intuition 
des Actes secrets de Fontainebleau. De Londres, Elisabeth s'in- 
téresse passionnément aux protestants d'Écosse. Tout sembl 
donc prêt pour l'insurrection. L'arrivée de John Knox est le 
signal de Ja guerre civile. 

Le 22 avril 1559, il s'embarque à Dieppe. Le 2 mai, il 
descend à Leith. Dès le lendemain, dans une lettre à Mrs Anna 
Locke, il lance une proclamation qui ressemble à un défi 
'a-t-il pas été condamné à mort et brûlé en efligie à la croix 
d'Édimbourg ? « Je vois que la balaille sera dure, car 
rage de Satan a atteint son paroxysme et je suis venu, j'en 
rends grâces à Dieu, au moment de l'assaut »... « Priez pour 
moi, sœur, ajoute-t-il dans son style emphatique, afin que 
maintenant je ne {remble pas au moment du combat... » 

Il passe deux nuits seulement à Édimbourg, — le courage 
chez lui n'exclut pas la prudence, — puis, il va travailler 
Dundee. Le 10, il est à Perth et, dans l'église Saint-John à la 
tour carrée et trapue qui a déjà vu bien des drames, il pro- 
nonce le fameux sermon sur la nécessité de chasser l’idolätrie 
de l'Église et sur l'abomination qui existe dans la messe. Le 
torrent de haine qui va ravager pendant des années la terre 
d'Écosse prend sa source ce jour-là. Dès le lendemain, la jolie 
ville de Perth est la proie des fanatiques. Dans Saint-Jobn il 
n'y a plus un autel, plus une statue, plus une sculpture. Puis, 
la racaille, mise en goût par ce premier exploit, court chez les 
Frères gris, bouscule les gardes de l'entrée, force les portes. 

Avec une verlueuse indignalion, John Knox énumère ce 
qu'il voit : « Les draps de moines, leurs couvertures élaient 
tels qu'aucun noble d'Écosse n'en avait de meilleur (ce qui 
ne semble pas un luxe très grand), leur linge de lable était 
magnifique. » Et, bien qu'il n'y eùt que huil personnes dans 
le couvent, les protestants découvrent huit poinçons de bœul 
salé, — au 11 mai, quel scandale! — des tonneaux de vin, de 
bière et d’ale, des monceaux de victuailles. Les Frères noirs, 
dont le tour de pillage vient ensuite, offrent un peu moins de 
richesse, trop cependant pour des gens qui ont fait vœu 
pauvrelé. Par contraste, les honnètes protestants abandonnent 
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bout le bulin aux pauvres, « ne s’enrichissant pas de Ja valeur 
d'une pièce de huit sous ». Deux jours plus tard, des monas- 
ières du Perth et du magnifique Chaterhouse il ne reste que 
des ruines. Et, pour finir, John Knox prète à la pauvre Marie 
de Lorraine des menaces effroyabies par lesquelles elle promet 
d'égcrzer hommes, femimes et enfants et de les saler comme 
pourceaux... 

En quelques semaines, la rébellion s'étend. A Saint- 





Andrews, l'évèque veut empècher l'iconoclaste de parler. 
Comme Luther continuant la lutte eu dépit de la Diète de 
Worms, John Knox mene l'assaut. Il sauve la cause de la 
Réforme en Ecosse. Victoire assurée par les moyens les plus 
méprisables. Agilateur populaire, il remue chez les hommes 
les bas-fonds de boue, de passion, d'envie. I sert de fourrier à 
la Révolulion. Le 30 juin 1559, les lords de la Congrégalion 
qui forment un gouvernement insurrectiounel dans l'Elat, — 
une pelite oligarchie aux appétits immenses qui s'occupe 


davantage de places à prendre, de solides revenus el de cou- 


vents à conlisquer que de religion et de dogmes, — chassent 
la Récente d'Edimbourg. ls mettent leur intérêt, on nc 
saurait écrire leur foi, au-dessus du pays. Hs n'hésitent pas 


à réclamer l'aide des Augliuis, des vieux ennemis de toujours. 

Mais Elisabeth se mélie. L'auteur du pamphlet contre 
le monstrueuz Jourernerent des femianes, ce John Knox au 
visage doux reux el aux EUX entonres, ne lui r vient suelre, 
En vain William Cecil, son secréluire d'État, entass t-il les 


arguments, parle-t1l d'annexion sous couleur d'alliance, Cette 


Marie Suart, qui se croil déjà reine d'Angleterre, ne mérile 
t-elle pas de perdr sa couronne? 

Quelqu'un d'aileurs esf pre! à la recueillir. Lord James 
Sluart, prieur de Saint-André, songe que nul ne serait mieux 
qualilié que lui pour celle mission. Avec John Knox il est 
l'âme de la révolte, mais pour des fins plus terrestres el moins 
désintéressées. Il a la hantise du pouvoir. Dans le duel sas 
merci livré à Marie Sluart celte ambition démesurée fut son 


plus sûr appui. Sa sœur s'y trompera comme tout le monde, 
Le bâtard a la parole franche et livre. En r« alité, aucun 
bomme d'État ne jouera son rôle avec plus de perfection, re 
cachera mieux sa véritable personnalité, dissimulant les 


abimes profunds de son cœur. Toujours maitre de lui-mème, il 








384 REVUE DES DEUX MONDES. 


se croira maitre de sa destinée jusqu'a ce que la balle de 
Bothwellhaugh l'étende dans une rue de Linlithgow. 

Comment se trahit-1l dès 1559? L'écho de ses intrigues 
traverse la mer, atteint Paris. Le 27 juillet, Throckmorton 
avertit William Cecil . « Je suis secrètement informé qu'il va 
un parti en Écosse pour placer le prieur de Saint-André sur 
le {rône et que lui-même y aspire par tous les moyens cachés 
possibles. 

Marie Stuart prend très mal la chose Dès le 23 juillet, 
sans doute sur l'avis du cardinal de Lorraine qui demeure son 
conseiller politique, elle lui écrit une lettre noble et hautaine 
Comment James Sluart a-t-il osé, à son dernier vovage. 
accuser le duc de Châtellerault et les plus grands du royaume 
de s'oublier envers leur souveraine, alors que lui-même s'est 
altaqué à l'honneur de Dieu et au pouvoir royal? . . « Me suis 
en la confiance que J'avais en vous grandement trouvée 
trompée et déçue, et encore ne me puisse persuader quasi 
qu'il soit vrai, ni que vous ayez le sens si aliéné de la vérit 
et de la raison, que vous soyez de vous-même tombé en celt: 
erreur. » 

Elle termine par l'espoir du pardon : « J'ai bien voulu 
vous admonester par cette lettre, et prier ant que je puis faire 
en sorte en habillant les fautes passées, que le Roi et moi ayons 
l'occasion d'oublier une partie du juste courroux que nous 
avons contre vous, duquel autrement vous êtes assuré de sent: 
la poincture, telle qu'il vous en souviendra à jamais. » 

La menace est claire. Lord James ne l'oubliera pas. A 
Lochleven, et plus tard aux conférences d'York et de Wesl- 
minster, 1! se rappellera la phrase cinglante, si la pitié, ou le 
remords, pouvait l’envahir. 

Dans son habile réponse qui ne cède rien, ni sur le fond, 
ni sur la forme, il fait indiscrétement allusion aux services 
rendus et rejette la responsabilité de son attitude sur Dieu 
lui-même, 





au-dessus du pouvoir royal, — ce qui est bien 
commode. « Il nous a fallu suivre celui qui nous a appelés, et 
obéir à sa voix auquel toute créature, et le prince et les sujets, 
doivent parfaite obéissance », écrit-il sous la dictée de Knox, 
résumant ainsi l'essentiel des doctrines politiques et protes- 
{antes d'Écosse. 


Les lettres ont joué un rôle important dans la vie et dans 
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la mort de Marie Stuart. Celle du 23 juillet, qui humilie le 
bâtard, est la première d'une longue série où l'on devait 
ajouter bien des faux. La Reine écrivait facilement, et d'un 
style charmant. En politique, c'est un défaut. Nostradamus 
aurait pu lui prédire : c'est votre plume qui vous perdra. 

Pendant que Marie Stuart morigène son frère, la Régente 
rentre dans Édimbourg, après avoir signé avec les rebelles 
une trêve qui s'étend de juillet 1559 à janvier 1560. Cela 
donnera à Marie de Lorraine le temps d'obtenir des troupes 
françaises et de fortifier Leith, tandis que Knox, James Stuart 
et Maitland de Lethington arracheront à William Cecil, et 
plus malaisément à Élisabeth, de l'argent en attendant des 
soldats, malgré le traité de Cateau-Cambrésis qui doit assurer 
la paix de l'Europe. Mais la paix n'est-elle pas faite pour pré- 
parer la guerre? Sir Raphl Sadler, le tortueux diplomate si au 
courant des faiblesses écossaises, apportera les premiers fonds 
à Édimbourg et nouera les premiers fils de l'intrigue. Impli- 
citement entre l'Angleterre et les protestants d'Écosse le pacte 
est scellé. 


LE SACRE DE FRANÇOIS I 


Cependant, en France, la vie continue. Saint-Denis pré- 
pare les funérailles et Reims le sacre. Le 11 août 1559, le corps 
d'Henrill est transporté des Touruelles à Notre-Dame avecune 
grande solennité et en présence du Nonce, d'une multitude 
d'évèques et d'ambassadeurs. Le lendemain, le transfert a lieu 
de Notre-Dame à la sépulture royale. Le 13 août, c'est l'enter- 
rement. Le cardinal de Lorraine dit la messe. Throckmorton 
nous décrit la cérémonie par le menu. L'absoute donnée, le roi 
des hérauts se lève et dit par trois fois « le Roi est mort ». Puis, 
ilse tourne vers le Dauphin et crie : « Vive le Roi très chrétien 
Francois le deuxième de ce nom, par la grâce de Dieu, roi de 
France. » Alors, sous les voûtes de Saint-Denis, les trompettes 
sonnent et Henri II descend au tombeau. 

Mais Francois ne sera vraiment Roi qu'après avoir reçu 
l'huile sainte à Reims. Depuis deux mois la ville en rumeur 
s'apprête ets'affaire. Le 16 septembre, le Dauphin, venu depuis 
Paris en chassant et poursuivant le cerf, arrive avec toute la 
cour et reçoit les clefs des mains de la Pucelle, emblème de 
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Reims. Précédé de douze clairons vêtus de velours violet, du 
Connétable de France, des officiers de la couronne et d'une 
escorte de cavaliers, le frèle adolescent en vêtements noirs sous 
le poèle rouge que portent les notables, s'’avance par les rues 
tapissées et fleuries où s'écrase une foule avide de contempler 
son « petit Roy ». Il atteint le parvis où les habitants ont 
dressé la fontaine dont ils sont si fiers : « les trois statues 
jetant du vin parles mamelles ». Aux degrés de la cathédrale, 
quatre cardinaux, à la tèle d'un clergé en capes, attendent le 
cortège, conduisent le Dauphin jusqu'au maitre-aulel « où il 
fait présent d'un saint François d'or fin et de très grand prix ». 
Le mème jour, Marie Stuart, avec aulant de cérémouial, entre 
dans Reims et a droit à une pelile harangue. 

Le sacre est retardé de vingt-quatre heures, — mauvais 
présage, — par l'indisposilion du duc de Savoie que la lièvre 
retient au lit. Enfin, le 18 septembre, dans la cathédrale 
décorée de toutes les anciennes tapisseries du Louvre et où 
floite encore le souvenir de Jeanne d'Arc, Francois, prenant 
place dans la chaine des Rois, prête le serment de maintenir 
la foi catholique, les privilèges de l'Eglise et de rendre à son 
peuple bonne et loyale justice. Serment qui dans le désarroi 
religieux de la France prend une valeur singulière 

Les seigneurs et les dames de la cour, dont quelques-uns 
assistent pour la première fois à semblable cérémonie, ont fait 
silence. Le roi de Navarre circonspect et gèné, le duc de Guise 
qui ne changerait pas d'élat avec le Roi lui-mème, les ducs 
de Nevers, de Montipensier el d'Aumale, le Connétable de 
France rongeant impatiemment son frein, représentent les 
pairs laïques. Derrière eux se cache Philibert-Emmanuel, « en 
privé et hors des compagnies, avec sa robe de nuit et un cha- 
peau sur la tête, pour son indisposition ». Les manteaux des 
évèques font tort aux chamarrures des ambassadeurs. Cepen- 
dant, Catherine de Médicis que Throckmorton apprile « la 
vieille reine » tant le chagrin l’a marquée, les filles d'Henri IL 
el leur suile, le reste de la cour, portent des vêtements de 
deuil. Seule fait exception Marie Stuart éblouissante dans l'or, 
l'argent et les pierreries. Elle peut regarder intensémeut vers 
l'autel. Elle ne reverra jamais plus pareil spectacle. 

Dépouillé de ses vêtements, François accepte l'épée nue. Il 


tend son front, sa poitrine et ses mains à l'huile miraculeuse. 
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Il recoit l'anneau, le scepire, la verge garnie de la main 
d'ivoire, le manteau roval, la couronne. Il épouse la France. 
Il est le Roi. Aux vivats des hérauts, répondent les clameurs 
de la { ule : Noël, No |, Noël. Combien de temps dureront 
cet enthousiasme el cet amour ? 

La veille du sacre, dans l'immense vaisseau de la cathé- 
drale rempli de silence et de nuit, quelles prières et quelle 
méditation vint y faire, suivant la tradition, le futur souve- 
rain dont le règne ne devait pas dépasser de beaucoup l'année” 


L'AUTOMNE SUR LES BORDS DE LA LOIRE 


Après Reims, Francois, Marie et la cour conduisent en 
Lorraine Claude el le jeune duc, son mari. La saison des chasses 
recommence. À la poursuite des sangliers et des cerfs le Roi 
s'épuise. Marie ne reconnait plus dans ce mince cavalier agité, 
avide de mouvement, le Dauphin qui aimait s'asseoir près 
d'elle, dans le fond des salles, et lui murmurer de petits 
secrets. On dirait que l'immobilité, le repos, l'épouvante. Il 
faut toujours marcher, courir, aller plus loin, plus vite, 
comme s'il était poursuivi par une ombre. En proie à de ter- 
ribles accès de fièvre qui le laissent anéanti, François allonge 
sans élargir : il n'est plus un enfant et pas encore un homme 

[Il hait Paris. Jamais plus il ne supportera le sombre 
Louvre, les Tournelles plus sombres encore où il entend 
toujours les cris d'agonie de son père. La liste de ses déplace- 
ments est curieuse à consulter. Jusqu'au 3 novembre, il ne 
gite pas trois soirs de suite au même endroit. C’est un Roi 
errant. Il parle maintenant de gagner Blois à cheval, en chas- 
sant, et vainement sa mère et sa femme le supplient-elles de 
renoncer à ce dangereux projet. 

Mais, Marie Stuart aussi a changé. Elle n'est plus l’adoles- 
cente robuste qui courait à perdre haleine dans les parcs de 
Dampierre et de Joinville. Elle n'a pas dix-sept ans. Elle 
grandit encore. Elle parait anémiée, maigrie, nerveuse. Elle 
s'évanouit à propos de rien devant toute la cour. Elle a des 
digestions difficiles. Sans doute altend-elle un enfant, chu- 
chole-t-on dans son entourage. Mais Francois peut-il espérer 
être père? On louche ici au plus délicat des secrets. Et le 
malaise de Marie ne vient-il pas de celle situation anormale 
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et d'être restée Jeune üille dans le hit du « petit Rov y ? 

Les ambassadeurs s'émeuvent. Chantonnay appelle la 
maladie de la Reine d'un joli nom, « la pàle couleur », et 
Throckmorton dramatise et envoie à Londres des bullelins de 
santé très pessimistes. Au cours d'un diner, Vieilleville lui 
aurait mème déclaré que la faiblesse de Marie augmentait et 
que, malgré le désir qu'il en avait, il ne crovait pas qu'elle 
aille loin, « car Sa Majesté, ajoute-t-il, est trop sage pour une 
enfant ». 

Cependant, l'ambassadeur zélé d'Élisabeth relève scrupuleu- 
sement chaque inseriplion, chaque acte officiel où Marie Sluart 
est gratiliée du titre de reine d'Angleterre et, le nez dans son 
assiette, note les armes gravées sur la vais+elle rovale chaque 
fois qu'il dine à la cour. Il joue même un rôle moins élégant 
et arrose largement, au nom de sa maitresse, tous les mécon- 
tents, tous les soldats licenciés, lous les calvinistes sans 
emploi. « C'est le moment de distribuer de l'argent et jamais il 
ne sera mieux dépensé », écrit-1l à Elisabeth qui a toujours 
paine à délier les cordons du Trésor. 

L'automne traine, mélancolique el roux, sur les rives de la 
Loire. Des bandes de soldats et de capitaines errent dans la 
campagne, envahissent même le chälsau de Blois pour 


1 
réclamer au Roi leur pave et leur récompense. Le cardinal de 
Lorraine, terrilié, leur fait vider Les lieux sur l'heure. Mais la 
forèt est grande et François chasse chaque jour. 

Le 18 novembre, deux cortèges passent les portes de la 
ville. Deux jeunes mariées s'en vont vers leur nouveau pays. 
Pour la première fois, le cœur de Marie Sluart se serre 
lorsqu'elle voit disparaitre sur le chemin du Berry sa chère 
tante Marguerite, duchesse de Savoie, avec sa nombreuse 
suite, ses abbés, ses poètes et ses boulons... Mais elle-même 
n'accompagne-t-elle pas sur la route d'Espagne une petite 
reine en pleurs qui se serre contre sa mère revêlue de 
l'austère costume de veuve qu'elle ne quiltera jamais plus” 
Par courtes étapes, les vovageurs avancent. Francois, suivi 
de près par sa garde écossaise, et qui n'est pas encore remis 
de la grande peur qu'il a éprouvée en forêt de Blois, accom- 
pagne sa sœur. 

La neige tombe. Le 2% novembre a lieu l'entrée à Chätelle- 
rault. Mais les arcs de triomphe, où il y à des armoiries à faire 
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pâmer d'horreur Throckmorton, — allé à Londres pour une 
mystérieuse mission dont on retrouvera bientôt la trace, — les 
défilés et les acclamalions ne parviennent pas à dérider les 
fronts. 

Deux jours plus tard, la pelite Elisabeth, sous la garde 
d'Antoine de Bourbon, roi de Navarre, quitte sa famille 
éplorée. Philippe II ne veut plus attendre. Marie Stuart perd 
la compagne de sa jeunesse avec qui « elle a été nourrie en 
amytié de seurs », suivant l'expression de la grand mère de 
Guise. Elle éprouve son premier grand chagrin. Et elle le 
confie à une lettre qu'Élisabeth devra remettre au roi 
d'Espagne. 

Jamais beau-frère ne reçut accueil si charmant : «...Connais- 
sant combien est grand son heur, je veux oublier mon mal 
pour me réjouir de sa bonne fortune avecques vous qui, Je 
m'esseure, recevrez tel contentement d'elle que plaindrez le 
Roy, mon seigneur, de l'avoir perdue. » 

Elle se déclare la personne qui l'ayme le plus du monde. 
Elle croit ne pouvoir résister à sa peine. Et cependant, le 
temps relächera les liens d'affection entre l'Espagne et l'Ecosse. 
Que peuvent les souvenirs contre la vie qui vous emporte? Il 
faudra la mort d'Élisabeth, en 1568, pour ranimer et réchauffer 
les cendres de ce passé. Alors, Marie Stuart malheureuse, du 
fond de sa prison anglaise, reverra la petite reine franchir la 
porte de Châtellerault. Et elle écrira à Philippe IE une lettre 
qui peut servir de réplique à celle de 1589. C'est la même frai- 
cheur de sentiments, la mème délicatesse de forme. Elle pleure 
sa sœur et son amie d'enfance. « Il ne m'est pas encore 
possible de vous en parler, ni même d'y penser sans que mon 
cœur se fonde en larmes et en soupirs, et sans que l'amour 
que je lui portais ne se présente incessamment à ma 
mémoire... » 

Décidément l'année finit mal. Si éloignée que soit Marie 
de la vie politique, par nécessité ou par goût, elle surprend des 
conversations, des paroles irrilées de Catherine, réveillée de sa 
torpeur, assistant à tous les conseils, impénétrable, sournoise- 
ment hostile aux « princes lorrains ». Ceux-ci ont de grands 
déboires dans le gouvernement du royaume. Le duc s'entend 
mieux à diriger l'armée et le cardinal les négociations diplo- 
matiques. [1 a fallu réduire les dépenses, licencier des troupes. 
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Il a fallu surtout reprendre la lutte contre les huguenots 
enhardis par la mort d'Henri I et la faiblesse de Francois IL 
Le pays est à feu et à sang. Les prisons regorgent d'hérét jue 
Anne du Bourg fait appel de tribunal en tribunal. Et le prési 
dent Ménard, un de ses juges, lombe sous les coups d'ur 
Écossais exalté, un certain Robert Stuart, peut-être le parent 
de celui qui tenta d'empoisonner Marie quelques anuées plus 
tôt. En France, il v a vraiment beaucoup trop de membres 
encombrants de la famille Stuart... 

Enfin, l'avant-veille de Noël, la potence est dressée en 
Saint-Jean de Grève. Anne du Bourg, « réservé » comme un 
criminel de marque pour la fète de la Nalivité, affronte la 
mort avec un magnifique courage. Le cardinal de Lorraine a 


beau expédier son oraison funèbre en quelques lignes : .. « le 


conseiller du Bourg a été publiquement brülé en la plac 
de Grève, à Paris, apres avoir élé élranglé; qui servira 
d'exemple notable à ses semblables dont le nombre est 
infini... », son souvenir discrédile le gouvernement aux yeux 


des modérés. 


LA CONSPIRATION DE LA RENAUDIE 


De quoi sera faite l'année nouvelle? 1560 apportera-t-il 
moins de douleur et moins de sang ? 

L'atmosphère trouble ne s'éclaircit pas. Tandis que la Cour 
mène à Blois une vie de fêtes, de chasses, d'insouciance, des 
bruits étranges circulent dans la capitale. Il y a dans l'air ce 
silence qui précède l'orage. Un périgourdin de petite noblesse, 
François de Barry, plus célèbre sous le nom de La Renaudie, 
condamné dans une peu reluisante affaire de faux, avait dû 
mettre la frontière entre la justice et lui. Mais un séjour en 
Suisse ne vaut rien pour un mécontent, un proscrit, devenu 
d’ailleurs calviniste enragé. Comment l'idée d'un coup de 
force contre les Guises, les {vrans, germa-t-elle dans ce cerveau 
échauffé? Ni Calvin, ni ses ministres ne prèteront attention à 
ce discoureur. De retour en France, parlant beaucoup, 
La Renaudie commenca sa campagne de propagande. Et 
tout porte à croire que l'ambassadeur d'Angleterre à Paris 
eut vent de ces projets, car il prit immédiaiement le chemin 


de Londres. 
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A la cour d'Élisabeth, sir Nicolas Throckmorton rencontra 
Maitland de Lethington venu crier misère avec une figure 
d'une aune et supplier la Reine de secourir ses frères et ses 
amis d'Écosse menacés par une poignée de Francais et 
l'héroisme de Marie de Lorraine. Que s'était-il donc passé sur 
les rives du Forth? 

Les réformés, avant mis la trêve de juillet à profit pour 
s'armer, avaient cru le moment favorable. En octobre 1559, les 
lords levèrent le masque et montrèrent ce qu'ils élaient : des 
ambitieux sans frein ni loi. La Régente avant refusé, malgré 
leurs sommations, d'interrompre les fortifications de Leith, 1ls 
l'avaient chassée d'Edimbourg, desliluée, constituant deux 
conseils pour les affaires politiques et religieuses et où domi- 
naient naturellement lord James Stuart et John Knox. En 
somme, la Révolution était faite. 

Mais pour assurer le succès d'une Révolution, il faut brüler 
les étapes. Or, avec une vaillance miraculeuse, Leith tenait 
toujours. Les partisans de la Régente étaient mème rentrés, 
le 6 novembre, dans Edimbourg, tandis qu'un jeune fou, du 
nom de James Bothwell, qui réussissait la gageure d'être 
protestant et fidèle à Marie de Lorraine, s'emparait sur 
John Cockburn des 1 009 livres sterling envoyés par Élisabeth 
aux insurgés. C'élait, pour l'Angleterre, une mauvaise 
histoire 

Pourquoi, alors, ne pas prendre parti franchement puisque 
la trahison était connue? Il est à croire que William Cecil 
avant conseillé l'intervention militaire en Écosse ne négligea 
pas les possibilités qu'offrait en France une conspiration bien 
agencée, qui suscilterait aux Guises mille diflicultés et les 
empécherait de secourir leur sœur. Déjà, le ciel s'était mani- 
festement déclaré. Le marquis d'Elbeuf, nommé lieutenant 
général en Écosse, n'avait pu débarquer les soldats du roi de 
France. La flotte avait échoué sur quelque rivage de Hollande. 
Seuls le vicomte de Martigues et quelques centaines d'hommes 
avaient pu entrer dans Leith. Mais Martigues valait une 
armée. 

Quand sir Nicolas Throckmorton, plus espion qu'ambassa- 
deur, dûment ravitaillé en or, reprend, en février 1560, la 
direction de Paris, il sait qu'il ne sera pas désavoué par le 
gouvernement de Londres sur le point de signer à Berwick 
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un traité d'alliance avec les insurgés et d'équiper une flotte et 
une armée pour l'assaut de Leith. 

Malheureusement, les conspiraleurs français ne se montrent 
pas à la hauteur des espoirs anglais. Le plan de La Renaudie 
est puéril. Profitant des Assises du Parlement de Bretagne qui 
réunissent à Nantes un grand nombre de réformés, les affiliés, 
sous prétexte de présenter au Roi une requête sur la liberté 
des cultes, doivent entrainer le plus de gens possible à Blois 
et là, à la faveur du tumulte, appréhender les Guises. Mais il 
faut que ceux-ci s'y prètent… 

Dès la mi-février, le duc et le cardinal sont alertés par un 
ami de La Renaudie, un avocat prudent qui, ayant pris la 
conjuralion au tragique, vend la mèche avant qu'elle ne soit 
allumée. Ceux-ci courent au plus pressé, quittent Blois, 
enferment la Cour dans Amboise, le chätcau gris jusqu'a la 
pointe de ses ardoises fines dressé sur la Loire avec sa ville 
emmurée. Le duc et la duchesse de Lorraine, en visile de 
noces, arrivent dans la bagarre et leurs serviteurs s'emploient 
à la défense des remparts. 

Cependant, la défiance de La Renaudie ne s'éveille pas :1l 
change le lieu du rendez-vous, mais non l'objet. L'histoire de 
tous ces conjurés, dont la plupart étaient de braves gens 
convaincus de porter au Roi un placet, est lamentable. Une 
souricière est organisée dans les bois d'alentour : ils viennent 
s'y faire prendre un par un. Et la gloire du duc de Nemours se 
ternit à Noizay pour avoir donné sa parole aux paysans d’être 
épargnés et pour les avoir laissés mourir. La Renaudie lui- 
même, à la recherche de ses troupes dans la forêt de Château- 
Renaud, se heurte à une patrouille, tue l'officier qui la com- 
mandait et est abattu par un soldat. 


LES EXICUTIONS D'AMBOISE 


La peur éprouvée n'excuse pas la détente des nerfs, la lâche 
répression. Les exécutions massives doivent intimider et ne 
servent qu'à exaspérer les timides. On torture, on pend, on 
saigne. Amboise est la maison du bourreau. Des cris de dou- 
leur enveloppent la ville, et l'odeur des cadavres pourris s'en 
va dans les soirs de printemps. La haine contre les Guises 
reçoit ces jours-la le baptême du sang. Ainsi les desseins de 
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William Cecil et de sir Nicolas Throckinorton se réalisent-ils. 
Le baron de Castelaau ripost: à la lecture de sa condamna- 
tion : « Nous sommes criminels de lés:-majesté si les Guises 
sont déja Rois. 

Roi, François IE l'est si peu! [la bien une lueur de clair- 
voyance, une velléilé d'indépendance, lorsqu'il dit plaintive- 
ment à Francois de Lorraine : « Je ne sais ce que c'est, mais 
j'entends qu'on n'en veut qu à vous. Je désirerais que pour un 
temps vous fussiez hors d'ici afin que l'on vit si c'est à vous 
ou à moi que l'on en veut. » Mais le lendemain, au lieu de 
partir, le duc est lieutenant général du rovaume de par l'ordre 
du Roi. 

Sans doute Francois FE assiste-t-1l aux exécutions en 
compagnie de ses jeunes frères. Le due exige mème de sa 
femme qu'elle paraisse aux fenètres du chäteau et Anne d'Este, 
épouvantée, murmure en pleurant : « Que de haines, que de 
vengeances sur Ja tèle de mes malheureux fils ! » Marie Stuart 
ne doit pas être épargnée. Elle n'oubliera jamais les pendus 
qui sèchent au baleon d'Amboise et que picorent les oiseaux. 
On peut méme se demander si ces souvenirs de cauchemar 


n'ont pas été plus tard, en Ecosse, les causes de cette tolérance, 


| 

de cette modération que les envoyés du Pape taxeront de fai- 
blesse. Il aurait fallu une main de fer pour tenir en bride les 
rebelles, un peu de l'énergie de Philippe IE. Marie ne peut pas 
frapper. N'at-elle pas encore la nausée du sang répandu 
à Amboise ? A Aberdeen, deux ans plus tard, lorsque la tête 
de sir John Gordon, le jeune chef catholique sacrifié à la ven- 
geance de James Stuart, tombera sous la hache du bourreau, 
elle perdra connaissance. 

Cependant, les Guises, avant supprimé les comparses et 
cherchant les responsables, soupconnent les Bourbons, et plus 
haut encore un nom qu'on murmure à l'oreille, Ils touchent 
à la vérilé. « Tant plus que nous allons avant et plus trouvon:e 
nous que celle conspiration a longue queue, écrivent-ils à leur 
sœur dont l'Écosse esi envahie par les troupes anglaises, ayant 
été de longue main et appuyée par certains grands qui se sont 
trouvés bien trompés ; car notre seigneur a bien su défendre 
sa cause. C'est quasi le même train qu'ont pris vos rebelles ; 
mais ils voulaient commencer par le sang et l'épée. » 
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LE PRINTEMPS A CHENOXCEAUX 


La cour fuit Amboise où le 24 Hiars 1560, dans l'odeur 


des charniers, elle a recu sans honte les envovés du Dev 


d'Alger venus réclamer l'aide officieuse 


l'Espagne et offrir des chevaux barbaresques. À Chenon aux 


| 
elle trouve le printemps. Inoubliable entrée dans la nuit. Le 
Primalice dirige en personne la décoration et lillumination du 
pare. L'are triomphal, revêlu de feuilles de Hierre à la rustique 
| 
1 


1 ] 


e bronze pleins de flammes, jaillit de 


: é : 4 : ; 
l'ombre ; puis, derrière les magnif tues chènes Où siffl 


el portant des vases 


« fuzées, moulinets et gyrandoles », les termes couronnés 
fleurs, les obélisques. Le Roi et la Reine émerveillés s'arrètent 
un instant sur le canal d'eau vive, montent à la terrasse qu 
domine la campagne. Ils passent devant un pilastre altique 
à jours où brillent, à travers des verres de couleur, quatre 
grosses lampes. 

C'est le signal. Deux petites colonnes éclatent en tourbil- 
lons de flammes rouges, jaunes, oranges, violeltes ei « 8 
dépècent », en pétards, grenades, lances et pots flambovants 
Trente canons, « en bataille sur le quai de la riviere 
ronflent avec furie. Et des milliers de fusées cinglant l'air, 


découvrant les bois mvstérieux et le château endormi, vont 


tomber dans le Cher et longtemps encore pétillent. « Il semble 
que les eaux mèmes brülent », dit un témoin. 

Jamais depuis l'entrée de l'Empereur à Fontainebleau, 
vingt ans auparavant, on n'a vu pareille fèle. Mais l'heure est- 
elle particulièrement bien choisie ? 

Le lendemain, la Cour se promène dans le pare, en admirant 
les dispositions du sieur Lambert, capitaine de la place, 
metteur en scène de premier ordre. Cet ancètre des ballets 
russes, ayant le sens inné des couleurs et des mouvements de 
foule, a réparti sur une colline, en quatre groupes portant 
enseigne de talfetas noir et blanc, les neuf cents ouvriers qui 
ont travaillé au chäteau et qui agitent à bout de bras des 
perches où sont attachés des rameaux verts. Au pied des arbres, 
le sieur Lambert a fait asseoir les femmes « ayant toute la 
teste couronnée d'un grand et lourd chapeau à la rustique 
émaillé et piollé de mille couleurs ». Et tout ce monde se 














ir, 
nt 


)le 








MARIE STUART REINE DE FRANCE. 395 


met à crier en chœur «vive le Roi» lorsque François et 
Marie wancent sur le chemin jonché de violettes et de 
giroflées. 


Pauvres enfants, qu'ils jouissent sans remords de la tiède 
! 


journée d'avril, de la joie d'être ensemble |... Que plus tard, 


lors de l'entrée à Tours, ils sourient en recevant les artichauls, 


les laitues pommées, les asperges, les pelits pois, les pommes 


de Capei d }, les poires de Bon Chr lien, les drauces musquees 
el le vi pariume de Touraine dans des bouteilles de verre 
bouches avec des éloupes de chanvre 

Î 


LA D FT DE MARIE DE LORRAINE 


Bientôt, il n'y aura plus pour eux ni feux d'artifice, ni pré- 
1 


ifètes, Le 14 juin 1560, dans le château d'Edimbourg, 
La fatigue a eu raison de son courage. En janvier 1557, 
déjà, elle avait envoyé à ses frères une lettre douloureuse, un 
(hétique venu du fond de | Fcosse. 
Dieu sait quelle vie j'ai, ce n'est peu de chose que 
d'amener un peuple nouveau à perfection el nouvelle servi- 
tude à ceux qui ont envie de voir régner justice. Les grandes 
charges sont aisées à prendre, mais malaisérs à S'en lnen 
acquitter derant Dieu. West heureux qui a le moins à faire 


des choses qui sont du monde. Ne pourant dire depuis vingt 


? : ; à 4 , N 
ans eh C4, ATOUT JAINAIS CU Ut AN de repos, el crois St disais ui 
mois je nt faillirais oint, car le mal de ll espril passe tous Les 
aulies. 


Non, elle n'aura jamais de repos sur la terre d'Écosse. 
Lord Grev, avec six mille fantassins et deux mille cavaliers, a 
passé les Borders. Une flotte anglaise pénètre dans le Forth. 
Mais Martigues, malsré les boulets, la famine, l'incendie, tient 
touiours dans Leith. Ses adversaires bien nourris de roastbeef 
s'étonnent de ne pouvoir venir à bout de ces mangeurs de 

chevaux bouillis » et de « rats grillés ». Marie Stuart et Fran- 
çois I envoient en vain l'évêque de Valence, Montiuc, pour 
apaiser les nobles... Marie de Lorraine, comprenant que James 
Bothwell, en route pour le Nord, n'aura pas le temps d'arriver 
en France pour demander secours, essaie une dernière tenta- 


tive de réconciliation. Mais les lords intraitables veulent 
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d'abord l'évacuation de l'Écosse par les Français, par les 
papistes. 

Alors, celle qui pendant vingt ans a élé sur la brèche, 
soutenant un mari neurasthénique, sauvant l'héritière de la 
couronne et lui assurant un solide appui par son mariage avec 
le Dauphin, maintenant l'ordre dans le pays le plus passionné 
du monde, le plus déchiré par les rivalités de clans et les haines 
religieuses, va enfin dormir. 

Les grandes charges sont aisées à prendre, mais malaisées 
à s'en bien acquitter devant Dieu. Ce qu'elle a écrit à son frère 
la poursuit. A-t-elle bien rempli sa tâche? N'a-t-elle pas été 
injuste, absolue ? N'a-t-elle pas découragé les bonnes volontés 
dans ce drame religieux où se joue le destin des âmes et sus- 
cité à Marie Stuart un ennemi irréconciliable dans la personne 
du Bätard, de lord James ? Poignant débat de conscience, royal 
scrupule à l'heure du dépouillement. 

Elle fait chercher les confédérés. Autour de son lit, VOICI le 
duc de Châtellerault, les comtes d’Argyll et de Glencairn, le 
comte Marshall, lord James Stuart. Elle leur exprime sa dou- 
leur de laisser le pays divisé. « Pour ma part, leur dit-elle, 
j'ai toujours favorisé le bonheur de l'Écosse aussi bien que 
celui de la France et, si j'ai jamais tenté quelque chose qui 
vous apparaisse comme contraire à cette déclaration, j'affirme 
que cela a été par manque de sagesse, mais non par manque 
d'amour... » Puis, elle Les conjure, après sa mort, « de revenir 
à leur devoir, à la lieine, sa fille, Jour souveraine, et de ren 
voyer à la fois les armées de France et d'Angleterre, dès qu'ils 
pourraient le faire ». 

Avant tout essayé pour réaliser l'union nationale, ell: 
embrasse chacun des seigneurs présents dont beaucoup 
pleurent. Cette fois, elle peut sans trembler s2 démettre de sa 
charge. 

La douleur de Marie Stuart est tragique. Elle était toute 
pelite lorsqu'elle a quitté Marie de Lorraine et cependant, écrit 
l'ambassadeur vénitien Giovanni Michieli, « elle l'aimail 
incroyablement, beaucoup plus que les filles n'aiment d'habi- 
tude leur mère ». Pendant une semaine, ses oncles lui 
cachent la nouvelle. Depuis qu'elle sait la Résente enfermée 
dans le château C'É Limbourg et gravement malade, la Jeune 
Reine s'inquièle et se désole, refusant les encouragements 
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$ et les consolations de sa belle-mère, de son entourage, et 
même de son mari. Minée par l'angoisse, elle doit garder 
‘ le lit. 

a Enfin, le cardinal de Lorraine se décide. Le plus doure- 
ment du monde, il la prépare. Alors, Marie Stuart semble 
É entrer en agonie. Elle passe d'une crise de désespoir à une 
R autre plus violente encore. Elle touche Île fond de son 
malheur. Elle cesse d'être une enfant insouciante. Sans doute 
< lui reste-t-il sa grand-mère, ses oncles. Tant que Marie de 
: Lorraine était vivante, elle n'a jamais songé qu'elle pouvait 
à mourir. Et dans les larmes amères qui brülent pour la pre- 
; mière fois ses beaux veux, n'y a-L-1l pars le pressentiment de 
: ce qui l'attend, de ce qui la guelte maintenant que s'ouvre 
devant elle le chemin d'Écosse? Une page de la vie de Marie 

Stuart tourne. Que réserve l'avenir? 
Elle l'imagine assez mal, le 12 août 1560, lorsqu'elle 
entend prononcer, sous les voûtes de Notre-Dame, l'oraison 
| funèbre de Marie de Lorraine dont la vie est comparée à celle 


d'Elisabeth de Hongrie et de sainte Hélène. On évoque 
l'héroique Régente à la guerre : « Rien n'v épargnant en corps, 
en esprit et en biens, animant la gendarmerie françaisse et 
écossaise de sa présence propre, par remontranceset harangues, 
par récompenses el présents, par cœur viril en corps féminin 

Cœur viril — le cœur des Guises — en corps féminin, 
Marie Stuart sera-t-elle digne de sa mere? 

Ile faudrait, car la situation devient de plus en plus 
inquiétante en Ecosse. Trois grands dangers apparaissent sur 
l'horizon sombre : le traité d'Edimbourg, la réunion du Par- 
lement sans l'ordre de la Reine, la publication du Livre de 
scipline. Aussi, lorsque James NSandilands, prieur des che- 
valiers de Saint-Jean de Jérusalem, arrive à Paris comme 
négociateur pour obtenir signature et approbation de Marie 
Sluart, sera-t-il assez fraichement recu. 

Le traité d'Édimbourg du 6 juillet 1560 signifie le départ 
définitif de l'armée française d'Ecosse, le triomphe des rebelles 
amnisliés et particulièrement de lord James Stuart, la fin 
d'une politique et d'une alliance, l'abandon de toute préten- 
lion et de tout droit sur le trône d'Elisabeth, le revirement 
vers l'Angleterre. I signilie aussi l'alleiute au pouvoir royal, 
puisque l'autorité appartient désormais à un conseil de douze 
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membres dont sept ‘ulement son! nomin‘s par la couronne 
Marie Stuart ne l’acceptera jamais. 

Pas plus qu’elle n'admettra l'assemblée révolutionnaire du 
Parlement convoqué sans son ordre et abolissant d'un trait 


l'Eglise catholique en Ecosse, chassant le clergé, mettant les 


couvents sous séquestre, interdisant sous peine de mort 
messes et prières. 

Et pas davantage elle ne pourra s'incliner devant le Lirre 
de discipline, le chef-d'œuvre de Knox, qui édicte les lois du 
nouveau culle, — on pourrait ès de la nouvelle Inquisition, 
— issu du peuple bassement flatté et trompé. 

Le cardinal de Lorraine, dont Marie dans son désarroi 
accepte toujours les directives, ne conseille pas une action 
directe, une rupture violente. Pour la guerre, il faut des 
soldats et de l'argent. Or Francois Il ne dispose en faveur de 
l'Écosse ni des uns ni de l'autre. La France est elle-même à 
deux doigts de la guerre civile. Dès que le Roi sera maitre 
chez lui, — ou plutôt dès que les Guises seront les maitres, — 
il pourra intervenir sur le Forth. Pour l'heure, il faut 
ar iter laisser l isser À | inèle, gagner du tem; S \ 


ce temps perdu sera fatal à Marie Stuart. 


, 7 ! 
Les Guises, cependant, ser it leur situation cl 


depuis Amboise, se défendent en atlaquant. Ils ne sont pas p 


1 


tisans de la politique de modération et de conciliation don 
chancelier M: ci | de l'Hôpital, le sa2e 4 il , À duchesse 
Savoie qui vient de remplacer Olivier, j 
bien voir à l'Assemblée des notables réunis à Fontainel 
Pour Francois de Lorraine, seule compte la victoire par les 
armes. Que peuvent des États généraux et le Concile que 
réclame le cardinal, plus sublil ou plus tolérant, en présence 
d'une agitation partie des marches du trône, — les princes du 
sang eux-mêmes sont suspects, — et qui prree dans loule la 
province, de la Normandie à la Guvenne, et du Dauphiné au 
Languedoc? Et si l’on continue de lemporiser en Franc 
quand Marie Stuart pourra-t-elle agir en Ecosse? 

Voici donc Îles députés des Etats cons “ques à Orléans. 
L'armée tient la ville. Le 18 octobre 1569, le Roi fait une entrée 





MARIE JANT RYUINE DE FRANCE. 
magnilique précédé d: Loi ls corporalions, — + compris les 
fripiers et les pilissiers, les lonneliers et les minotiers, les fou- 
lons et les londeurs, — de la troupe, de la justice et du corps 
de l'Université qui éclipse tout Le délilé avec ses robes d'écar- 
tre nalions d'écoliers à pieds. EL le peuple peut 


late et ses qua 
admirer à son aise les deux ph 


is belles femmes de la Cour, 
Aune d'Este et Marie Suart. La Reine, vèlue de drap d'or frisé 
à découvert, où la majesté, les grâces, la beauté 
s € 


irdises ravissuient les cœurs des regardants »., e 


rune h 


aquenée blanche. Elle porte pour la derntèr 


ouronne royale de France 


Les Bourbons, qui n'ont pas la conscience très tranquille, 
s'émeuvent devant cel appareil militaire qui cache peut-être 
un tribunal, à coup sûr un piège. Après bien des hésitations, 
ils arrivent. Giovanni Michieli et Michele Surian ont retracé la 
curieuse scène. Le roi de Navarre met le genou en terre dès 

dans la salle d'audience. se fait petit, humble, ob-é- 

Francois Î1, sermonné par les Guises, la mine sévère, 

s blème que de coutume, le regarde venir sans faire 

sa rencontre et en avant une ] ‘ne extrème à se 

iwrir. I le prie rudement de porter ses révérences à la 
qui se lient près de lui, impénétrable. 

: de Coudé a plus d'insolence. Refusant de voir et 

le cardinal de Lorraine et le duc de Guise qui 

à la fenêtre, un peu en arrière de Marie Stuart, il 

réserve au Roi ses protestations. Mais celui-c1, le toquet enfoncé 

sur la tèle, n'ouvre la bouche que pour donner l'ordre de 

l’arrèter et de le conduire en prison. 

Auloine de Bourbon trouve prudent de garder le lit pendant 
que son frère est jugé, reconnu coupable de trahison et 
d'hérésie par les magistrats du Parlement. Mais Michel de 
l'Hôpital refusera de signer l'arrêt, Les Guises mécontents 
décident de conduire les Elals généraux vers d'impiloyables 
représailles. Protestants el catholiques s’exasperent et le Roi 
chasse toujours, par tous les temps, par la pluie et par Île 
brouillard, jusqu'à ce que le dimanche 17 novembre il tombe 
en svncope pendant les vè 


pres 
1 

On parle d'un rhume qui se s rait porté sur l'oreille. Mais 
François IE n'a-t-il pas toujours souffert de la lèle el du nez? 


Les ambassadeurs élrangers, la Cour, ne savent rien du drame 
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qui se joue à quelques pas d'eux. Le Roi n'est plus qu'un 
enfant douloureux que se disputent sa mére et sa femme sous 
les veux inquiets des Guises. Une troupe de médecins, que 
Francois de Lorraine enverrait volontiers au diable, discute 
à voix basse, dans un coin de la chambre, avec de grands 
gestes. Clysières, saisnées, séné, tout a été tenté en vain. 
Comme pour Henri Il, personne n'ose prendre de responsabi- 
lité. Quel est celui qui parle de trépanation ? Trop tard. Déjà 
la tumeur crève, la fièvre tombe et la voix du « petit Roy » n'est 
plus qu'un murmure, tandis que les doigts minces s'accrochent 
au drap 

La foule remplit les églises et Le cardinal de Lorraine 
[| 


invoque Notre Dam: de Cléry. Le jeudi 5 décembre, un peu 


avant minuit, la France n'a plus de Roi. Alors, la chambre se 


vide comme par enchantement. Prine:s, médecins el courtisans 
s'enfuient. Les Guises songent à leur sûreté. Catherine de 
Médicis prépare la Régence. Et une femme reste seule au pied 
du lit, sanglotant éperdüment, une petite veuve qui demain 
aura dix-huit ans. 


PauLze HEexry-BORDEAUXx. 
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u « Hest souhaitable, écrivait, en 1902, dans Ze Chemin de 
se Rome, M. Hilaire Belloc, de n'avoir chéri qu'une femme, 
is lepuis son enfance ; il est souhaitable aussi de n'avoir pas eu 
le retrouver la foi. La formule n'est pas seulement mar- 
d juante de celle sorte de tendresse, limpide et grave, qui trans- 
n arait souvent dans le style de M. Belloc: elle offre encore un 


premier symbole de la posilion de l'écrivain dans le mouve- 
ment catholique anglais. Si les œuvres de M. Belloc donnent 
le ton à l'élite brilannique attachée à la foi romaine, c’est, 
sans doute, parce que le polémiste n'a, depuis son enfance, 
héri qu'une église. Les scrupules, les troubles, les repentirs 
le la conversion lui ont élé épargnés. Catholique de nais- 
sance, élevé dans la certitude de son credo, obsédé par la 
désertion protestante et porté vers la polémique par un tempé- 
rament de combat, il a trouvé, dans la rectitude puissante de 
sa destinée morale, les éléments qui imposent à tous la per- 
sonnalité d'un chef. 

Profondément une, en matière de religion, cette âme s'est 
révélée curieusement double par les affinités spirituelles et les 
intelligences du cœur. La carrière humaine de M. Belloc est un 





parlage entre deux patries, qui lui sont presque également 
chères. Né de père français et de mère britannique, il est 
reslé, sa vie entière, fidèle au dualisme de ses origines. S'il a, 
de son plein gré, servi la France, sous le drapeau d’un de nos 
régiments, il a servi volontairement l'Angleterre comme 
député à la Chambre des communes. Son œuvre historique, 
quand elle n'a pas éclairé de sa flamme les annales anglaises, 
26 


TOME xXVINI. — 4935. 
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s'est inclinée, lumineuse, sur les plus sombres figures de notre 
Révolution. Nous comptons peu, à Londres, d'amis aussi 
probes et aussi avertis que M. Hilaire Belloc. I re présente, 
dans les lettres contemporaines, l'un des écrivains anglais à 
qui, pour prix de sa sympathie constante, la France reste 
redevable de la plus sincère gratilude. 


LA CARRIÈRE DE L'ÉCRIVAIN 


Il naquit, près de Saint-Cloud, en l'année 1870. Son père 
avocat français, mourait alors que l'enfant élait encore en ba 
âge. Ce fut, pour ce dernier, l'occasion funèbre de 
voyage à rs le détroit. Mme Belloc avant décidé, 


de son mari, de regagner l'Angleterre avec son fils, 


tion d: l'enfant fut confiée aux Oratoriens, 


à développer en leur élève le goût de la lucidité el de | 


111 
Hi à» 


sion. L'adolescent, qui s'était très Lôl fait remarquer pour son 
intelligence et sa prodigicuse mémoire, allait donner la vér 
able mesure de ses possibilités au cours des éludes qu'il entre. 
prenait ensuite à Balliol College, l'un des plus c« 
luvers intellectuels de l'Université d'Oxford. 

D'autres tâches, cependant, ne devaient point tarder à s0l 
citer l'activité du jeune homme. L'appel du sang français 
retentissait impérieusement en lui. I avait vingt ans, et le 
goût de servir. Or, bien qu'il fût de nationalité française, aucune 
convocation militaire n’était venue l’arracher à ses chères études 
D'aucuns s’en fussent réjouis; lui, protesta. Ce fut l'origi: 
d’une controverse héroï-comique entre l’ardent volontaire el 
le bureau de recrutement responsable, qui, prenant prétexle 
de négligences fainiliales dans la constitution du dossier, s 
refusait opiniätrément à enrôler l'Oxonien. Mais l'étudiant 
résista avec obstination et finalement l'emporta. En 1890 
soidat Belloe, enthousiasmé de sa victoire, se présentail, 
Toul, devant les grilles de la caserne du 8° régiment d'artil- 
lerie de campagn 

Le ravissement inilial allait subir de nombreux assaui 
dont certains ass'z rudes. L'artilleur Belloe ne savail le 


français que médiser:ment. S'il le comprenait assez bien, ille 


, : R ! ; 
d'abord, leurs Sarcirines, HIais IA rallicrie 
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devant l'humeur simple, souriante et cordiale du « bleu » 
d'Angleterre. M. Belloc n'élait contraint de servir, comme fils 
de veuve, qu'un an sous les couleurs françaises. Courle 
période, dont il a pourtant gardé le plus émouvant souvenir. 
Non point qu'il ail réussi à forcer l'admiration de ses instruc- 
teurs : il ne fut jamais un virtuose du pointage, et l'un de ses 
regrels, tempéré de claire ironie, est encore d'avoir pris part, 
en 1891, aux manœuvres de Lorraine sans oblenir plus 
latteuse mention, sur son livret matricule, que l'appréciation, 
sans doute trop sévère, de « canonnier médiocre ». En dépit 
toutefois de ces défaillances techniques, M. Belloc n'évoque 
jamais son passage aux Marches de l'Est sans émotion ni 
reconnaissance. [1 a, — jugement de prix, car l'expérience est 
rare, en littérature comparée, d'un Britannique ayant vécu le 
militarisme français, — cons:rvé une chaleureuse estime pour 
la caserne. Il juge que notre service obligaloire, ignoré de 
l'Angleterre, supplée d'heureuse manière à l'absence, chez 
nous, de ces public schools, dont Eton est l'exemple, et où 
l'élite sociale d’outre-Manche s'entraine tradiltionnellement 
à une discipline du caractère, de l'énergie et du cœur. Il v 
apprécie également la possibilité, par ailleurs exceptionnelle 
pour notre aristocratie, de découvrir, de connaître et d'aimer 
la vertu du peuple, sur laquelle, en sa sollicitude historique et 
sociale, il s'est, pour sa part, si fraternellement penché. 

De retour à Londres, non sans avoir effectué un pèlerinage 
sur le continent, M. Belloc achevait, à Oxford, des études 
particulièrement brillantes d'historien. La distinction tant 
enviée des « first class honours », qu'il remporta à l'âge de 
vingt-cinq ans, devait, en le révélant à lui-même, orienter de 
façon décisive la ligne maîtresse de sa carrière d'écrivain. 
Altiré, depuis toujours, par les problèmes religieux et démo- 
cratiques, le futur auteur de Jacques 11 allait se vouer à la 
résurrection, et surtout au redressement des grandes ombres 
déformées par le seclarisme. Il allait ambitionner d'écrire 
l'histoire catholique de sa double patrie, de rénover les 
annales britanniques par la j2unesse d'une version orthodoxe, 
de présenter aussi à l'Angleterre le véritable visage d'une 
France, fille ainée de l'Église et mère des libertés. 

Un geste cependant lui restait à accomplir pour s'assurer 
l'autorité nécessaire à l'exécution de sa tâche spirituelle. Au 
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cours de plusieurs discussions orales, comme à la suite de nom. 
breux articles, M. Belloc avait éprouvé la résistance que lui 


opposait sourdemeut cette pudeur nationale, toujours vivace 
et parfois vétilleuse, qui soustrait d'instinet la fierté britan- 
nique à la curiosité étrangère. Le polémiste comprit que, s'il 
voulait être suivi, il lui fallait préalablement s'acquitter du 
droit de cilé. Il décida donc, aux environs de sa trente-deuxième 
année, d'adopter officiellement la nationalité anglaise. Aucune 
gène, désormais, n'entraverait son action. 

Celle-ci s'exerca d'abord sur le plan du journalisme et 4 
la politique. M. Belloc qui, déjà à Oxford, sous l'influence 4 
ses sympathies pour les révolutionnaires français, avait affiché 
des opinions passablement républicaines, se présentait, en 
1906, aux élections législatives. Élu député libéral de Salforl 
il siégea quatre années à la Chambre des communes. L'exn 
rience, pour unique qu'elle ait été, suffit à détruire les 
illusions généreuses qu'il avait entrelenues de servir directe. 
ment la cause du peuple. Il ne s'était pas écoulé de nombreux 
mois, que son esprit attentif et aigu discernait, sous la cour- 
loisie hautaine et conventionnelle des usages parlementaires, 
le masque d'’inlérêts séculaires puissamment assurés. Ame 
réaliste, persuadée de l'inutilité des bienveillances inefficaces 
M. Belloc résolut de ne point persévérer dans une lutte qu'il 
sentait prédestinée à l'échec. Il déclina, en 1910, de solliciter 
une seconde fois les suffrages de ses électeurs. Aux vaine 
joutes de la rhétorique allait succéder l'infatigable combat par 
la plume, que n'a point cessé, aujourd'hui encore, de mener le 
robuste écrivain. 

Combat divers, qui s'est livré sur les terrains les plus 
étrangers. M. Belloc, dont l'activité est incessante et la curio- 
sité complexe, a écrit plus de cent ouvrages. On lui doit des 
vues originales, non seulement sur l'histoire, qui reste sor 
genre de prédilection et où sa maitrise s'est affirmée plus par- 
ticulièrement avec la Révolution française et sa monumentale 
Histoire d'Angleterre actuellement en cours de publication; 
mais encore sur l’apologélique romaine, à laquelle il « 
consacré, en 1912, le puissant volume de Europe et la Fu: 
sur le roman satirique, qu'il a illustré par ses burlesques : Un 
changement de ministère et l'Élection de M. Clutterbuck: sur ls 
géographie, qu'il a enrichie d'opuscules techniques, comme k 
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Rivière de Londres, mais qu'il a aussi pénétrée de lyrisme, 
dans les sublils Quatre hommes et la Croisière de la Nona ; sur 
la critique liltéraire, sur l'essai humoristique et sur la poésie, 
enfin, provinces qu'il a visitées avec goût ct dont le souvenir 
s'est fixé, notamment, dans le délicieux Livre d'animaux pour 
l'enfant qui n'était pas sage. La tâche n'est point simple de 
présenter, sans la trahir, une carrière de cette variété. Tout au 
plus peut-on, sans témérité, former l'espoir de donner un 
aperçu de ses tendances essentielles. 

L'historien, chez M. Belloc, s'est efforcé de faire revivre 
une vérité altérée, selon lui, de parti pris par les protestants 
anglais. Il se peut qu'il ait, en enseignant autrui, cédé d'abord 
au désir d'être soi-même, mais une séduction personnelle 
très vive et le charme d'un style spontanément pathétique 
enlèvent à cette intrusion de l’auteur tout caractère de bruta- 
lité ou de déplaisir. On a beau prévoir qu'il y a, probable- 
ment, à la source de tant d'ardeur guerrière, un élément de 
quasi légitime défense, tel est le don de persuasion de l’anna- 
liste, que l’on accepte son réquisitoire avec agrément et que 
ses attaques les plus hardies ne rencontrent guère devant elles 
qu'une sorte de mollesse heureuse. Le catholicisme, qui fut, 
en mainte circonstance de sa carrière, une entrave au succès 
matériel de M. Belloc, lui a fourni spirituellement son arme 
la plus redoutable. Dans la hâte ordonnée avec laquelle l'écri- 
vain s'est attaché à justifier la supériorité de sa foi, affleurait 
sans doute un soupcon de plaidoyer; mais les conversions 
qu'il a :ontribué, par son prestige individuel, à faire éclore 
dans le monde de la littérature attestent la force rayonnante 
de ses arguments. Et l'influence qu'exercent aujourd’hui, sur 


une minorité constamment grandissante, ses ouvrages de polé- 
mique offre le plus sûr garant de leur résonance collective, 


L'AMOUR DE LA FRANCE 


Ce ne saurait ètre, pour nous, un mince sujet de fierté que 
M. Belloc se soit dirigé tout droit vers l'époque d'élection qui, 
dans l'histoire française, provoquait son regard attentif. 
À notre Révolution il a demandé une leçon d'idéalisme social 
el de courage individuel. Le volume synthétique qu'il lui a 
consacré est remarquable de lucidité alerte, de sagacité et de 














406 REVUE DES DEUX MONDES. 


pénétration. On y trouve moins un catalogue de documents 
que la merveilleuse aventure d'une conscience nalionale, La 
chronologie, chez d'autres si souvent exsangue, s'anime ici, se 
colore et s'éveille à une réalité seconde. Pris au dilemme du 
divorce apparent entre l'athéisme philosophique ef l'Église, 
l'écrivain subtilement s'évade du piège tendu par ses propres 
mains. Une distinction ingénieuse entre le conflit d'accident et 
le non-conflit des essences permet à M. Belloc de jouer supé- 
rieurement de cette dialectique adroite, avertie et persuasive 
qui est au nombre de ses plus sincères bonheurs. Non qu'il ne 
soit permis de penser que tant d'habilelé abrite un paradoxe 
d'abord. Mais la sympathie totale du critique pour une phase 
de notre histoire, si fréquemment décriée, emporte les ultimes 
repentirs. Et le sentiment dernier est encore celui de la recon- 
naissance. 

En dehors de la synthèse, plusieurs monographies consa- 
crées à Danton, Robespierre, Marie-Antoinette et autres 
auréolés, prouvent assez clairement la fascination exercée par 
la grande tourmente sur l'esprit de M. Belloc. Il n'est pas 
jusqu'à un roman, le Girondin, dans lequel l'écrivain rapporte 
la brève carrière d'un jeune bourgeois blessé mortellement 
à la bataille de Valmy, qui ne vienne confirmer cette prédi- 
lection de l'auteur pour la Révolution française. La fiction ne 
saurait, toutefois, sur ce point, rivaliser avec l'étude du vrai 
Parmi les portraits de M. B:lloc, le Danton se délache irrésis- 
tiblement par sa netteté puissante et la générosité de son 
tumulte intérieur. La qualité maitresse de l'écrivain est 
d’avoir su, tout en se laissant voguer au gré de ses svmpathies, 
se garder des entrainements et des remous de la partialité. 
Le héros révolutionnaire est présenté, sans ombres, le visage 
frappé de lumière. L'inventaire des textes, favorables ou non, 
se voit dressé scrupuleusement, et la discussion n'est pas sans 
affecter parfois une rigueur scientifique. Mais cette dureté de 
l'armature ne doit laisser en rien préjuger de la souplesse 
intérieure. La pensée critique de M. Belloc, toute en nuances 
intellectuelles, peut se permettre de prétendre à l’impassibilité, 
on y perçoit, présente toujours, la chaude alliance d'une sensi- 
bilité en alerte. 

L'émotion que la maitrise de l'historien retient en decà des 


limites d'un équilibre volontaire, s'empresse, dans ses autres 
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ouvrages, de se donner libre cours. M. B:1loc n'a point pénétré 
seulement la crise dominante de notre pays. Le terroir, les 
montagnes, les rivières de la France ont trouvé en lui un 
peintre familier de nos couleurs et ami de nos ciels. M. Belloec, 
qui connait notre sol pour lavoir parcouru plusieurs fois en 
curieux et en fils, a publié, sur les aspects les plus saisissants 
de notre originalité géographique, des pages ensoleillées où la 
chaleur du ton descriptif se maürit d'instinctive tendresse. 
A la Lorraine, comme aux Pyrénées, il a consacré des présen- 
talions lvriques, toutes tressaillantes d'admiration et traver- 
sies d'un sens aigu de la poésie de l'univers. Mais c’est 
à Paris qu'il a réservé les strophes les plus fortunées de sa 
prose évocaltrice. M. Belloc aime Paris cornme peu d'éruditsle 
saventaimer. Il n'oublie pas qu'il a vu le jour dans son ravon- 
nement. Il ne le retrouve jamais sans joie el eût souhailé 
l'habiter. La nécessité de vivre dans une atmosphère reposante 
l'a, seule, empêché de réaliser son désir. Mais il ne lui a pas 
été interdit d'exprimer ses affections, et son Paris nous fait la 
largesse d'une somptueuse offrande. 

C'est un ouvrage sensible et allier tout ensemble, une 
fresque aux fiers tableaux, baignés de lumière humide. Les 
premières touches, dès l'abord, reflètent la fraicheur fluide du 
coloris. D'une des hauteurs qui dominent, au nord, la capi- 
tale française, l'écrivain évoque le spectacle des mille toits qui 
s'élendent à ses yeux. Dans une langue touchante il dit son 
émolion d'éprouver, une fois encore, la séduction de la Ville et 
de céder à l'appel insistant de sa voix multiple. Le pittoresque 
monte vers lui et l’eulace d'une sûre étreinte. Gralitude affec- 
live, admiration savante et probilé esthétique se fondent en 
M. Belloc, pour lui inspirer une série de réflexions où tout 
esprit cultivé trouvera matière à flatter son goût. C'est, entre 
vingt exemples, la désinvolture d'une fugue agile sur le thème 
de la Tour Eiffel. Aucune ressource ne manque au succès de ce 
morceau de bravoure : ni le paradoxe central sur la sagesse de 
la rouille, ni les varialions fantasques d'une pensée enjouée, 
ni les virtuosités d’un style alerte, tantôt narquois, tantôt 
attendri. 

L'âme de M. Belloc s'émeut aisément de la grandeur des 
ombres, et sa vision critique atteint sans effort aux lointains. 
Peu de notations de son Paris sont aussi pénétranies que 
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celles où la réalité spirituelle qui anime les pierres de nos 
cathédrales vient animer la substance de son style Comparant 
Notre-Dame aux basiliques célèbres de notre sol, M. Belloc 
caractérise en quelques lignes les principales d'entre elles avec 
une inimitable sûreté. Tour à tour, en un corlège magique, 
les silhouettes médiévales percent le livre de leurs flèches : 
voici Reims, médilant comme une sphynge sur la terre de 
Champagne; Amiens, corps massif épaulé sur la ville ; Stras- 
bourg, presque théätrale en sa provocante assurance ; Rouen, 
aiguë, fervente, précieuse maitresse d'une dentelle d'église 
Chartres, solitaire et majestucuse comme Ja madone de la 
Beauce, protectrice d'intinis champs de blé, Chartres, dont 
l'évocation rythmée ne laisse pas de rappeler l'incantation 
mystique des stances dévotieuses, agenouillées d'un Pégus 
Face à ces structures géantes, l'imaginalion de M. Belloc dresse 
la majesté unique de la cathédrale de Paris. Pour parler d'elle, 
sa voix se fait caresse; l'esprit de la poésie descend sur son 
style, et, voulant dire le contraste entre la pureté de Notre- 
Dame et la complexité trouble de la cité, il s'exprime par cette 
formule d'une délicatesse precise : Elle nous touche cepen- 
dant l'esprit comme une femme qui, au milieu d'une compa- 
gnie équivoque, est restée constamment silencieuse. 

La finesse du détail s'allie toujours, chez M. Belloc, à la 
puissance objective de l'ensemble. Sa conception de l'ouvrage 
d'histoire ou de géographie a l'étendue d’un panorama. Les 
volumes qu'il nous a consacrés s'imposent par leur netteté 
très ample et la sévérité de leur construction linéaire. Ils 
nous intéressent sans doute plus encore par l'affection qu'ils 
trahissent à ‘haque instant pour la vie francaise. De celle 
affection ne rend pas seul compte le républicanisme de 
M. Belloc. Il importe d'y déceler d'autres éléments, au premier 
rang desquels s'inscrit la germanophobie. A l'instar de M.Ches- 
terton, l’auteur de Aobespierre n'a que défiance vis à vis de 
l'esprit allemand. Il attaque sans miséricorde les méthodes 
historiques d'outre-Rhin, cetle roideur contagieuse de la 
micrographie érudite qui a bien failli contaminer la crilique 
univers Île. Mais c'est à l'outrage du luthéranisme qu'il 
réserve ses pius cinglants assiuts. La révolte prussienne contre 
la foi catholique lui apparait comme le désastre où | Jecident 
a subi sa plus incalculable défaite. El, par un contraste tradi- 
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tionnel, la France prend figure pour lui de rédemptrice. 

Que l'on joigne à cette raison négative une estime fon- 
cière pour la probité nalionale de notre pays. M. Belloc qui 
est, de naissance, ennemi de la corruption publique, juge que 
la France est, actuellement, l'une des démocraties les moins 
souillées par l'hypocrisie. La pensée est réconfortante, quand 
on songe aux médisances qu'ont suscitées, à notre propos, de 
récents sc indales. Ce n'est point, d'ailleurs, que M. Belloc 
pèche par ignorance. Il aime trop sa terre natale pour ne pas 
avoir souffert de certaines turpiludes, exploitées par une habile 
propagande étrangère. Mais il pense que le seul fait qu'elles 
aient pu s'élaler au grand jour avec une pareille candeur 
témoigne d'une réaction qui s'avère moins désolante que 
désolée. Loin de nous condamner pour la faute de quelques- 
uns, il se réjouit qu'une indignation vigoureuse ait rallié sem- 
blable majorité et, par comparaison avec telles affaires qui, 
en Grande-Bretagne, ne purent parvenir au jour, il ne cêle 
point sa satisfaction que l'étouffement des vilenies exige encore, 
chez nous, un relatif labeur. 

Mais le secret le plus sûr du confiant espoir mis en la 
France par M. Belloc, nous le trouvons, semble-t-il, dans la 
conception très personnelle qu'a l'écrivain d'un grand legs 
romain transmis aux héritiers de la Gaule. Les Français repré- 
sentent, pour M. Belloc, les fils de Ja tradilion impériale, les 
élus du Forum, chargés de sagesse géométrique et tout fré- 
missants, cependant, de la religion des catacombes. Le catho- 
licisme assuré et persuasif de M. Belloc se plait à contempler, 
dans la France, le visage d'une nation demeurée fidèle à ses ori- 
gines romaines el chez qui l'expansion coloniale revêt l'allure 
fréquente d'un souvenir prétorien. Notre organisation actuelle 
de l'Algérie a même inspiré à l'écrivain l'un de ses livres les 
mieux venus : Esto Perpetua, où il s'est attaché, avec une sai- 
sissante clarté, à louer l'effort pacificateur et évangélisant de la 
France africaine. 


L'ANGLETERRE ET LE LEGS ROMAIN 


Cel attachement passionné à la fortune du legs romain 
nexplique pas seulement l'une des raisons maitresses de 
l'amitié gardée par M. Belloc à notre pays. Elle justifie égale- 
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ment l'idée-force de toute son œuvre historique. L rsqu'on 
cherche, en la diversité des explorations critiques de l'anna- 
liste, la synthèse centrale, il apparaît assez qu'elle se fonde, 





chez lui, sur le respect de l'héritage chrétien. Qu'il entre- 
prenne d'écrire, à la suite de Lingard, l'ensemble de l'histoire 
d'Angleterre ou qu'il consacre à des personnalités isolées, 
comme Jacques Il, Cromwell, Wolsey et Charles 1*r, le talent 
de sa plume incisive, une facon de sortilège ne cesse point de 
l'envoûter. Il ne sait pas concevoir d'étude rétrospective sans 
lui appliquer son critère unique. Qu'un pays, ou un homme, 
ait trahi la foi de l'Église romaine est, en soi, suffisante 
condamnation. L'altitude ne va point sans déceler une ferveur 
de polémiste, plus qu'une froideur de témoin. Mais si le juge- 
ment de M. Belloc est souvent empreint de rigueur ardente, 
son expérience politique s'affirme d'une très souple diver- 
sité. En ramenant l'examen des évolutions nationales ou indi- 
viduelles à la découverte du moment précis où le catholicisme 
a été déserté, M. Belloc écrit, en réalité, des fragments 
d'histoire internationale. Quel que soit le pays dont il retrace 
l'évolution ou le héros à la fortune duquel il se trouve attaché, 
son point de vue est toujours européen. C'est par rapport à la 
lutte de l'Europe contre ou pour le credo catholique que son 
jugement vient, en définitive, se fixer. 
La théorie fondamentale de M.B:l 


tralement dans son ouvrage de l'Europe et la Foi qui, en 


loc s'est exprimée magis- 
1912, a fait, non sans droit, sensation. La robuste singularité 
de l’auteur s’est rarement mieux imposée que dans cette étude 
ample, d'une documentation irréfutable et d’une logique au 
grain serré. Ramenée à ses lignes essentielles, la pensée de 
l'auteur est que les abjurations qui, au cours des àges, on 
souillé l'Europe, constituent autant de trahisons, d'un péril 
capital pour l'avenir de la civilisation. 

M. B:lloc, en virtuose d'ailleurs, prélude à la critique des 
faits par une série de variations brillantes sur ce qu'il & ppelle 
la conscience romaine de l'Europe, — un catholique avant 
seul, selon lui, l'intuition intime de l'évolution européenne 
pour la même raison qu'on ne peut jamais parfaitement 
nuancer qu'une langue maternelle. Parmi les chapitres qu 
consacre ensuite, avec sa claire vigueur, M. Belloc à l'examen 
des événements, se détachent en relief les pages très poussées 
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où l'écrivain démontre comment la décadence de l'Empire 
romain fut provoquée par une mollesse intérieure, et non point 
par la supériorité des Barbares. L'esprit des institutions 
résista, au contraire, à la conquête étrangère. Et le moyen âge 
vit s'épanouir une floraison religieuse qui atleslait assez la 
vitalité de la sève romaine. Mais les excès de certaines ten- 
dances monastiques et l'ambition temporelle de l'Église ne 
suffirent plus, bientôt, à nourrir la faim spirituelle des 
hommes. La Réforme naquit d'une inquiétude explicable, mais 
qui füt restée provisoire sans le désastre de la défection bri- 
tannique. L'adoption par l'Angleterre du protestantisme consa- 
era définitivement le partage de l'Europe en deux groupes 
hostiles, schisme meurtrier dont les conséquences sont encore 
aujourd'hui fatales. Et la conclusion de M. Belloc, presque 
agressive en sa brièvelé, se résume en ces lignes d'une concise 
ferveur : « L'Europe retournera à la Foi, ou elle périra. La 
Foi est l'Europe et l'Europe est la Foi. » 

Un tel livre, où la pensée se donne, délibérément, une 
orientation sévère et dédaigne, en son ferme vouloir, les faci- 
lités de toute digression étrangère à son propos, ne saurait 
rallier les suffrages du nombre. Ceux mêmes qui générale- 
ment sympathisent avec les idées de M. Belloc ont marqué 
quelque surprise, voire quelque regret, de la rigueur didac- 
tique imprimée à son œuvre favorite par l'auteur. M. Pierre 
Lorson, ainsi, qui récemment consacrait à l'écrivain anglais 
un article documenté et d'une évidente sympalhie, n’a point 
manqué, toutefois, de souligner les abus d'une synthèse qu'il 
ne craint pas de qualifier d'historiquement « caduque ». Tout 
en reconnaissant que la démonstralion de M. Belloc est sou- 
vent trop tranchante, et que son intransigeance guerrière 
gagnerait à parfois s'assouplir, nous pensons cependant que 
les grands sujets vraiment dominés sont assez rares en littéra- 
ralure, pour que se justifie envers l'Europe et la Foi un senti- 
ment final d'admiration. Quoi qu'on puisse critiquer, il faut 
admettre, dans cette nouveauté de la conception et du traite- 
ment, le signe d'un tempérament puissamment original. Et, 
passé le soupçon de se pressentir quelquefois brutalisé, il y 
a plaisir à s’abandonner à une énergie dont les desseins 
sont, au reste, fort édifiants. La langue qu'emploie l'auteur ne 
contribue point médiocrement à parfaire la conquête du lecteur. 
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Elle est nette, limpide, d'une clarté qui ne s'embue pas. C'est 
là un style spontané, où les mots donnent Fimpression d'être 
encore chauds et comme chargés de pensée fluide. Mais une 
pensée, par nature sobre qui ignore sans effort les tentations 
de la musardise. M. Belloc est un rude meneur d'arguments, 
contre lequel les artifices de la rhétorique n'offrent que de 
piètres armes. Les faits qu'il lance dans la polémique atteignent 
comme autant de pierres aiguës. Il ÿ a, dans sa manière histo- 
rique, une sorte de lapidation par les preuves qui fail penser 
à la précision calculée d'un Macaulay. On n'avait pas, — 
quoique pour des fins, est-il besoin de le dire, totalement 
différentes, — retrouvé, depuis le célèbre auteur de Warren 
Hastings, semblable netteté parmi les historiens anglais. 

Ce style, auquel ont été prodigués tant de dons essentiels, 
a la coquetterie d'ambitionuer le superflu. Lire M. Belloc est 
se soumettre à l'appel d'une séduction, que ses ennemis même 
ne songent pas à nier. Une légèreté naturelle, sœur de fan- 
tasques héroïsmes, vieut, comme à son insu, fleurir le classi- 
cisme de sa vigueur didactique. Un critique anglais, hostile au 
point de vue de M. Belloc, ne pouvait s'empêcher, dans un 
compte rendu tout récent de l'Abrégé de l'Histoire d'Angleterre, 
de rendre hommage à la grâce innée de son écriture. Il est 
indiscutable que le portrait d'Henry VIII et la présentation de 
l'Armada comptent au nombre des plus vivantes résurrections 
qu'il soit humain de souhaiter. Partout, d'ailleurs, depuis le 
tableau le plus flamboyant jusqu'au paragraphe le moins 
coloré, se répand la verve agile d'un érudit qui n'a pas renoncé 
à être un charmeur. 

M. Belloc a, du reste, pris nettement position sur ce point. 
Envisageant, dans un de ses recueils d'essais, les diverses 
méthodes de l'histoire, il a fait, avec une sorte de cocasserie 
prophétique, le procès de la minutie sans étoiles. Après une 
analyse féroce des manies prudentes et pseudo-scientifiques 
d'une critique « où, dit-il, n'importe quel âne peut devenir, en 
moins de deux ans, un maitre absolu », il s’est plu à montrer 
les conséquences dérisoires d’une substitulion systémalique 
du raisonnement au jugement. Peu d'exemples sont aussi 
facétieux et convaincants que celui où, adaptant à son propre 
livre le Chemin de Rome les procédés d'une documentation 
dans l'abstrait, il aboutit, après une série de tests et de contre- 
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tests, pratiqués dans un hypothétique avenir, à la conclusion 
irréfutable que le volume fut écrit entre l'an 2 006 et l’an 2012. 
Maniée de main de mailre, l'ironie de la démonstration atteint 
à une véritable grandeur caricaturale. Et il est aisé d'y pres- 
sentir, par contraste, que le secret, chez M. Belloc, de la force 
historique tient pour beaucoup à un renversement des termes 
normaux, c'est-à-dire à un contrôle des fails par le lyrisme de 
l'intuition. 


LA MER, LA TERRE, LES MORTS... 


Le lvrisme est, de fait, l'une des qualités les plus émi- 
nentes de l'écrivain. S'il frémit déjà dans ses ouvrages savants, 
comment ne s'épanouirait-1l pas dans les œuvres subjectives 
qui nous révèlent l'un des aspects les plus profonds et les plus 
attachants du génie de M. Belloc ? La Croisière de la Nona, le 
Chemin de Rome el Quatre Horumes constituent, dans l’ensemble 
d'une œuvre immense, la trilogie élue où s’est exprimée sans 
arlifices la rêéverie cosmique d’une àme vagabonde. En ces trois 
chants d'amour, dont la pureté s'élève comme un hymne à la 
mer, à la route sacrée el à la terre d'adoption, le marin et le 
chemineau ont trouvé dans le catholicisme l'unité de leur 
communion. Et le recueillement méditatif de M. Belloc, 
lourné vers les infinis, a paré leur émotion sainte de poésie 
métaphysique. 

La Croisière de la Nona nous conte l'odyssée d'un fragile 
navire, comparable par les dimensions au « Fire-Crest » qui 
rendit célèbre, jadis, dans le monde entier le nom d'Alain 
Gerbault. Du navigateur solitaire M. Belloc a la passion pour 
les flots et les horizons. Il possède également, comm le 
vainqueur de l'Atlantique, une technique assurée du pilotage 
aventureux. Nombreuses sont les pages où se révèle la mai- 
trise manœuvrière de M. Belloc. Non qu'il en fasse parade ; 
mais la qualité très sûre des détails et une souple affection pour 
les désirs précis de la barque amie attestent discrètement la 
longue expérience qu'a pu acquérir le capitaine des exigences 
de la houle. Un équilibre conscient, toutefois, qui ne place 
qu'au rang secondaire les subtilités de la navigation accorde, 
en ce livre, le rang suprême aux jeux de la philosophie. Mais 
l'esprit de la mer ne cesse de pénétrer la méditation des 
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hommes, et la Croisière de la Nona, comme la Tempéte de 
Shakespeare, nous fait l'offrande d'une berceuse enchantée, où 
la voix des flots se mêle profondément à l'appel des génies 
rêveurs. Lyrisme et tendresse, hardiesse critique et sens pitto- 
resque, monologues fantaisistes et discussions pertinentes, 
esthélique religieuse et morale mondaine, jettent à nos yeux 
le chatoiement de leurs mille nuances, tandis que, la tète 
levée vers la voile tendue, M. Belloc interroge les cieux. 

Le Chemin de Rome est un curieux livre. Composé à k 
manière d'un carnet de route, il relate les aventures terrestres 
du voyageur qui, ayant fait vœu de se rendre à Rome en pèle 
rinage, choisit pour point de départ la caserne où l'auteur 
avait servi les couleurs françaises. Parti de Toul, M. Belloc: 
décidé de gagner la Ville des Sept Collines en suivant un: 
ligne droite, dont rien, pas même les cimes de la Suiss 
alpestre, ne doit le faire dévier. À souhait ambitieux convient 
énergie trempée. Le pèlerin est vigoureux, fier et, par sureroit, 
de délicieuse humeur. Tout lui est matière à joie saine, pure 
et forte. Les souvenirs de sa vie militaire, en ce pays de 
Lorraine qu'il aime pour sa rude beauté et son passé de 
courage, hantent sa jeune mémoire et animent son ardeur 
La paix du soir le trouve en une sorte d'état de grâce et la 
belle étoile pour lui se pare de simplicité humaine. 

Partageant ainsi son âme entre l'allégresse d'une marche 
fertile en aperçus nouveaux et l'émotion contenue d'une longue 
prière, le voyageur suit lentement la vallée de la Moselle 
dont le cours trace la voie vers la Ville éternelle. Ce sont 
alors pour M. Belloc, de paresseuses rêveries, où son imag- 
nation s'en va, flânant au pays des naissances spirituelles. Le 
style de ces vagabondages est d'une fraicheur et d'un pathé- 
tique qui touchent irrésistiblement. Un sens intime de 
l’immensité calme et sainte, et une chasteté presque pudiqué 
dans l'évocation de la muette tendresse des silences, conférenl 
au Chemin de Rome l'une de ses plus sûres noblesses. Ce ton 
dépouillé, comme ascétique, cède malheureusement parfois 
la tentation d'une jovialité qui se révèle presque gênante. La 
description des repas se voit attribuer une place qui compro- 
met partiellement l'harmonie de l'ensemble. Sans doute peul- 
on remarquer que ces gaietés culinaires sont là surtout pour 
fournir à M. Belloc le prétexte de paysanneries truculenles; 
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mais il est permis de peuser que le sel de ces agapes gagnerait 
à être un peu moins gros. L'abondance des incidents per- 
sonnels qui jalonnent la route du pèlerin est également exces- 
sive. Les difficultés pécuniaires ou matérielles qui attendent 
M. Belloc sur la fin du voyage auraient pu, sans regret, se 
voir élaguer. On n'en mesure que mieux la valeur des 
moments lyriques où l'écrivain décrit sa montée errante dans 
les bois tout tressaillants de vie mystérieuse et commente ainsi 
le nom d'un village traversé au hasard de l'ilinéraire : « La 
merveille dans un nom comme Charmes est qu'il relie aux 
morts. C'est un mort qui, jadis, lui donna ce nom pour expri- 
mer spontanément son admiration. Il rendit universel son 
intime plaisir et légua, pour ainsi dire, un poème à son 
hameau. » 

L'intérèt du Chemin de Rome se partageait entre le présent 
et le passé. C'est presque uniquement le présent qui donne 
à Quatre Hommes la rareté de sa valeur; mais un présent tout 
spécial, où le pittoresque serait religieux et dont la foi jailli- 
rait de la terre. Ce livre, le plus complexe sans doute de 
M. Belloc, mérite dans son œuvre une place privilégiée. Il ne 
tente point, cependant, de s'assurer la sympathie du lecteui 
D'inspiration allière, il ne renonce à aucun des orgueils de 
l'allégorie la plus hermétique. À qui cherche, dans un préain- 
bule, les attraits de la facilité, Quatre Hommes, dès ses pre- 
nières pages, inflige une épreuve sans pardon. Il faut vouloir 
persévérer pour saisir, par delà les lignes, l'ivresse mélaphy- 
sique, la griserie musicale. et la modulation géorgique, qui 
donnent à cet hymne chrétien la secrète noblesse de résonances 
virgiliennes. 

L'intrigue, dans la mesure où l’on peut employer un tel 
lerme à propos d'un ouvrage tissé de songes el d'espoirs, se 
déroule en cinq jours à travers le comté de Sussex, patrie 
adoptive de l'auteur. L'action s'ouvre sur le mode élégiaque, 
en ce jour du 29 octobre 1902, qui, à l'approche de novembre, 
étreint le cœur de Moi-méme de regrets et de souvenirs. Au 
milieu des occupalions humaines qui rendent sou àime ser- 
vile, s'élève l'appel de la terre des morts. Et soudain, rien plus 
ne comple que l'éloquente angoisse de cette voix défunte. 
L'homme, secouant la poussière des mesquineries quoti- 
diennes, s'ouvre à la réalité des présences irréelles ; 1l partira ; 
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il regagnera le sol natal, où reposent ceux qui furent siers: 
il demandera à la grandeur sacrée de leurs tombes la lecon 
nécessaire de paix et de continuité. Et il s'en ira, sous le ciel, 
vers le chemin des aïeux. 

A l'auberge, où, en ce premier soir, Moi-méme se trouve à 
passer, un autre homimne, Grise-Barbe, se lie d'amitié avec lui. 
C'est un vieillard, aux veux « pleins de voyage et de tristesse» 
Lui aussi, a senti frémir la mémoire des ancêtres, et il décide 
de faire route avec le pèlerin. Au matin du 30 octobre, les 
deux compagnons rencontrent successivement le Marin, franc 
gaillard aux mains rudes et au cœur narquois, puis, plus 
avant sur le chemin, le Poète, pauvre hère à la mine souffre- 
teuse, mais dont la pensée est riche de musique et d'élan. Les 
quatre hommes, réunis par la Providence, prennent la déci- 
sion de traverser ensemble la campagne du Sussex. Leur pre 
gression ne sera pas seulement une lente conquête de la 
route; elle sera aussi une victoire sur tous les thèmes qu'un 
conversation, imprévisible en ses ressauts, ne cessera de pro- 
voquer. 

Ainsi se succèdent, au hasard de soirées qui se déroulent, 
le 30 octobre, dans une cabane en plein bois, le 31, dans la 
maison de Moi-même, et le 17 novembre, dans une pelile 
auberge, des entretiens étranges où le paradoxe, parfois, vient 
jeter son crépitement, mais où s'élève surtout une rumeur 
profonde, montée de la terre peut-être plus encore que des 
lèvres humaines. La {onalité la plus originale, la plus émou- 
vante aussi, de Quatre Hommes n'est pas dans les monologues 
historiques de Moi-même ou les théories dialoguées de Grise- 
Barbe et du Poète; elle est dans l'incantation sourde, pres- 
sante, toute souveraine d’un sol inspiré. Des chants de mort 
et d'espérance s’exhalent des feuilles jaunies que n'agile 
aucun vent. Et une clarté lunaire qui s'abat, sans voile, pro- 
jette sur la nature entière la solennité de sa pathétique 
blancheur. 

Le 2 novembre, la route s’accomplit en silence. Les compa- 
gnons savent proche l'heure de la séparation. Encore quelques 
milles et les quatre hommes, chacun en soi, se retrouveront 
solitaires. A la croisée des chemins, Grise-Barbe prononce les 
paroles d'adieu. Il n’est château si fort qu'il ne croule ; il 
n'est amnilié si loyale qu'elle ne s'évanouisse; rien n'est 
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immortel que la mort. Les pas s'affaiblissent au loin, cepen- 
dant que Moi-même, parvenu au bord de la mer, but du 
voyage, s'abandonne au sentiment qui le pénètre et l'exalte 
de sa magnificence. Non, les morts ne meurent point. 
L'esprit règne et survit. Ne fül-ce que dans la splendeur 
des arbres, les fantômes sont encore vivants. Et c'est un 
poème qui clôt, sur une joie, celte œuvre née d'une lamen- 
talion. 

On peut dire d'un tel livre, qu'il est tout entier traversé 
d'un double courant. Deux tendances s'y jouent et s'y 
contrarient. Quatre Horimes, d'une part, plonge dans la géné- 
ralité presque banale de traditions recues. Le {hème n'est 
point neuf. C'est le thème élégiaque du 2 novembre, dont 
l'évocation fait inévitablement penser à Barrès. Le traitement 
même n'est pas, du point de vue de la forme, sans encourir le 
reproche de sacrifier svstématiquement à l'artificiel. Ces 
hommes sont, d'abord, des figures abstraites, répondant à des 
noms symboliques, qui ne laissent pas d'être trop restreints 
pour suggérer une possibilité de vie réelle. Que serait un 
marin sans la terre? Un poëte, sans la prose ? Une grise barbe, 
sans la jeunesse du cœur ? Or, /e Marin ne sait que la mer ; le 
Poète ne sait que la poésie et Grisr-Barbe ne sait que son àge. 
Allégorie décevante, dont la minceur conventionnelle ris- 
querait d'enlever à l'ouvrage toute puissance, si l'originalité 
de M. Belloc ne s'aflirmait cependant avec éclat. Et elle pro- 
vient de la minceur, precisément, des figures abstraites. Si 
Grise-Barbe, le Marin et Le Poète nous donnaient, un seul ins- 
tant, l'illusion de personnalités humaines, la pensée de 
M. Belloc se serait elle-même trahie. Ces trois êtres ne sau- 
raient prétendre à l'indépendance, puisqu'ils ne sont que les 
reflets épars de leur quatrième compagnon. Grise-Barbe n'est 
que l'esprit cultivé de Moi-méme ; le Marin, son goût de la 
navigation ; /e Poète, son amour du lvrisme. [ls n'existent que 
par luiet le joignent, à l'app2l du souvenir, sur la route des 
ancêtres. 

L'âme de Moi-méme, habituellement divisée, comme toute 
âme, par les nécessités de la dispersion quotidienne, n'a pu se 
retrouver pleinement que dans l'harmonieux quatuor, né d'un 
recueillement sur soi. Interprétée ainsi, l'œuvre se charge d'un 
symbole qui la sauve de la médiocrité picaresque. La conquête 
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des profondeurs de l'être exige un acte de foi. Les quatre 
hommes n'en seront qu'un, si la communion avec les choses 
saintes donne à leur périssable unilé la force éternelle d'un 
sacrement. 


LES ROMANS-VACANCES 


De quelque mystère que puisse s'envelopper l'imagerie de 
M. Belloc dans ce livre, qui, entre tous les siens, révele peut- 
être le mieux la richesse de son talent, 1i n'est point douteux 
qu'en définitive une entente s’élablisse entre l'écrivain et le 
lecteur français. On peut se demander si l'accord serait aussi 
facile sur le terrain des romans. M. Belloe, qui a consacré, en 
effet, une très grande partie de son activité au genre roma- 
nesque, a orienté ses plans selon une méthode dont le carac- 
tère bizarre s'apparente fort peu à l'ordonnance qui nous est 
familière. Sans doute avons-nous tort de vouloir critiquer, si 
l'on en croit le proverbe anglais, lequel recommande de faire 
à Rome comme font les Romains. La sagesse conseillerait, ici, 
d'applaudir au goût britannique en s'adaptant à ses coutumes 
mais 1! n’est pas interdit de plaider coupable et, tout en 
reconnaissant ses propres préjugés, d'intenter le procès de 
fictions singulières. 

Conçus, sans exception, pour provoquer un rire satirique, 
les romans de M. Belloc se laissent cependant répartir en 
genres assez distincts: Un changement de ministère, l'Election 
de M. Clutterbuck, Pongo et le Taureau appartiennent à la 
veine, fructueuse pour l'écrivain, de la rouerie et du ridicule 
parlementaires; Mas chut !... on nous regarde ! et Emmanuel 
Burden se classeraient plus volontiers dans la catégorie des 
caricatures sociales : le Pardessus vert, enfin, et Le Chej- 
d'œuvre disparu évoquent franchement le burlesque spécifique 
de la science et des arts. Le trait commun à ces divers ouvrages 
réside dans leur amusante bouffonnerie. Qu'il s'agisse des 
intrigues politiques de la machiavélique Marv Smith, fai 
seuse d'archanges au ciel ministériel, des machinalions de la 
retorse Mary Bullar, attachée à l'acquisition du monopole 
d'une découverte iraquoise, ou des vicissitwdes de la presti- 
gieuse loile du barbouilleur Bourrat, devenu, après sa mort, 
le génie de la peinture mondiale, une mème extravagance 























HILAIRE BELLOC. 419 


verveuse anime la marche de l’action. C’est là une qualité dont 
l'éloge peut paraitre inutile, mais l'abus de la fertilité est un 
péril contre lequel les romans de M. Belloc ont tendance à se 
briser. Nous n’en prendrons pour témoignage que l'exemple 
caractéristique du Pardessus vert. 

Le professeur Higginson, de l'Université de Cambridge, 
brave homme à l’intellect méthodique et prudent, se rend en 
soirée chez un ami. Les invités sont nombreux, et lorsque, 
à l'issue de la réunion, le professeur cherche son manteau au 
vestiaire, il s'aperçoit avec inquiétude que son bien a disparu. 
Mais, étalé sur un fauteuil voisin, un pardessus vert d'une 
incroyable magnificence fascine tout aussitôt le regard de 
Higginson. Personne ne l'observe, et la nuit est glaciale….. 
Sans mot dire, l'universitaire s'enveloppe dans la royale 
houppelande et s'esquive à toutes jambes. Un taxi passe, qu'il 
hèle machinalement. Et c'est ici que l'Aventure commence. 

Deux jeunes gens, tapis dans le fond de la voiture, s'em- 
parent de la personne du professeur, qu'ils ligotent et déposent, 
en pleine campagne, dans une maison mystérieuse, où s'en- 
gage, entre les ravisseurset la victime, un redoutable entretien. 
Les deux bandits exigent de leur prisonnier qu'il signe du 
nom d'un certain Brassington un chèque de valeur considé- 
rable. En vain Higginson proteste-t-il qu'il n'est pas Bras- 
sington, ses interlocuteurs triomphants extirpent d'une poche 
du pardessus vert un carnet de chèques revêtu de ce nom. Le 
professeur, qui commence à pressentir le quiproquo, n'accepte 
de fournir aucune explication, et, même sous la menace, 
refuse d'apposer sa signature. Les jeunes gens, après avoir 
longuement insisté, finissent par laisser Higginson seul dans 
une pièce verrouillée. 

De longues heures se passent, au cours desquelles le captif 
essaie sans succès de se délivrer. À bout de forces bientôt et, 
surtout, de nerfs, il se réjouit d'entendre résonner de nouveau 
les pas de ses persécuteurs, qui parviennent, cette fois, à lui 
arracher la signature convoitée. 

Le chèque encaissé, Higginson, non sans de multiples 
précautions, est remis en liberté. Il s'en va par la grand'route, 
toujours vêtu du pardessus vert; mais, rencontrant un chemi- 
neau, il lui en fait cadeau, et rentre à son domicile, où son 
arrivée provoque une véritable sensation. Pour échapper aux 
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curiosités que soulève sa fugue, Iigginson prend le parti de 
simuler un pouvoir subit de télépalhie. On le lourne, naturel- 
lement, en dérision, jusqu'au jour où une coincidence confirme 
l'une de ses prédictions. Le professeur ayant parlé d'un 
homme sans bras dont la vision le hante, le hasard veut que 
les journaux annoncent, le soir mème, qu'un express vient 
d'écraser un vagabond, dont les deux bras ont élé arrachés. Il 
n'en faut pas plus pour que la gloire ceigne le front de 
Higginson. Il devient une sorte de dieu; ses conférences 
attirent une foule immense, et son bonheur serait sans 
mélange s’il n'était obsédé par la pensée du faux qu'il a 
commis. Brassington, en effet, existe ; il a lancé sur la piste du 
coupable les plus fins limiers de l'Angleterre. L'imbroglio se 
corse rapidement, jusqu'à ce que la lumière se fasse en une 
suite de scènes où la pseudo-télévision de Higginson et la 
réelle mansuétude de Brassington rivalisent de comiques 
tentatives. Tout se terminera, bien entendu, par un bienfai- 
sant coup de théätre, sur le mode mi-jovial, mi-caustique, qui 
donne le ton à l’ensemble de l'ouvrage. 

L'analyse ci-dessus laisse peut-être entrevoir la bizarrerie 
typique des romans de M. Belloc. Ils débordent d'invention 
réaliste et de minutieuse ironie, mais leur développement 
n'est pas toujours d'une santé totale. Un élément trouble se 
glisse volontiers dans leur intrigue, qui est molle, capricieuse, 
amie des surprises faciles. On n'a jamais, à les lire, l'impres- 
sion d'assister à la naissance d'une force qui croit, s'affirme 
et meurt, selon les exigences de sa loi interne. On ne voit 
pas, par exemple, pourquoi les cascades d'épisodes tarissent 
à telle page plutôt qu'à telle autre. Les conclusions sont arbi- 
traires, imprévisibles et presque accessoires. Nous entendons 
bien, sans doute, que ces romans sont d'abord des passe- 
temps. Nous concédons volontiers qu'ils représentent, dans 
l'activité d'un cerveau puissamment organisé, la détente 
nécessaire, le jeu rafraichissant d'une imagination exubérante, 
et nous reconnaissons aussi qu'ils répondent à une certaine 
forme de clownerie, chère au cœur britannique. Ce sont les 
romans d'une gaieté qui condescend à la farce pour se faire 
plus aimable; des romans qui ne prétendent qu'à l'agrément 
d’un rire inoffensif, et, selon le mot d'un critique anglais, 
à tout prendre, rien de plus que des « romans-vacances ». Il 
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n'empêche que ces œuvres nous donnent trop souvent 
l'impression fächeuse de la prodigalité, sinon du gaspillage 
d'un grand talent. 


. ET LES ESSAIS 


Toute différente est la réaction d’un esprit français en pré- 
sence des Essais de l'écrivain. Bien que ce genre, aussi, relève 
d'une tradition plus fréquemment honorée en Grande-Bretagne 
que chez nous, la manière de France se retrouve avec transpa- 
rence dans les recueils de M. Belloc. Leurs titres, volontaire- 
ment piquants, ne doivent point faire illusion sur le classi- 
cisme de leur forme. Sur Rien, Sur Tout, Sur N'importe Quoi 
sont des ouvrages brillants, où la sûreté de l'idée ne se permet 
qu'exceptionneliement les piroueltes du verbe et les jongleries 
du calembour. On y sent la mailrise d'une pensée lucide, dont 
l'ambition est beaucoup moins de faire drôle que de faire clair. 
Les paradoxes de M. Belloc sont ainsi d'une qualité particu- 
lière. Ils ne prétendent point, comme ceux de M. Chesterton, 
à étourdir coûte que coûte; ils viseraient plutôt à équilibrer. 
Les dissertations qu'ils soutiennent de leur robustesse ne 
jeltent point le lecteur au bord d'un abime subtil; elles 
l'entrainent, au contraire, loin du vertige, pour le confirmer 
dans son orthodoxie, solidement et simplement. Qu'il traite de 
philosophie pratique, de religion, de tourisme, de morale, de 
police, d'histoire ou de littérature, M. Belloc surmonte avec assu- 
rance et loyauté les obstacles. Son propos est ferme, sa langue 
surveillée, sa démonstration directe. Que l'on suive le déroule- 
ment de son argumentation dans l’un de ses essais de contro- 
verse les mieux venus, M. Wells et Dieu, et l'on s'apercevra 
de la netteté inflexible de l'attaque. L'ironie du titre n’est pas, 
seule, écrasante ; la conduite de l’action est un modèle d'ordre 
et de pondération. 

De mesure, également. Car M. Belloc, dont les vues en litté- 
rature sont catégoriques, et parfois surprenantes, sait rendre 
hommage au talent de ses adversaires. Îl ne nie point son 
admiration pour certains aspects de M. Bernard Shaw ou de 
M. Wells; il n’en a que plus de force pour détruire ensuite 
les fragilités. Sa rhétorique, constamment étudiée et main- 
tenue dans de sévères limites, ajoute à la force rigoureuse de 
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sa pensée. Elle ne se défend, en de rares OCCASIONS, que pour 
, ] ur 


la grâce d'une image ou la souplesse d'une formule, qui, tou 
Jours, séduit par son goût délicat : « M. Wells, écrivait 
l'essaviste, semble eroire que Lacordaire et Newman, en 
acceplant le mystère de la prédestination et du libre arbitre, 
ont fait preuve d'obéissance servile. C'est comme si l'on disait 
à quelqu'un qui admüre la terre et les cieux, qu'il plagie un 
critique d'art. » 

Les remarques qui précèdent inclineront sans doute à 
penser que la dualité des origines de M. Belloc se reflète assez 
limpidement dans la dualité de son lalent. Anglais surtout par 
l'humour et le goût de la féerie, il se rattache à notre clas- 
sicisme par la clarté et le culte de la raison. La gageure est 
que ses qualités francaises n'ont guère servi qu'à le rendre 
célèbre hors de notre sol. La noblesse naturelle de l'écrivain, 
la portée de son érudition, la continuité féconde de son action 
catholique, le charme très adroit de son style et la poésie pro- 
fonde de son sentiment de la nature lui ont assuré une place 
élevée dans les lettres britanniques. Ses œuvres font autorité 
outre-Manche auprès d'une élite militante qui suit de très près 
son effort. Il n'est pas jusqu'à l'Amérique où l'auteur de 
l'Europe et la Foi ne se soit acquis une réputation flatteuse. 
Les conférences qu'il a prononcées, au cours de ses visites aux 
États-Unis, n'ont fait qu'accroitre sa renommée. Orateur de 
race, improvisateur authentique, M. Belloc a démontré bril- 
lamment que sa parole n'était pas inférieure à sa plume. Jusle- 
ment célèbre dans les pays de langue anglaise, où on le consi- 
dère comme l'un des apôtres du néo-catholicisme, l'écrivain est 
relativement peu connu en France. La constatation en est 
choquante. M. Belloc ne nous appartient pas seulement par sa 
naissance ; il a sans défaillance consacré la majeure partie de 
son œuvre à interpréter notre histoire et à en donner l'amour; 
il a, en maintes occasions, secondé utilement les visées de 
notre diplomatie; il symbolise, enfin, par la fortune de son 
double destin, la rare essence de cet esprit généreux dont 
l'épanouissement apparaît plus que jamais nécessaire et 
qui sut, jadis, mériter pleinement le beau nom d'Entente 
cordiale. 


XAYMOND Las VERGNAS. 























SPECTACLES 


LES FÊTES DE L'ACADEMIE FRANÇAISE 


Messe solennelle à l'église de Ja Sorbonne 


Les fêtes du troisième Centenaire de l'Académie francaise 
ont eu un grandiose caractère de dignité et de simplicité. 
A celle occasion, pour elle-même, autour d'elle-même, au 
dela d'elle-même, pour tout ce auelle est et pour tout ce 
qu'elle représente de prestige des leltres francaises, les repré 
sentants de notre Université, les délégués des Académies el 
des Lniversités de nos provinces et des pays des deux continents 
sont venus lui apporter leurs hommages : ceux des lettres 
de tout l'univers. Ce furent des fêtes de l'esprit, de l'intelli 
gence, des plus belles puissances des humains, celles-là qui 
planent au-dessus des conflits de races. des divergences poli- 
tiques, des révolutions et des guerres et unissent ceux-là 
mêmes dont les langages sont différents dans le même amour 
de cet esprit, de cet art, de cette beauté, sans lesquels les 
vivants ne seraient plus dignes de vivre. Ce furent donc des 
Fétes de la continuité. Et c'est par ce sens admirable de la 
continuilé qui permet aux hommes d'un jour de vaincre la 
mort en préparant l'avenir, en respectant et en célébrant 
ceux-là qui les précédèrent dans la gloire, la grandeur ou 
l'utilité, c'est par ce sens religieux dans toutes les forces du 
terme que ces fêtes ont pris une signification solennelle et 
qu'elles ont tout naturellement débuté par cette admirable 
messe célébrée dans l’église de la Sorbonne, le lundi 17 juin 
1935 à dix heures, sous la présidence de Son Eminence le 
cardinal Verdier. archevêque de Paris, — messe célébrée, on 
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le sait d'avance, à la mémoire du Cardinal de Richelieu, son 
fondateur. 

On sait aussi que la Communauté des paurres maitres élu- 
diants en théologie fondée eu 1257 par Robert de Sorbon et qui 
devait devenir la Sorbonne et le chef-lieu de l'Académie de 
Paris, avait été entièrement rebâtie par le Cardinal de Richelieu 
(son prieur) sur les plans de Lemercier. 

La chapelle achevée en 1653, dont le portail est «i parli- 
culier, #lait tout indiquée pour voir se célébrer la messe en 
l'honneur du Cardinal, ainsi qu'il fut fait lors des si belles 
fêtes de ces dernières années qui eurent lieu en l'honneur de 
la fondation de cette Sorbonne. Cette belle chapelle, dont le 
porche s'ouvre entre d'élégantes colonnes et que surmonte une 
coupole gracieuse, contient le tombeau de Richelieu par 
Girardon d'après Lebrun. Ce marbre ne le représente point 
dans le repos du dernier sommeil, où debout dans l'activit 
du souvenir de la vie, mais étendu sur son lit d'agouie el 
soulenu par la Religion et par la Science 

L'assistance se groupa de chaque côté de l'allée centrale. 
Les académiciens, en grand costume, se tenaient devant la 
droite de l'autel, près de la chaire et du tombeau occupant le 
bras droit du tran-ept. A gauche se groupaient tous les délé- 
gués des Académies et Universités de province el de l'étranger 
el tous les représentants de l'Université de Paris dans la somp- 
tuosité austére et riche des couleurs de leurs robes et de leurs 
insignes. La clarté du jour, malinale etun peu grise, ne faisait 
pas chanter complètement ces divers tons de rouges, ces 
oranges, ces violets et ces bruns pleins de reflets de soie, ce 
bleu céleste, répondant au grand uniforme bleu horizon du 
maréchal Pétain, cependant que sur la poitrine du général 
Weygand brillait 11 médaille militaire. Mais Son Eminence 
le cardinal Verdier entra et ce fut un moment d'émotion 
intense dont l'unanime et sanguine rougeur semblait se 
concentrer dans l'éclat de ses ajustements liturgiques. Solennel, 
magnifique, éclatant de pourpre séculaire, il entra, suivi de 
Mgr Chaptal et de ses assistants, vètu de cette même pourpre 
cardinalice qui avait revètu Richelieu et dont la {raine semble 
venir du fond des âges, reliant le passé au présent par sa forme 
et sa couleur, immuables, affirmant celte vertu, celte puis- 
sance de continuité qui a sa sainteté comme celle sacrée de la 
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religion. Ce grand prélat vint se placer sous un dais, en face 
de la chaire et le quiliera à l'Élévation pour son prie-Dieu. 
Les lueurs de l'autel l'illuminaient d'éclals intermittents et la 
célébration de la mess: commença, dite par M. le chanoine 
Sudour, curé de Saint-Etienne du Mont. 

Ce fut alors que s'éleva l'angélique quatuor de: violes. Car 
la Société des instruments anciens avait élé convoquée pour 
orner cette fèle et v faire planer les accents des plus beaux 
chants d'église composés par les maitres de la fin du xvit et 
surtout du début du xvi sicele, époque émouvante de la 
musique où l'harmonie se form *, se régularise en ses principes 
comme les mots, comme la syntaxe de la mème époque s'épa- 
nouissent en noblesse de langage. Quatuor qui se compose 
de noms si évocaleurs el si délicieux : quinton (joué par 
M. Marius Casadesus), viole d'amour Henri Casadesus), 
viole de « gambe Lucelte Casade-us), et basse de viole 
Maurice Devilliers), déroulerent cette pompeuse ordonnance 
des sonorités à la fois rigoureuse et suave dont l'ondoie- 
ment et l'éclat étaient comme une éclosion naturelle de la 
couleur cardinalice, comme la réalisation mystérieuse du 
bruissement de son manteau rouge. Quintette de violons, alto, 
violoncelle, contrebasse des instruments anciens, maitrise de 
Saint-Etienne du Mont et, à Forgue, M. Maurice Duruflé, 
organiste de Saint-Etienne du Mont, unirent les voix humaines 
à celles des instruments ou les révélèrent tour à tour en leurs 
accords différents. Le choral de violes et de violons de François 
Hore fut en particulier si beau que nous l’imaginions exécuté 
par ces anges nimbés qui réunissent autour de la Vierge, en 
certains tableaux d'Ilalie, leurs ailes, leurs prières et leurs 
instruments de musique céleste. Tel le Cantique sacré du 
vidame de Pontmerey où la vioie d'amour exprime une ferveur 
si haute et une si humaine supplicalion qui se résout en 
certitude magnifique. Mais il faudrait Lout ciler en cet incom- 
parable programme musical où se retrouvent à la fois les 
grâces et les naïvelés des anciennes musiques, et les beautés 
déjà savantes et tour à tour aimables et pathéliques d'un temps 
qui est celui de Monteverdi. Jean Titelouze, Le Bègue, Nicolas 
Formé, Henry du Mont, Jacques Mauduit, Charles Racquet, 
Nicolas de Griguy: que de révélations d'une saveur, d'un 
accent inoubliables! Et n'oublions pas ce psauime CXLVI, de 
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Thomas Gobert, paraphrase en vers d'Antoine Godeau, 6 que 


de Grasse et Vence, un des premiers membres de l'Academie 
francaise. 

Le discours de Son Excellence Mgr Baudrillart ponelua 
superbement ce concert céleste par des paroles d'un | 
beauté et d’un enseignement profond. Monté dans celle chair 
dominant d'un côté le tombeau de Richelieu, et faisant face ll 
cardinal Verdier, Mgr Baudrillart exposa avec une nellelé 
pleine d'une religi-use et intelligente admiration la vie prod 
gieuse de Richelieu, de ee Richelieu que M. Gabriel Hanotaux a 
défini par cette formule parfaite : « le Visionnaire de la £ 
deur par l'ordre ». Dans le grand homme d'Etat, dans 
lecteur des arts et surtout des Tres qui voulait p 
France un langage digne de sa gloire, dans cet universel 


tecteur de toutes les grandeurs 11 nous montra le prêtre. « 
qui voulut ètre inhumé entre la Piété ei la Doctrine, le chrélien 
qui n'eut jamais « d'autres ennemis que ceux de l'Etat ». Ce 
panégvrique fut très grand, très fervent. Mgr Baudrillart 
S'adressait tour à tour à l'image de marbre, à Mer | 
dinäl Verdier qui lui faisait face, au Nonce apostol 
Mer Maglione, au sroupe vert des acadétnit ions en £g1 
tenue et de tous les membres de l'institut, au groupe des re; 


| 


sentants de l'Université réunis autour de M. Charlélv el 
tous ces dignitaires étrangers qui suivaient avec allention | 
sonorité modérée des phrases françaises. Toul cet ensem 
élait d'une dignilé parfaite. Toute celte cérémonie se déri 
dans un recueillement majestueux et profond. L'Académie fut 
là l’occasion d'une de ces cérémonies nalionales qui ressus- 
citent majestueusement les forces du passé. En cette chapell: 
construite par un illustre prélat s'élevaient vers Dieu la pri 
de la France et le souvenir d'un grand homme qui fut prèl 
et, en mème temps que servileur de sa religion, un grand 
serviteur de l'État. 

Oui, Corneille oublieux de la querelle du Cid, Alfred de 
de Vigny et Victor Hugo, malgré Cing Mars et Marion Delorire, 
auraient assisté avec admiration à celte messe de la Sorbonne 

A la belle exposition du troisième Centenaire à la Bibl 


thèque nationale nous avons pu le lendemain contempler le 


moulage de la Lète du Cardinal de Richelieu fait par le colonel 


du Housset en 1566. La Lite a été replacée sous Le tombeau du 
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Cardinal en 1898 en présence de M. Gabriel Fanotaux, — 
l'auteur du plus grandiose ouvrage sur Richelieu, — des 
membres de la famille et des représentants du gouvernement. 

Mais, devant la perpétuité des forces de l'esprit, c'est avec 
une simple vénération que l’on s'incline devant ce que contient 
un tombeau, puisqu'au delà du corps et de ses cendres, c'est 
l'âme, c'est l'intelligence, c'est la volonté qui continuent à 
créer la vie et à en consolider les œuvres. 


Au Louvre : Salle des Cariatides 


L'Académie francaise pria le 18 juin quelques personnes 
privilégiées d'assister à la séance qu'elle tint à deux heures 
au Louvre, en la salle des Cariatides, construite par Pierre 
Lescot, où elle fut installée par Louis XIV en 1672. La pre- 
mière partie de la journée fut consacrée à la remise des 
idresses par les délégués. Puis un spectacle fort bien choisi 
et dont une partie fut très originale, termina cette journée 
que l'on peut bien qualifier d'unique et par conséquent 
d'hist rique. 

Dès une heure et demie de l'après-midi, les invités, les 
délégués, les membres de l'Académie se pressaient en groupes 
nombreux et bavards aux portes encore fermées de la salle du 
Louvre, dans un courant d'air vaillamment supporté parce 
qu'il est le vent de la gloire. Mais voici que s'ouvre un premier 
battant et bientôt après le second de la haute porte et nous 
nous engouffrons avec le vent dans la majestueuse galerie si 
noble de proportions et décorations architecturales. D'un seul 
coup nous ressentons l'impression lumineuse d'une fête, car 
la clarté du jour est abolie, les grands lustres sont élincelants, 
de grandes draperies de velours rouge réchauffent la pàleur 
des colonnes et semblent habiller la salle de grandes robes de 
gala. Une ravissante tapisserie sert de fond et de décor. C'est 
sur la grâce pompeuse de ses tons blancs, rouges et roses, 
admirablement appariés aux couleurs générales de la salle, que 
se détacheront le jeu des acteurs et les danses des ballerines et 
se dresse la silhouette haute et toujours jeune du doyen de 
l'assemblée, M. Gabriel Hanotaux. Debout au bureau recou- 
vert d'un tapis de velours rouge, il nous accueille et pro- 


nonce un discours de la plus haute et parfaite dignité, et 
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l'éloge une fois de plus du cardinal de Richelieu auquel il a 
consacré lant detravaux et de livres si beaux. Mais, auparavant, 
et dès que toutes el lous ont trouvé leurs places, ces Mt. 
sieurs de l'Académie, vêtus de leurs habits verts, avaient fait 
leur entré: aux sons d'un orchestre qui semblait les inviter 
à un pas de ballet. 

Ils se sont fort bien lirés de ce défilé et de la montée sur 
la scène. MM. René Doumic et André Chaumeix entourèrent 


M. Gabriel Hanotaux et formèrent ainsi « le bureau » tradi- 
tionnel, et les autres immortels occupèrent les deux côtés de 
cette estrade en belle ordonnance et en attitudes diversement 
et affablement attentives. Car le défilé des délégués de toutes 
les Académies et Universités de Paris, de province et des deux 


continents, commença et fut le spectacle le plus beau et le 
plus exceptionnel de cell: magnifique séance. Appelés tour à 
tour par M. Madelin, les délégués se dirigeaient vers l'estrade, 
gravissaient les degrés, déposaient sur le bureau de velours 
leurs « adresses » roulées en rouleaux de toutes les couleurs, 
ou pliés en plis blancs de larges messages. La plupart d'entre 
eux portaient des uniformes, et leurs insignes et surtout les 
robes, des robes venant du fond des âges, n'ayant pas changé 
de forme ni de teintes depuis la fondation de leur Université, 
telle, par exemple celle de Coïmbra, la plus ancienne du 
monde, dont le représentant fit sensation par son camail d'azur 
et son merveilleux petit chapeau en abat-jour de franges 
azurées. Des applaudissements enthousiastes saluaient chacun 
des délégués, car, succédant au grand mouvement de curiosité 
frivole qui faisait s’exclamer les femmes, s'extasiant sur ces 
toges orangées, ces ornements pourprés ou violets, se deman- 
dant l’une à l’autre: de quel pays est le jaune? 
bleu? — ce à quoi l’une d'elles répondit qu'il venait de l'Uni- 
versité du ciel, — une unanime émotion s'empara peu à peu 


d'où vient le 


des esprits. Car peu à peu s'imposaient l'évidence et la signili- 
cation de ces couleurs. La bure sombre du beau moine de 
l'Université de Lucques, la bure blanche du Père envoyé par 
le collège Saint-Joseph de Beyrouth, — qui fut l'objet d'une 
ovation, — portent l'uniforme d’un ordre sacré. Mais ce sont 
aussi des ordres sacrés dans le domaine de l'esprit, ceux-là qui 
représentent la lutte pour le savoir et l'art, la grandeur des 
lettres, la suprématie des écrils et du langage, honneur 
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d'une patrie autant que les actes et les faits... qui leur 
doivent la durée d: la légende et de l'histoire. 

Toutes ces robes aux manches ailées représentaient l'élan 
des forces intellectuelles. Et de tous les pays du monde les 
éminents envoyés de la pensée des nations les plus diverses 
venaient rendre hommage à la France avec une amitié, une 
ferveur, une admiralion, une courtoisie dont nous sentimes 
tout le prix et que nous saluämes avec le plus grand respect. 
Car quelques-uns de ces messieurs vinrent prononcer dans 
notre langue les paroles que les lettres et les rouleaux 
contenaient par écrit. L'Angleterre parla; le Portugal vint 
ensuite, coiffé de sa petite tiare bizarre et céleste, qu'il ôta et 
posa près de lui avant de commencer son discours. L'Espagne 
parla, représentée par le duc de Maura, portant avec une élé- 
gance parfaite un habit d'académicien ravissant, couleur tabac 
d'Espagne aux broderies charmantes, très dix-huitième auprès 
de ses cheveux argent. Il prononçca une allocution d'une grâce 
exquise dans un français accompli. L'envoyé de Belgique, 
M. Hymans, remporta tous les suffrages d’une admiration faite 


fraternelle par l'épreuve et l'héroïsme. Les États-Unis expri- 


mèrent une hauteur d'idées digne du pays des gratte-ciel. 
Puis, parla Rome que l'on fèla avec toute l'Italie ; puis l'Univer- 
sité de l’aris, en la personne de M. Charléty, dont l'émouvante 
et nelte parole fut acelamée ainsi que celle de Strasbourg, 
tout particulièrement chère à nos cœurs. Au nom de Toulouse 
et de l'Académie des Jeux Floraux, le due de Lévis parla d'une 
belle voix et de bel enthousiasme. Il eut grand succès. Nous 
aurions dû entendre encore le Canada, Bordeaux, Lyon, 
Rouen... Mais le temps passait avec une rapidité dont nous ne 
nous doutions pis, nous sentant au delà des âges, des dates, et 
des heures, en compagnie de ce qui ne meurt point : l'expres- 
sion de l'intelligence. Et tous ces hommages à la France et 
à ses représentants intellectuels furent empreints d'une véri- 
table majesté, digne de tous les échos de gloire et d'art réveillés 
en ce grand palais. 

M. Mario Roustan, dont on attendait l'arrivée et le discours, 
étant retenu par ses fonctions, M. Hanotaux décida de faire 
représenter, sans altendre, les fragments de Psyché. En un 
instant les académiciens quittèrent la scène et devinrent des 
spectateurs. Dès que le brouhaha de cette nouvelle installation 
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ful apaisé, Vénus et l'Amour apparurent devant la tapisserie 
couleur de rose. Mt Vera Korène, souffrante, n'avant pu être 
Vénus, ce fut Mile Irène Brillant qui la remplaça en robe de 
paillettes nacrées. L'Amour était incarné par M. Jean Weber 
dont le costume était ravissant. La grande écharpe pourprée, 
qui s'altachait aux épaules pour flotier en arrière en ailes iné- 
gales et tombantes, avait une grâce vraiment mythologique 
ainsi que la courte tunique blanche et les cothurnes d'argent 

M. Jean Weber ne s'est pas contenté d'être bien costumé. 
Ha montré grand talent et parfaitement bien dit avec un 
arliculalion excellente, un sens rare du rythme et de l'har- 
monie, les vers de Corneille dont la grâce, le délié, la facilité 
heureuse et libre sont si surprenants en l'œuvre du grand 
tragique. Il comptait soixante-cinq années lorsqu'il écrivt 
celte Psyché à laquelle collaborèrent Molière et Quinault. La 
séance des Cariatides ne nous offrit de celte œuvre exquise 
que des morceaux choisis et cornéliens. Mie Madeleine Renaud, 
toute blonde, ingénue et vêtue de rose, fut Psyché avec son 
charme accoutumé. Mie Sully voltigea joliment son rôle de 
Zéphire. On ne pouvait vraiment mieux choisir que cett 
Psyché comme suprème exemple du pouvoir des mots et des 
magies du langage. 

L'Amour et lPsyvché, heureux et réunis, disparurent et 
M. Albert Lambert, en son costume noir et vert du Misanthrope 
qui faisait grand effet en ce décor, apparut. Il nous lut un 
poème fort bien conçu et ingénieusement écrit de M. Pierre 
de Nolhac : l’Académie chez le grand Roi. W céda la place à 
M. Mario Roustan qui vint prononcer un discours charmant, 
plein d'amitié pour l'Académie et les académiciens. Et, enfin, 
nous nous préparämes à la réception de Thomas Corneille par 
Jean Racine dont l'idée nous charmait d'avance et qui nous 
offrit un plaisir de la plus haute qualité. Le choix d'une récep- 
tion du temps passé était en somme assez difficile à fixer parmi 
tant de moments illustres, de dates célèbres, de rares circon- 
stances, d'accords fameux. Certes, on ne pouvait marquer une 
prédilection pour Le discours le plus court prononcé par le 
plus jeune... Tel celui du duc de Coislin élu en 1652, à seize 
ans et demi, et qui se réduisait à cinq phrases dont la der- 
nière est d'ailleurs charmante... Non. Il fallait du sérieux et 
du glorieux. Et la réception de Thomas Corneille par Jean 
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Racine était la meilleure et la plus excellente idée du monde. 

Deux portraits que nous pouvions voir à l'Exposition du 
troisième Centenaire nous montrent Thomas Corneille et Jean 
Racine tels que MM. Denis d'Inès et Dessonnes ont tenté de 
nous apparaitre. M. Dessonnes avait fort bien copié la per- 
ruque pointue el frisée en haute coiffure du portrait célébre 
de Racine, par de Troy, le père, et M. Denis d'Inès avait imité 
les cheveux jaunes, lombants el plats de Thomas Corneille. 
Mais, — et tant mieux pour lui! — il n'avait point sa figure 
couperosée, ni son air à la fois pomprux et miteux {el que 
son portrait le représente, drapé d'un lampas ramagé du plus 
burlesque effet, M. Denis d'Inés s'était vèlu de brun carmélite 
avec col et rabat blanc, manchelles amples, chausses nouées 
de rubans noirs, costume nécessairement discret d’un Thomas 
auccédant au génial Pierre, son frère. A pelils pas s'avance 
donc Thomas Corneille saluant et s'inclinant, vers le 
« bureau » où les immortels d'autrefois sont aux places de 
ceux d'aujourd'hui qui v siégeaieut tout à l'heure. Au milieu 
est le secrétaire perpétuel en perruque. I somnolera diserète- 
ment pendant les allocutions. Jean Racine, en habit mauve, 
est assis à l'extrémité gauche de la table ; autour d'eux s'étaient 
placés les académiciens représentés, en couleurs diverses, par 
MM. Le Marchand, Le Goff, Jean V: 


élèves du Conservaloire représentaient l'assistance qui se tint 


lcourt et Balpétré ; des 


debout ; les dames debout elles-mêmes me firent peine. Mais 


peut-êl 


re élait-ce là nécessilé scénique et mon exactitude de 
tradition. M. Denis d'[uës-Thomas Corneille prit la parole. Ii 
détailla avec un talent de diction et une intelligence d'une 
rare maîtrise un texle dont l'agrément de langage el la per- 
feclion de style nous surpril par son excellence et par son 
rythme étonnamment moderne. Une émotion pleine d'admira- 
tion, lorsqu'il parle du frère illustre qu'il remplace en le pleu- 
rant nous touche par son tact délicat, respectueux et tendre. 
Vraiment nous sommes bien ignorants ! Nous crovions Thomas 
un auteur de mauvaises pièces, — dont quelques-unes eurent 
pourlant des surcès plus retentissants que ceux des chefs- 
d'œuvre de son frère, — et voilà que cet authentique discours 
(dont la mesure est bien plus brève que celle des grands mor- 
ceaux d'éloquence des récipiendaires actuels) nous révèle que 


ce Thomas élait un prosatsur de haute qualité. Nolons ceite 
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phrase qui est une révérence pour Jean Racine, mais où l'on 
sent toule son admiralion pour le grand Corneille: « Quand 
même l'on pourrait dire que quelqu'un leût surpassé, lui 
qu'on a mis tant de fois au-dessus des Anciens, il serait tou- 
jours très vrai que le Théâtre français lui doit tout l'éclat où 
nous le voyons. » 

Racine se lève et assène au nouveau venu toutes les cour. 
toisies dédaigneuses qui ont élé souvent de règle en cette 
compagnie. Sournoises réticences; absence de compliments: 
et le mot talent n'est pas prononcé pour Thomas. Certes Racine 
parle hautement du Corneille « véritablement né pour la gloire 
de son pays ». Mais on sent sa rancune que ce Corneille ait 
créé le Théâtre... selon la phrase de Thomas. Que Thomas 
imite la modextie de son frère et son zèle pour l'Académie! 
Et voilà lout ce qu'aura Thomas. Ledit Thomas, de plus en 
plus modeste et ratatiné, semble savourer, malgré ces absences 
de louanges, la gloire d'être le frère de celui que l'orgueilleux 
et divin Racine est bien forcé de nommer « le plus célèbre 
des poèles de France ». EL nous voyons se terminer avec 
regret une séance qui nous a paru èlre aussi courte que vraie, 
tant les forces des mots et les puissances du style ont de 
pouvoirs de résurrection. 

— De qui est ce charmant sketch ? murmura, non loin de 
nous, une aimable étourdie 

Cette bévue se perdil dans la musique de Rameau, fort 
heureusement. Les dans:uses de l'Opéra apparurent, emplu- 
mées et casquées, soulevant de leurs pas savants et gracieux 
leur jupes de satin blanc, vert et rose, qui formaient une si 
belle et tendre symphonie de couleurs sur le fond elair de la 
royale tapisserie. Ce fut délicieux pour la vue autant que pour 
l'oreille que charmait le noble enchantement musical des 
fragments de Castor et Pollur. Me Hoœrner chanta d'une voix 
grave et belle. Mlle Huguelli nous émut par ses plaintes 
dansées. MIE Bos, tout en blanc d'argent, nous ravit et 


Mie Lorcia exécuta avec une gràce aérienne et voluptueuse 
des danses aussi belles qu'exquises. 

Cette séance laissera en nos souvenirs les images d'une 
journée sans rivale et dont la mémoire nous restera d'autant 
plus précieuse qu'elle est un hommage à la gloire qui nous 
est si chère : celle des Lettres françaises. 
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À Chantilly 


Au seuil de la maison de Sylvie une ombre guette, vèlue 
en alours de brume et de rève, comme le sont les beautés Gu 
début du dix-septieme siècle. Elle guette. Le soir vient. Les 
paons font la roue dans le crépuscule et une langueur chaude 
tombe des feuillage<. Le pare semble las. C’est la fin d'un beau 
jour de fète. Mais voici que s'avance vers la belle ombre un 
jeune homme dont l'ajustement un peu huguenot n'empèche 


int la bonn: mine, si l'on peut affirmer la bonne mine d'un 


fantôme : celui de M. Théophile de Viau. 


! 
i 
SYLVIE. 


D'ou venez-vous ? Et quel dommage que vous reveniez Si 
lard! Vous avez manqué une fête admirable et délicieuse. 


THÉOPHILE. 


Mais je n'étais pas invité... Et puis je n'aime pas les fètes. 
Je crains toujours qu'il ne s'y trouve quelque personnage 
redoutable faisant mon procès et décidé à me faire brûler tout 
au moins en effigie... Et puis, madame, j'ai bien cru qu'il 


| 


allait pleuvoir. 
SYLVIE. 


Mais les nuages se sont dissipés, laissant voir le ciel bleu, 


le soleil et tous les attraits de juin. Un temps décrit par ces 
vers de vous 


Aujourd'hui le soleil me rit 


E! le ciel me fait bon visage. 
THÉOPHILE. 


Comment avez-vous su, afin de vous trouver là en bon lieu 
el belle parure, que cetle fèle était ici ordonnée ? 


SYLVIE. 


I y avait grand braule-bas dans le château, dans le musée 
où les portraits chuchotaient entre eux. Des collations, des 
tables, des parasols 


, des buffets, des sièges, des fleurs élaient 
apporlés chez moi, en mes salons, en mon jardin. Les paons 


TOME XXVIII, — 41935 à 
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essayaient leurs roues, afin de ne pas manquer d' \pparat, ef 
les carpes des eaux des douves dont je peux surprendre les 
rêves depuis que je suis une ombre, m'ont avoué qu'elles 
n'avaient jamais tant regrelté de ne pouvoir prononcer { 
discours. 
THÉOPHILE, 

A quel propos 9? Me Île direz-vous ? 
SYLVIE 
qui célébre son troisième Cer 


1CaIse 


L'Académie fra 


‘3 
L 


naire, a offert en ces 


beaux lieux qui son! devenus sa 1 
pritle apres avoir été celle de nos Montmorenes et ( 
que l'on appelle une garden-partv, à tous les amis des let 


des arts et des sciences 


LH OPILILE 
Cel | jorl gracieux. Cha lv a tou rs él 
aux pueles, Sans fui et son asile, et votre bont 
vôtres, j'aurais été brülé, madame, et je ne loub 
aujourd'hui où, au delà du lemps et des passion suis 


frère des fumées. 
SYLVIE 
Aujourd'hui, vous seriez de l'Académie francaise: il 
bien regrettable que la mort vous «it pris, peu d es 


sa fondation. Poëte, phileso he, auteur dramatique, el 


d'école, vous compliez plus de tits à cet honneur que 
n’en demande à bien d’autres. 
THÉOPHILE. 


Vous oubliez que mon Parnasse satyrique  m'aur 
empêché d'être élu. Je suis un mauvais garcon. Du moins, 
l'élais, car je suis une ombre tranquille, heureuse et toute à 


la poésie et à la gratitude des beaux jours que j'ai passés, grà | 





à vous, à l'abri de /a Maison de Sylvie. 


SYLVIE. 1 
| 
11 
Que vous avez chantée et rendue immortelle... Mais, qu 
{ 


}, | 


n'avez-vous vu cette imposante el heureuse assemblée : cell d 
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earde d'honneur f 


rmée par les quatre escadrons des spahis de 


| t 
Î 


Senlis dont les att 


iludes, les draperies, les couleurs blanches, 
rouges et bleues, les manteaux flottants, les chevaux capara- 
connés d'or et d'écarlate, les armes dressées, composaient le 
plus beau spectacle que l'on vit jamais ! Et quelle beauté sau 
age en leur fierté disciplinée ont ces hommes d'Afrique! 


THÉOPHILE 


L'Afrique? Ah! oui, un de vos descendants, lecharmant et 
intrépide d'Aumale, a pris la kasbah d'Alger... Car nous autres 
ombres, anciens vivants, nous apprenons l'histoire de ce qui 
est advenu après nous, à l'inverse des gens en vie qui ne 


neuvent s'instruire q 


que du pass: 
SYLVIE 


Il v a un accord mwvstérieux entre les vivants et les rêves. 


ue je suis devenue et se 


Le beau duc se plaisait à ce songe q 


lisait parfois amoureux de Sylvie. 
THÉOPHILE. 


J'ai entendu, des bois où Je flottais, les sonneries et les 
rythmes des noubas de ces guerrier:. J'avais cru à une de ces 


fantasmagories qui m'environnent lorsque, oubliant que J'ai 


vécu, Je me confonds à ces ombrages et aux songes de l'eau 


qui sommeille 


Ce fut galant, familier et superbe. Les robes des femmes 
élaient Jolies, — moins que les miennes évidemment, — mais 
l'assemblée était de bonne compagnie. Tout avait grand air, 


— el je m'y connais, — en simplicité, dignité, bonne grâce. 


Et le souvenir de gloire des arines que rappelaient ces soldats 


magnifiques, jetant le cri de leurs couleurs violentes sur la 
pâleur bleue de notre ciel fin. complétait cet émouvant accord 


] A e 

de renominées: nos races, nos châteaux, nos pares el nos jar- 
| 

hns, nos lettres el nos arts, nos musées, nos beautés de 
lemmes. Et j'entendai: parler d'une grande séance où un 


lustre maréchal prendrait le siège d'un autre illustre Afri- 
ain, landis qu'un poèle Lel que vous répondrait au discours 
du maréchal. 
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THÉOPHILE. 


Combien je regrette de n'avoir pas cu l’âge de vivre au 
temps de ces académiciens! J'aurais fait parmi eux, — je 
l'espère, — ce bon visage que le ciel, après {ous ces longs 
jours de froid et de pluie, leur a fait aujourd'hui, pour l'amour 
de vous, sans doute... Celui qui leur légua ces beaux lieux, 
pleins d'admirables souvenirs, fit un geste de poèle autant 
qu'un geste de prince. Car ils ont le respect des ombrages qui 
nou* sont encore si favorables. Ils protègent les attraits des 
fan/ômes, unissent par leurs soins le passé au présent qu'ils 
transmettent à l'avenir. Ainsi ne vous ai-je point leurrée, 


Princesse, lorsque j'écrivis mes odes à votre gloire : 


Mes vers promettent à Sylvie 

Ce bruit charmeur que les neveux 
Nomment une seconde vi 

Les témoignages de sa gloire; 
Ces eaux, ces rochers, et ces bois 
Prendront des âmes et des voix, 


Pour en conserver la mémoire. 


Mais, assez parlé, madame, car nous ne sommes plus des 
vivants tout bruissants de mots. Rentrons dans le silence 
de l'heure. C'est l'instant où ce château, qui ne fut pas le 
iôtre, mais qui l'est devenu, s'estompe dans les airs du soi 
comme une demeure immalérielle. Pour nous, abritons-nous 
en la Maison de Sylrie, à jamais nôtre par votre sollicitude et 
par ma poésie, que connaissent et chérissent maintenant des 
lettrés nouveaux venus de tous les coins de l'Univers pour 
saluer la gloire de nos lettres et ce prestige aussi délicat que 


votre beauté : la grâce sans égale de la France. 


Gérarb Dp'HOUVILLE. 
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L'INDIVIDUALISME 
DU MÉDECIN 


Je consulte notre meilleure autorité en matière de lan- 
gage : un médecin, Littré. La philologie est une science 
biologique. Darmesteter a pu parler, sans exagération, de la 
vie des mots. Les mots naissent et meurent. Au cours de leur 
existence, ils évoluent, se transforment. Il n'est donc point 
surprenant que celui que nous élisons pour conseil soit un 
médecin. 

Littré distingue deux sens au mot individualisme. Le pre- 
mier est d'ordre philosophique : Système w'isolement dans 
l'enistence. L'auteur explique : « L'individualisme est l'opposé 
de l'esprit d'associalion. » Je retiens celte phrase ; je ne retiens 
pas la formule qui la précède; elle n'a rien à voir avec notre 
sujet. La seconde définition s’y rapporte, au contraire : Théorie 
qui fait prévaloir Les droits de l'individu sur ceux de la société. 
Je ne discute pas le fond, je l'admets. L'admettant, je trouve 
l'expression trop absolue. 

L'homme est un animal sociable. Tout exemplaire de 
l'espèce appparlient à une société humaine; il ne peut s'en 
détacher. Si l'individu humain est biologiquement lui-même, 
pas un autre, 1l n'en est pas moins un membre inséparable des 
compagnons du groupe dans lequel la naissance ou les cir- 
constances l'ont rangé. Ce qu'il loge et qui s'oppose en lui, ce 
que les termes accusent, ce ne sont pas deux théories, mais 
deux penchants de sa nature. 


Je préfère dire que l'individualisme est /a tendance natu- 
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relle de l'être humain à défendre sa personn'lité. Je me gar- 
derai de parler de droits; le mot ne présente aucun sens q ; nd 
il s'agit d'une qualité biologique. Je ne parlerai pas davanta 
d'une volonté de faire prévaloir l'individu sur la société, Dans 
l'état actuel, cette volonté ne serait d'aucun effet : l'individu 
quoi qu'il lente, est, en Cas de conilit, le plus faibl Je laiss 
de côté les dictateurs. 

Commençons notre élude par l'examen de la partie la: 


forte. 


LES TRAITS UNIVERSELS ET QUI NE CHANGENT PAS 


< 


bandes comme les 


A l'origine, les hommes vivaient par 
êtres desquels ils sont venus, comme aujourd'hui en 
font leurs plus proches parents de l'échelle zoologique 


Mal fournis par la nature d'armes d'attaque et mèmed 


movens de défense, hormis la fuite, médiocrement 

pour lutter contre les intempéries, ils Opposa {aux périls 
extérieurs l’entr'aide et le nombre. Suivant toute vraisem- 
blance, la bande reconnaissait, subissait l'autorité d'u 


femme. Il en est ainsi chez les petits singes, observés en capti- 


vilé. J'y ai remarqué que, sauf exceplion, les prérogatives de 
chef appartiennent à une femelle. 

Celle-ci n'est pas nécessairement Ta plus vieille, pas tou- 
jours la plus forte. C’est, en apparence, celle qui prend lini- 
Hialive de la domination, celle qui témoigne du plus mauvais 
caractère, donc de la personnalité la plus marqu 

La prérogative essentielle du chef de Fa bande captive est 
de prélever le premier sa nourriture. Le despote femelle 
exerce cette prérogalive avec mépris pour ceux qui viendront 
au plat après elle, mème pour un enfant qu'en toul autre 
moment elle choie et garde entre les bras. Elle éparmile, g 
les aliments qu'elle dédaigne, renverse le plat. 


Dans l'espèce humaine, il s'est fait une première division 
l l 


des occupations suivant les sexes, Celles qui ont pour centre | 
le fover ont été dévolues à la femme, le mâle s'attribuant pu 
à peu les rapports avec l'extérieur : défense, chasse, guerres, ele 

La division véritable du fravail n'est apparue qu'ensuile | 


On admet généralement qu'elle fut l'œuvre de clans parleur 


liers. Ceux-ci auraient exploité une invention ou une lrou- 
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vaille, dues à l'un de leurs membres. C'est au souvenir de ces 
clans hisloriques qu’ se raliache la légende des descendants de 
Cain : forgerons, fabricants d'instruments de musique, sor- 


ciers et rebouleurs, possesseurs et exploileurs de secrets biene 


faisauts ou de recelles mal jues. Les sociciés de lziganes 
conslitueraient, à notre époque, la survivance anachronique 
dc S clans. 

Quoi qu'il en soit, fa Hivision du travail a pénétré peu à peu 


les divers groupes humains. De ce fait, la horde s’est trans 


formée en sociélé. Ce fut là el c'est encore le | lus grand pro- 


grès qu'ait imaginé, consacré nolre espece. 

On compare souvent la société humaine aux groupements 
des animaux sociables ourmis, termites, abeilles. ne s'agit 
ju d'u nalogie d'a parent 

1 ! 
{ s s » \ la | 1 sAttoi) à onclions est 
i la I Lio l s esl-à-dire femelles 
clives | \li le méme dans la reproduction, 
uire: livisés sou | ‘11 ivricres et | lais ne pouvant 
CcCom | IL ( es qui leur sont € miandées 
par leurs org N sculement parexceplion, fa reine man 
juan, q certaines ouvrières peuvent la remplacer et Lout 
| | 
porte à croire que celle subsHitution n'est possible que chez les 
2 | .t à à ,4 . À nr e lonrs lee ] 
ins évolués s insectes soctaux et sur certains individus du 
groupe. Les 1 s Vrivi seraient, en quelque sorte, des 
spirantes à la rovaute 
1 
Dans lus 5 eies nutmaiInes, la spe ialisation est in le pen- 


dante de la constitution analomique. Sauf le cas d'infirmités 
ou d'insulfisances portant sur des organes spéciaux, les divers 
membres de nos sociélés sont interchangeables ; ce qui ne 
veut pas dire que tous conviennent aussi bien aux mèmes 
emplois. De lout temps, il a sufli, pour exercer les méliers 
techni ques d'un appr nli-sage ; pour le métier de chef, d'au- 
dace ou de ruse. 

Aussi, est-ce par une sorte d'abus de langage que nous 
parlons de sociétés humaines ; 1} vaudrait mieux dire : asso- 
calions d'individus humains. 

Si les sociétés des homimes sont constituées par l'associa- 
lion d'individus, assez voisins les uns des autres pour que la 


répartition du travail soit plulot l'effel des circonstances que 
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d'un choix sélectionnant les capacités, chaque exemplaire 
humain porte à la naissance des caractères personnels. Il est 
lui ; il n’est pas un autre, celui-ci füt-il son besson. Quelque 
effort que chacun de nous fasse ou qu'on l'oblige à subir 
pour changer sa personnalité, l'entreprise est vouée à l'éches 

Un échantillon humain ne peut donc, dans le domaine 
intellectuel, acquérir un trait essentiel nouveau, perdre l'un 
de ses traits particuliers, pas plus qu'il ne peut, dans le 
domaine physique, acquérir ou abandonner ses caractéris- 
tiques individuelles : couleur des veux, distribution des sillons 
de la peau, constitution de son groupe sanguin, ete. Toulc 
que nous pouvons espérer, cest, par une appli alion soutenue 
de développer les qualités que nous porlons en naissant et, 
ces qualités ont une valeur intellectuelle ou morale, d'être de 
meilleurs nous-mêmes. Nous pouvons, tout aussi bien, refréner 
cerlains mauvais instincts, de mème qu'on maquille une tare 
physique. Nous ne pouvons les supprimer. Si notre surveil- 
lance fléchit, des rechutes se produisent. [l nous serait aussi 
facile de développer nos vices que nos qualités. Certains sv 
essaient à merveille. 

En résumé, chaque humain est lié à sa personnalité et, 
d'autre part, la chaîne qui nous unit à nous-mèrmes est, dans 


une certaine limite, expansive 


Puisqu'il en est ainsi de l'universalilé des humains et que 
rien d'essentiel ne saurait être changé dans notre destin ir 
rieur, comment se fait-il qu'une profession, celle de médecu 
se traduise par la prédominance d'un caractère? C'est que ce 
trait, l'individualisme, existe chez lous les hommes, qu'il t 
rien d'essentiel et que ce sont les conditions particulières à la 
carrière médicale qui amènent son développement, voire son 
hypertrophie. 

Il est bien certain, en effet, que le futur médecin n'apporte 
pas, en naissant, des qualités spéciales qui le désignent pou 
la profession qu'il exercera par la suite. Son cerveau ne difiere 
pas de ceux des individus du groupe, ou plutôt les différences 
quis’y rencontrent ne commandent pas une spécialisation dans 
l'activité de l'intelligence. 

Le fait d'appartenir à une famille de médecins ne confère 
point davantage une aptitude innée. Les dynasties médicales 
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sont rares ; l’hérédité professionnelle n'y a pas été, jusqu'à 
présent, assurée par les femmes et, si cette hérédilé se ren- 
contrait avec la mème fréquence que la masculine, il n'est 
guère probable qu'elle eréàt, mème après plusieurs généra- 
lions, une ébauche d'intelligence spécialisée. Tout au plus 
déterminerait-elle des habiludes. On pourrait parler de caste 
médicale, jamais d'une variété médicale des intelligences. 

C'est donc par suite de l'éducation de son esprit, semblable 
au jour de la naissance et pendant de longues années à ceux 
des individus de son groupe, et par influence du milisu que 
le médecin acquiert la tendance personnelle qui se traduit par 
le caractère individualiste 

I n'est point d'ailleurs que les médecins à témoigner d'une 
hypertrophie de la conscience individuelle. Les hommes doués 
d'une forte personnalité, qu'ils l’aient apportée en naissant 
ou qu'elle leur soit venue du fait de leur carrière, les chefs 
de l'industrie, du commerce, de la finance, les gens entrepre- 
nants, la plupart des ambilicux, tous ceux qui se sentent aptes 
àconquérir une place particulière dans la société, qui l'ont 
acquise et qu'environnent l'admiration, l'envie ou le r:spect, 
aussi bien ceux qui s'imaginent posséder cette suprématie, 
les solitaires et les acteur, sont fatalement des tenauts de 
l'individualisme. 

nest, cependant, nulle profession qui mène à cet état 
d'esprit anssi regulierement que la médecine. 


CAUSES D'INDIVIDUALISME 


Le médecin doit sa forte personnalité et son individualisme 
plusieurs causes. 

La première est la substance même de son instruction. La 
médecine appartient au groupe des sciences biologiques. 


L'étude des phénomènes de la vie enseigne la valeur, dans 


l 
1 


chaque espèce, des caracteres individuels, C'est elle qui montre 
au médecin que nous présentons en naissant, les animaux et 
les plantes comime nous, des caractères personnels auxquels 
l'existence n'apportera aucune modification essentielle, pas 
plus qu'elle he pourra en faire nailre de nouveaux. Qu'est le 
phénomène de la mutation auti jue la brusque révélation 
d'un caractère individuel chez le premier exemplaire qui le 





qu'une aptitude 
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porte à la naissance ? Qu'est-ce que la faculté d'invention autre 


particulière à certains individus; inexistante. 


sauf au degré larvaire, dans la masse ? 


Formé à cette école biologique qui est celle de l'observation 
et de l'expérience, le médecin distinguera donc mieux | 


autre, chez lui-même et chez ses voisins, 


structure des autres hommes, 
le sang ou de sang étranger. En même 
reconnailra 


tudes particulières, 


dère, en mème temps, comme ses 


l'exemplaire commun, portant les traits ban 
l'individu doté de traits originaux. Il se sentira frère par la 
sentiment de ses propres facultés, de leur degré 


même signification et dissemblables, chez 
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science. N'y participe-t-il pas souvent par les essais auxquels 
il s'associe ? De telles opinions sont communes chez les méde- 
cins. Elles expliquent les lendances individualistes du groupe; 


elles expliquent aussi bieu leurs hypertrophies. 


Aux connaissances biologiques d'ordre général se joignent, 
pour faconner l'esprit individualiste du médecin, les impres- 
sions que lui apporte l'enseignement des faits pathologiques. 
Elle renforce, dans cet esprit, la portée des caractères indi- 
viduels en lui montrant que, devant une même maladie, 
devant la souffrance, les hommes ne se comportent pas de 
façon identique. Sans doute, il ne faut pas exagérer l'impor- 
tance de cet élément obscur qu'on nomme la résistance indi- 
viduelle. Devant une atteinte brutale de choléra, de peste 
pulmonaire, toute supériorité ou faiblesse constitutionnelles 
semblent incapables de jouer un rôle dans la défense du sujet. 
Cent cobaves de même poids se comportent pareillement 
vis-aevis de linoculation d'une dose identique de la même 
culture de bactéridie charbonneuse ou du même échantillon 
de poison diphtérique. FF n'y aurait pas de Uitrage possible, 
pour les ellets préventifs ou thérapeutiques des vaccins et des 
sérums, si l’on ne pouvait rapporter, comme on le fait, 
l'action bienfaisante ou la toxicité au gramme de souris ou 
bien au kilogramme de lapin ou d'homme. 

Îl n'en est pas moins vrai que de telles méthodes sont 
grossières et que, considérés au point de vue de leur résis- 
tance aux atteintes naturelles des maladies, les individus d’une 
espèce ne se comportent pas exactement tous de mème. Dans 
le domaine de la psychiatrie, la difficulté de créer des caté- 
gories lient précisément à la diversité des cerveaux et à la 
complexité de leurs mécanismes. Cette inégalité que Île 
médecin constate dans la nature physique, il la reportera 
dans le domaine moral. 

L'exercice de la profession ne lui montre pas seulement des 
différences individuelles chez ses malades; il lui enseigne le 
respect de la santé, de la vie. On estime davantage ce qu'on 
peine à défendre, à maintenir. Conscient des périls que court 
à tout instant la misérable créature humaine qui lui confie sa 
fragile existence, le médecin tiendra pour plus chère une vie 


que lant de facteurs menacent. L'individu lui paraîtra d'autant 
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plus précieux que, lui-mème, il aura lutlé davantage pour le 
sauver de la mort. 

Admis, comme bien peu d'hommes le sont, dans l'intimité 
du malade, dans celle des familles, il prendra une connais 
sance plus vraie, plus diverse des caractères particuliers 
qu'aucun de ses semblables ne peut le faire. Seul, le confs. 
seur peut lui disputer ; encore est-ce sur un domaine limik 

Cette connaissance où le physique se mèle au moral, sans 
qu'on puisse les détacher l’un de l'autre, œutribuera à lu 
enseigner la valeur des personnalités humaines. Et, comme 
le propre de la science de nos acquisitions sur autrui est d'en 
reporter les éclaircissements sur nous-mêmes, il se rendra 
mieux comple, par comparaison, de ses propres faiblesses 
de ses supériorités particulières. Sa conscience personnelk 
éclairée en deviendra plus exacte et plus forte. 

Il n'est pas jusqu'aux infirmités de l'enseignement médical 
français qui ne soient appelées à renforcer le sentiment indi- 
vidualiste. Le régime des concours auquel il faut bien qu'il 
se soumette, s'il veut, dans l’état de nos institutions, obtenir 
une place d'élite, ce système désuet et déplorable, affrontant 
les individus, exagère chez chacun le sentiment de la valeur 
particulière. Il l'exagère aussi bien chez les vaincus que che 
ceux que favorise le jeu; la haute opinion qu'ils s'accordent 
les absout, à leurs yeux, des échecs. 

L'exercice de la médecine agit sur le praticien chaque jour, 
dans le même sens. Il lui crée une responsabilité, parfois ler- 
rible. D'une décision de sa part dépend souvent la santé du 
malade ; moins souvent, sans doute, que le public ne le croit; 
mais cette opinion exagérée de l'importance du rèle qu'on lu 
accorde contribue à développer, dans son propre esprit, le sen- 
timent de la valeur de ses actes. Il est des jours où ilnen 
peut douter : quand les décisions s'imposent. 11 lui faut les 
prendre souvent seul et souvent sans retard. Mème, s'il a li 
temps de consuller ses livres ou des confrères, sa responsabilile 
demeure grande. S'il intervient chirurgicalement, elle € 
extrème. Les événements qu'il a déchainés ne le lui montrenl 
que trop bien et trop fréquemment en se précipitant. 

Un tel pouvoir discrétionnaire hausse aux veux de celui 
qui l'exerce la valeur de sa personnalité. Habituel, il hyper- 
trophie cette personnalité. 
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On ne décide pas dans un cas grave, on ne conseille pus 
tous les jours sans prendre de plus en plus confiance en soi, 
en sa science, en son Jugement. On ne console pas, on ne 
conduit pas à la résignation et aux délerminations courageuses 
sans que l'âme en éprouve un sentiment qui l'exalle et qui 
l'enrichit en énergie, en puissance. Substituer sa volonté à 
des volontés plus faibles, trancher dans des queslions vitales 
est faire profession d'individualisme. 

Nulle action qui ne connaisse les excès quand l'habitude 
s'en mêle. Bientôt, le médecin n'attendra plus pour donner 
son avis qu'on l'en sollicite. Il le formulera de lui-même. Il 
n'admettra guère qu’on le discute. À peine daignera-t-1l 
l'expliquer devant les profanes. Par sa parole, par son alli- 
tude, il l'imposera. Et, sorli du milieu où sa décision fait loi, 
il publiera, il généralisera ses tendances, ses opinions, <'s 
svslèmes. 

Après cela, quelles que soient sa modestie intérieure et 
sa naturelle prudence, quelle que soit la surveillance qu'exerce 
sur lui-même le plus rigoureux esprit critique, comment 
ne se sentirait-il pas d'un autre tempérament que les autres? 
Les autres, c'est la masse qui souffre, le commun des hommes, 
c'est la société. Comment, à celle société, ignorante ou inerte, 
esclave de préjugés ou de formules, n'opposerail-il pas un 
esprit affranchi et libre, novateur, ennemi des lois? Comment 
son activité individualiste ne se dresserait-elle pas devant les 
roulines de la majorité? 

Les compromissions, les défaillances, facteurs d'inertie 
qu'il conslate chez les autres, le lient plus étroitement à son 
personnage. {1 ne sera pas sentimental, libéral, seulement de 
cœur, à la façon des belles âmes qui cheminent pacifiquement 
sur la même voie. Son libéralisme à lui ne connaîtra ni diplo- 
matie, ni patience. Il ne planera pas dans l'irréel. Il s'exercera 
sur le terre à terre, parce qu'il a pour raison, pour base, non 
point des conceptions nuageuses, mais la connaissance maté- 
rielle de ia vie de l'homme physique, de la chair. 

L'aboutissement de cette ascension est l'immense confiance 
du médecin, non point tant dans la science, telle qu'elle est 
imprimée dans les livres et vis-à-vis de laquelle il est, au 
contraire, souvent et injustement sceptique, que dans sa propre 
expérience de la valeur de laquelle il ne doute pas. C'est cette 
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conceplion, en opposition avec l'opinion sociale, en opposition 
aussi bien avec la médecine officielle, qui fait du médecin un 
individualiste. 

Qu'il résulte de cette attitude et des luttes aux quelles elle 
conduit, des bénéfices pour la société, le fait n'est pas disi 
table. Je m'en expliquerai par la suite. Examinons, po 
commencer, les excès auxquels ceite habitude de l spril peut 
conduire les meilleurs. Ce sera traiter de la pathologie d'un 
fouciion, lout au moins de ses empictements, di s EXCES 


(| 
ses périls, 










LES DANGERS DE L'INDIVIDUALISMI 


Celte qualité, l'individualisme, élevée à la 























sysième, le médecin l'exercera tantôt dans la pralique de a 
profession ou de sa science ; lantôt hors de sa spécialité, dans 
l'action sociale. 

Les praticiens les plus doux, les plus tolérants au sein de 
leur existence familiale, contractent, à l'usage, un esprit 
d'aulorilé qui glisse vite, en clientèle, à l'autoritarisme. Leur 
avis édicté, ils n'admettent aucune objection de la part des 
malades ou de l'entourage. On ne se figure pas, sans les avoir 
constatés, certains effets d’une telle attitude. J'ai connu des 
clients qui n'osaient plus consulter leur médecin en raison des 
contraintes que ses prescriptions apportaient à leur existence; 
d'autres qui, pour des raisons discutables, avaient perdu 
couliance dans leur directeur et, cependant, conlinuaient à le 
visiter, à suivre ses ordonnances plutôt que de lui demander de 
prendre l'avis d'un confrère. Certains en consullaient en 
cachette, confessant au nouvel élu leur pusillanimité el 
suppliant qu'on ne divulguât point leur trahison. D'autres 
restaient fidèles en apparence à leur docteur et, ne suivant 
plus les prescriptions, édifiaient, pour leur défense, une cons- 
truclion mensongère et fragile. La plupart ne mettaient pas eu 
doute la conscience du tyran ; ils ne contestaient pas davan- 
tage sa compétence, tout au plus lui attribuaient-ils un esprit 
systématique ; ils se sentaient mal à l'aise devant lui comme 
ces innocents qui tremblent et se croient coupables à la vue de 
la toque des magistrats. 

Ce n'est pas toujours par son expression dogmalique que 
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l'individualisme du médecin commet des excès ; il agit, aussi 
fâcheusement, par les doutes qu'il infuse à ceux qui se confient 
à lui. Rien de moins reposant quand on vous a dicté une 


médication ou bien un régime que d'en entendre la critique 


lorsqu'on a soif de s'en remettre à un guide de rencontrer 2 
scepticisme chez celui-ci ou chez un autre membre de la sec 
Or 
éd e . | ne .! 
tares de l'individualisme médical. Il ne respecte pas les orac!les 


le scepticisme est un des traits, on pourrait dire une des 
que lui-mème il émet. 

Lorsqu'un tel médecin exerce des fonelions professorales, 

la tendance outrée de son esprit le conduit au systeme. Aucun 


système défendable en matiere biologique. Les forces de fa 


vie ne souffrent ni chaines, ni formules. Tôt ou tard, eiles 
brisent les règles auxquelles on a cru les astreindre. De quel 
profit est cette libération si le cerveau qui les forgea est devesu 
leur esclave ? Tout individualisle qui enseigne tend à fonc: 
ine chapelle. Il officie devant un audiloire com pla sant. Nil 
jouit d'inluence, ce sera une église ou une abbaye, à la 
manière d es des siècles de guerres religieuses, c'est-à-dire, 
en mème temps, des citadelles. Retranché volontairement 


1 ! l j° dés à 1 
alabri Ge 1leuUFrs CrenealiX, Sans con act avec l'extérieur qu il 


dédaigne, le pontife x doumatise, Il inanie lencensoir vis-à-vis 
lesa religion, et par conséquent de lui-même, admet quelques 


saints précurseurs, à condition qu'il les ait déterrés de ses 
mains et que nul autre n'agile ces cadavres. Contre les dissi- 
dents, il brandit la férule ; aux disciples, 1! distribue les disei- 


plines. De ceux qui le suivent, bien peu nombreux qui ne 
prenneut pas prescriptions et proseriptions à la lellre 

En médecine expérimentale, les excès de l'individualisme 
ne sont pas moindres. Mais là, si brillamment qu'on le: 
couduise, ils rencontrent le vivant rempart des faits. Il n'est 
rien de tel qu'un fait bien établi pour arrèter, pour refouler 
une théorie. Qui s'entète est brisé. En fin de lutte, c'est tou- 


jours le bon sens qui l'emporte. Avant sa vicltoire, que de 


lemps p:rdu ! Sans compler qu'elle ne pare point à tous les 
dévats. Le cerveau le plus souple ne se débarrasse pas aisément, 


pas toujours enliérement des erreurs qu'il a hébergées avec 
complaisance. 
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SCEPTICISME MÉDICAL 


J'ai fait allusion au scepticisme médical. Le scepticisme est 
une des caractéristiques de l'esprit de la profession. Il en tra- 
duit la forte personnalité et, par un retour naturel, il renforce 
l'individualisme. 

Esprit personnel, porté à trancher, à imposer son opinion 
devant la clientèle ou bien dans la chaire, le médecin n'ac eple 
pas loujours volontiers les explications, les acquisitions nou- 
velles, Il a pris l'habitude de décider d'après des idées à lui 
L'inédit, s'il lui est étranger, le désoblige. D'autre part, l'exer- 
cice de la pre fession est pénible * jl absorbe énergie et ten 
Bien des praliciens ne disposent, pour s'instruire, que des 
heures arrachées au repos et aux exigences familiales. Ces 
conditions ne sont pas favorables à l'élude. Entretenir les 
evnnaissances, acquises pendant les années d'apprentissage 
est beaucoup ; acquérir directement des connaissances nou- 
velles difficile. Aussi, par apathie ou par manque de courage, 


de persévérance devant l'effort et la dépense nécessaires, tro 


de praticiens ont tendance à écarter les nouveautés que l'ocea- 


sion leur propose. Ils y ont une excuse. La plupart de ces nou- 
veaulés, en matière de médicaments, ne valent rien. La théra- 
peultique esl souvent pure industrie et, souvent aussi, ressortil 
d'essais, bäclés pour appuyer des théories à la mode 
Comment un médecin, éloigné des centres de recherche, 
se rendrait-il compte par lui-même de la valeur d’un produit? 
Il s'en remet à un confrère qui n'est pas loujours mieux docu- 
menté, à son Journal parfois vénal et, dans tous les cas, ouvert 
à toutes annonces payantes; parfois, 1l s'en remet à l'opinion 
du client. Telle est son allitude devant les essais véniels 
Lorsqu'il s'agit d'une entreprise où la compétence scientifique, 
l'effort de la compréhension sonl nécessaires, plulôt que 
d'avouer son ignorance, son inaptitude, il tend à rejeter, à 
nier. Aussi, {toute nouvelle conquête, permettant une meil- 
leure connaissance des maladies ou bien un meilleur traite- 
ment, rencontre-t-elle un obstacle de la part de certains 
médecins qui ne sont pas toujours des moindres. fl faut sou- 
vent plus d'intelligence pour écarier que pour adopter en 
aveugle. J'ai eonnu, au début de ma carrière, des praticiens 
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qui, systématiquement, rejetaient l'emploi du sérum anti- 
diphtérique. J'en connais que la pratique, aujourd'hui popu- 
laire, de la réaction de Wassermann désoblige. Ce sont sou- 
vent les élèves qui font plier les préventions des maitres, les 
clients qui font connaître les nouveautés à leur docteur et, fait 
plus mortifiant, l'administration, ennemie de l'individualisme, 
qui les impose aux médecins fonclionnaires. 


OU CONFIANCE IRRAISONXÉE 


Autant que le scepticisme, la confiance irraisonnée, enthou 
siaste est mauvaise. Désabusée, elle ramène au scepticisme. 
Après une série d'essais insuffisants, incomplets, indisciplinés, 
le praticien, n'ayant obtenu aucun résultat valable, retombe 
dans le doute. De nouveau il proscrit, se trouvant cette fois 
des molifs légitimes de proscrire. 

La confiance que le praticien met dans son propre juge- 
ment constitue le principal obstacle à sa collaboration avec le 
savant de laboratoire. Le médecin traitant veut des résultats 
immédiats. [l ne se rend pas compte que la méthode qu'on 
lui propose est à l'étude et que cette étude est précisément la 
raison du concours qu'on lui demande. Il conclut suivant ses 
premières impressions ou selon les résultats initiaux qui ne 
peuvent avoir la valeur que d'indications, tout au plus. Sans 
cesse, il cherche à modifier les conditions des applications. En 
un mot, il fait preuve d'un esprit individualiste qui n'a rien 
de commun avec les qualités individuelles et patientes que 
requiert le métier d'expérimentateur. 

Aussi, par cerlains de ses excès, l'individualisme médical 
en arrive à défendre des préjugés, de vieilles lanternes, alors 
que son exercice judicieux conslitue, au contraire, l'arme la 
meilleure contre les idées surannées. 

L'âge tend à rendre machinal tout mélier. Rien ne vieillit 
aussi vile qu'une théorie médicale. Nos méthodes les plus 
belles subissent sans cesse des perfectionnements; la plupart 
font place à des applications meilleures. L'individualiste 
opiniètre maintient les siennes et les amplifie jusqu'au ridi- 
culs, jusqu'aux plus néfastes erreurs. 

Qui ne se souvient de l'opposition qui fut fuite par Peter 
aux découvertes de Pasteur ? Peter n'était point le premier 


rome xaviit. — 1935. 29 
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venu. FF a sa part dans les lecons si justement répuiées de 


lrousseau ; il en rédigea un grand nombre. Son maitre le 


et leur imprima la vivante et élégante clarté qui en ont fait 
un des monuments les plus remarquables de l’école clini 


francaise. Cette contribution qu'il ne revendiqua pas el que 


Dumontpallier qui lui succéda ne réclama pas davantage, 
témoigne d'une noble modestie. L'individualisine est compa 
lible avec la réserve. On ne peut donc point aflirmer que ce fut 
par orgueil personnel, par besoin d2 se mettre en avant, q 


1 


Peter mena sa campagne paradoxale. Il défendait la manière 


de penser des gens de sa génération, celle qu'il avait professé 
et, dont, comme tant d'autres, il aimait à donner parad 
Peut-être, dans des circonstances différentes, son intelligence 
combative l'eût-elle porté à défendre les conceptions qu'il 


attaqua. Il voulut avoir raison contre la vérité en marche et 


pour ne pas la voir, il ferma svslémaliquement les veux. Cet 


excès d'individualisme, que servait une verve morda 


que rendre plus éclalante la victoire, plus mordante en du 
cénie. 
Les internes des hôpitaux parisiens de ma génération on 


connu un individualiste de mème calibre, Desprez. Celui-là 
fil plus que d'afficher son hostilité à la révolution paslorienn 

il nia; il s'acharna contre les bienfaits les plus évidents de ses 
applications. Chef d'un service de chirurgie actif, il mettait ses 


soins, non seulement à négliger la pralique de l'antisepsie, 
inais à se conduire suivant des règles opposées. Pour lui, 
comme pour les anciens, il ÿ avait des pus louubles. Desprez 
appelait la suppuration à l'aide pour obtenir la cicatrisation 
des plaies. 

Je pourrais citer encore, pour les avoir constatés en VOISIN 
les excès individualistes de celle réunion médicale qu'or 
appelée l'école de Bougie. Elle a nié les méfaits des sels d 
plomb dans l'industrie et proserit la quinine du traitement 
des fièvres paludéenues. Ses lenants se refusaient à admettre 
le rôle transmetteur des moustiques dans les mêmes fiévres et 
celui du pou dans le tvphus exanthémailique. Je pourrais lbs 
citer; je pourrais citer aussi les conversions mériloires de 
certains de leurs disciples. 

Cet individualisme déformateur, les médecins l'apportent 


souvent dans leur facon de juger les questions étrangères à 
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notre science. Piorrs, qui fut un clinieien distingué et un 
inventeur en technique, demandait, en 1848, que la pre s:idence 
de la République füt mise au concours. Jamais revendication 
plus osée de tale:ïls individuels n'a élé affirmée, jamais plus 
ridicule. Le meilleur protagoniste de ces déplorables joues 
risquerail d'ètre un perroquet, pire que nos avocats parlemen 
taires. Est-il utile d'ajouter que Piorry se faisait fort de l'em 
porter sur ses émules ? 


On voit à quelle aberration l'individuahisme peut porter 
l'esprit, quand, à la confiance en soi, l'intelligence ajoute 
l'orgueil. Désormais, plus de mesure; l'orgueil conduira la 
pensée. [l rendra l'individualiste intolérant dans toutes les 
questions qu'il juge, intolérant dans tous les milieux, dans la 
vie de chaque jour, en famille ; surtout, il empoisonnera la 
pensée de celui qui la porte. Il le conduira, il le condamnera 
à l'isolement ; et l'isolement grandira encore ceite tare. Ainsi, 
une qualité précieuse se sera perdue par ses excès et une force 
qui pouvait beaucoup pour le bien, une force qui implique la 
franchise, le courage, le désintéressement et l'indépendance 
sera finalement conduite au suicide. 


LES AVANTAGES DE L'INDIVIDUALISME 


Car l'individualisme n'est pas, dans ses limites phvsiolo- 
giques, ce monstre dont je viens de détailler, non sans quelque 
parli pris, les défectuosités. Exercé sainement, il est un 
moteur excellent et, si ce moteur ne s'applique pas chez tous à 
des réalisations, il constitue du moins une saine tendance Je 
la pensée. Après avoir fait le procès des exagéralions, établis- 
sons le bilan des avantages. 

En médecine, ils sont éclatants. Nous ne le répéterons 
Jemais assez, les acquisilions nouvelles ne sont pas le fait de 
la masse, mais l’œuvre d'individus privilégiés. L'individualilé 
de l'esprit conduit nécessairement celui qui le porte à l’action 
Comment, lorsque l'on s'estime posséder une connaissance 
originale, bienfaisante, ne pas chercher à la répandre, ne pas 
luiter pour l'imposer ? Or, cette lutte oppose toujours le fail 
nouveau aux errements, la pensée individuelle libératrier 
4 l'opinion établie, la persunnalité isolée au groupement 


social, 
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L'individualisme ne peut s'exercer sans indépendance 
d'intelligence el de caractère. Il exive, 1l développe l'esprit 
critique et les qualités qui en ressorlissent. Ces idévs reçues, 
celle stagnalion inféconde qu'il combatlra plus tard dans la 
société, membre lui-même de cette société attardée, l'indivi- 
dualiste les rencontre, il les combat d'abord en soi. Il révolu- 
tionnera, il rénovera sa pensée avant d'entreprendre la mème 
tâche chez les autres. Ne pas accepter, veux fermés, les idées 
reçües, s'en méfier, les Lenir à tout le moins pour suspectes, 
agir avec coquetterie vis-à-vis des innovations, faire preuve 
d'esprit de doute, —— le doute est l'avers du scepticisme, — 
n'est que témoigner prudence, réflexion. Reprendre l'idée, le 
fait dans une vue personnelle est davantage. C'est celte parti- 
cipation de soi à toute nouveauté qui marque l'individua- 
lisme. Une qualilé si éminente hausse celui qui la porte 
au-dessus des esprits moutonniers, sans indépendance, sans 
envergure, déplorablement soumis et plats. 

Cetle tenue de l'esprit est école de courage. Il ne fait pas 
bon de s'attaquer aux préjugés, à la routine, surtout au début 
d'une carrière et quand celte carrière dépend largement de 
l'opinion. On y risque, si on est homine de laboraloire, son 
avenir scientitique. Les inaitres dont on heurte les systèmes 
sont souvent des pontiles puissants ; souvent, comme je lai 
dit, des individualistes, passés du côté de la routine, depuis 
que la masse, après les avoir comballus, a adopté leurs 
systèmes. 

Avec le courage, l'individualisme développe, chez les 
meilleurs, la simplicité. Se tenir en dehors de l'opinion 
commune n'implique pas forcément qu'on se tienne pour une 
exceplion avantageuse. L'individualiste sait que la foule n'est 
pas constituée d'un bloc homogène, mais par l'addition 
d'exemplaires parliculiers. L'individualiste découvre, chez 
chacun, quelque trait fraternel. Certes, il n'accorde à la plu- 
part qu'une estime intellectuelle mesurée. Le respect qu'il 
exige pour ses idées, il ne peut, sans contradiction, en dénier 
l'octroi aux idées des autres. Même, s'il le conteste dans 
l'action, il le leur accorde en lui-mème. Ce qu'il n'admet 
pas, ce qu'il combat, c'est l'autorité d'un système. Prêt à 
discuter chaque opinion individuelle, il rejette toute opinion 
globale. 
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S'ils'éloigne en esprit de la masse, nul n'éprouve à un plus 
haut degré le sentiment de la solidarité humaine. Se compa- 
rant avec ses semblables, il s'estime favorisé par la nature. 
Une saine intelligence ne saurait Urer de l'orgueil d’un avan- 
tage qu'elle sait ne devoir qu'aux circonstances. Tout au plus, 
celui qui la porte et qui a lutté, peut-ilestimer sainement qu'il 
n'a point fait un mauvais usuge de ses dons. 

Si, sur le plan intellectuel, rares sont, cependant, les indi- 
vidualistes qui échappent totalement à l'orgueil, c'est que la 
nature ne saurait produire que par excès; que, quand elle 
crée, elle dépasse la mesure. Il n'y aura donc guère, bien que 
j'en aie tracé le modèle, d'individualisie irréprochablement 
modeste. La modestie ne va pas sans le renoncement, sans la 


passivité. 


Sur le plan matériel, la plupart des individualistes méde- 
cins sont inaltaquables. Le besoin de triompher dans le 
domaine des idées leur enlève toutes autres préoccupations. 
Ils négligent les intérèts communs; plus exactement, ils ne 
les sentent pas. Aussi la société trouve-t-elle en eux des 
adversaires bienfaisants qui lui remboursent largement, en 
monnaie de découvertes ou d'applications utiles, de déplaisants 
excès de langage et le vertige momentané que de brutales 
assertions déterminent. 

Sur le terrain médical, l'individualisme joue donc un rèle 
essentiel, le rôle de levain. Sans lui, nulle révolution, nulle 
évolution : la stagnation, point d'avenir. 

Cet esprit dominateur qu'il possède et qui le possède, le 
médecin individualiste l'exerce heureusement aussi dans sa 
vie sociale. Nous ne médirons pas de nos contemporains 
d'autres formations, en avançant que les médecins constituent, 
en notre temps, le groupe social le plus avide de connais- 
sances. L'éducalion classique qu'ils recoivent et qu'il serait 
dément, criminel de leur enlever, l'étude des sciences biolo- 
giques dont la médecine fait partie, celle des sciences pures 
qu'il leur faut bien connaître avant elle sous peine de n'y rien 
comprendre, plus tard la fréquentalion de l'homme moral 
chez tout malade qui s'ouvre à eux, l'expérimentation et ses 
leçons pour ceux qui vivent au laboratoire, ces enrichisse- 
ments incessants confèrent une sorte d'universalité à leurs 
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esprits. Avec les biologistes des autres branches, quand ceux- 
ci sont instruits des classi ques, ce qui n'est point malheureu- 


sement loujours le cas, 1ls représentent, à notre époque, ce que 


furent les huimanisles de la Renaissance : des intellisences 
éprises de science, el restées cependant humaines, 

Les écrivains, les artistes, sortis des écoles médicales, 
forment aujourd'hui un groupe important chez lequel les qua- 
lités et les excès de l'individualisme de la profession s'affirment 

! 


dans les œuvres. La philosophie s'en imprègne. Elle a cessé 


d'être une simple spéculation le jour où elle a cherché sa base 


\ séparer Île 


dans la physiologie. Comment de l'homme sai 
malade? La pathologie des centres nerveux n'éclaire-t-elle pas 
le fonctionnement normal du cerveau ? 

À mesure que les progrès des méthodes d'instruction enri 
chissent davantage l'enfant en connaissances biologiques, en 
connaissances hvgiéniques, le mème esprit, Fesprit médieals 
répandra de plus en plus parmi les intelligences el l'indivi- 
dualisme du médecin osera de nouvelles conquêtes. 

Je renvoie à une autre occasion l'examen du rôle que les 
qualités individualistes amènent le médecin à jouer dans les 
rapports des hommes des diverses nations et dans l'œuvre de 
la concorde universelle. Et, pour conclure, bien que mon indi- 
vidualisme inné, grossi par mon éducation médicale, répugne 
nécessairement aux formules, je déclarerai également souhai- 
table que le médecin demeure le plus individualiste des 
membres de son groupe social et, s'il le peut, un individua- 
liste sociable. 


CHARLES NICOLLE. 











AUX MOULINS 
D'ALPHONSE DAUDET 


Ils ne sont pas bien hauts, perchés sur leurs collinettes, 
pas bien haute< elles non plus: cependant on les apercoit de 
partout, qu'on arrive d'Arles, ou des Baux. Qu'au hasard des 
pentes dures, on eueille l'immortelle, que sous les tuiles 
rondes des vieux toits de Fontvieille, on ouvre une fenêtre, 
l’un ou l’autre, toujours, est là qui vous domine. Ils sont 
trois : gris dans la pierraille grise, sous un ciel où la lumière 
ivre n'en peut plus de violence et se décolore, les distin- 
guerail-on à ce point si tant de prestige ne s’altachait à eux? 
Sans doute, car ils sont charmants. Mais ils sont depuis bien 
longtemps beaucoup plus que charmants : célebres. [ls ont 
pris possession de l'immense paysage. Pas un conducteur de 
taxi qui ne ralentisse dès qu'après Montmajour ils deviennent 
visibles. Pas un berger, si distraitemeut vous paraissez en 
rêvant chercher quelque chose, qui n'intervienne au-sitôt pour 
diriger votre regard : « Les moulins? Les voila... Les mou- 
lins de Daudet. » Aujourd'hui, il y en a un des trois qu'on 
vous désigne avec plus d'amour : « Le vrai, l'authentique, celui 
où 1l a écrit... » 

N'allez surtout pas répondre que dans « son » moulin, 
Daudet n'écrivit jamais. N'allez pas supposer tout haut, qu'au 
sujet de « l'authentique » des discussions sont permises. allez 
pas répéter ce que je vous confie : « Le vrai moulin de 
Daudet... » Mais après tout, puisqu'on ne sait au juste lequel 
des trois il fut, pourquoi ne pas supposer que c’est précisément 
celui qu'on a choisi pour le restaurer, à cause de sa vue, qui 
est la plus belle, à cause aussi de la salle de meunerie qui 
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est au-dessous, et qui se prête si parfaitement à l'installation 
du musée. 

A celui-ci, qui a cessé d'étre ulilisé depuis beaucoup moins 
longlemps qu'on ne le suppose, depuis 1915, on a refait son 


toit pointu, on a remis des ailes el, sur ses ailes, des Loiles. Un 
des hommes employé à celte besogne, travailla là, autrefois, 
à moudre le grain. Ses veux rient el s'atlendrissent de revoir 
le moulin exactement « quipé avec son « frein », qu'actionne 
une forte corde, son vieil arbre de couche, ses gros bois bien 
luisants, ses grosses ferrailles graissées, out prêt à vivre 
à tourner. Je m'explique : « Ce ne sont pas seulement les 
ailes. C'est tout le toit qui tourne, pour prendre le vent Il 
dit : « C'est comme un navire. » Quoiqu'il n'ait sûrement pas 
lu 7rente ans de Paris Avec son craquement de vieille 


bâtisse secouée par la tramontane, le bruit d'agrès de ses 


ailes en loque, le moulin remuait sur ma pauvre tête inquiet 
et vovagzeuse des souvetiirs de cour<es en mri 
Le musée. — Juste au-dessous du mouitin dans la salle di 


meunerie où tombait la farine. Elle est fraiche, volée. Depuis 
des mois, les amis des moulins s'appliquent à rass-wmbler 
la plus intéressante collection de manuscrits, d'éditions 


originales, de journaux de photographii <. Tout cela remplit 


la longue vitrine, recouvre les gros murs blanchis à la chaux. 
= 
Quelques rubans de coiffes d'Aries, de petits pots contenant 


le miel de la montagne, des « santons », des cigales d'émail el 
de corail, achévent de créer, comme on dit, l'atmosphère. Et 
il y a aussi les étonnantes pintures de Léa-Lelée, ce Breton 
qui de la Provence reçut le coup de foudre, et qui vit ici, en 
espadrilles, rieur, enthousiasmé, bienheureux d'avoir choisi 
loin de Paris la meilleure part, et de le savoir 
Penchons-nous sur la vitrine avant que la grande foule 
qui sera là demain ne nous empêche d'approcher. Voici, près 
preuves de l'Arlésienue avec leurs correction 
le numéro à peine Jauni de la Rerue des Deur Wondes du 


des premières l 


497 juin 1885 qui conlient l'article de Louis Ganderax eons- 
talant le succès triomphal de la pièce et rappelant l'accueil 
stupidement sévère que lui avait fait le public en 1872. 

De manuscrits il n'ven a gure, quelques lettres seulement, 
des dédicaces de volumes. Mais les photographies de manus 
crits sont nombreuses : de pelites feuilles de papier, une petite 





on 
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écrilure serrée, pointue, lisible. Mais que de ratures! que de 
lignes et de passages bilfés, encadrés, écrasés de lignes noires. 
Ah! il la tamisail finement, sa farine. Il la voulait la plus 


blanche et la plus pure de toutes. 


LA GRANDE JOURNÉE PROVENÇALE 


Au joli pain qu'il en fil, la Provence et la France, et le 
monde tout entier mordent avec délices depuis plus de cin- 


quante ans et conlinueront de mordre quand beaucoup d'autres 
cinquante ans ajoutés à ceux-là auront fait des siècles. Aussi 


a-t-il suffi de prononcer son nom, at-il sufli d'annoncer : 


Les fèles en l'honneur des moulins de Daudet! » Et ce n'est 
pas seulement | 


e Midi qui a bougé, c'est du « Nord », de Paris 
el mème d'Angleterre que sont arrivés les curieux, ou plutôt 


les fervents. Beau matin de dimanche, où cette grande foule 


étranger mèle à l'autre, celle d'ici, loute fière d'être chez 
soi sur ce sol provençal, vers lequel nour connaitre quelques 
heures de beauté on est venu de si loin. Dès neuf heures les 
cafés regorgent d'une multitude assoiffée, Les beiles Arlésiennes 
promenval leurs longues robes de salin broché, bleues, roses, 
vertes, orange, leurs fichus de dentelles. Tout le monde prend 
bientôt la route du Moulin. L'oinbre épaisse des grands pins, 
qu'il va falloir quitter pour escalader la colline en foule bruis- 
sante de rires et d'appels lé, Librette. Ho! Mireille ! » - 


Un silence. Dans le sombre uniforme, qui jamais plus, je le 
crois bien, ne sera populaire, les gardes mobiles passent. Une 
quarantaine. C'est beaucoup pour un pays aujourd'hui si 
simplement, si fraternellement joyeux. Là-haut le moulin 
eflaré dresse deux ailes dans le ciel. 
Sur la lerrasse est installée l'estrade où prendront place les 
ofliciels ». C'est de là que nous allons voir arriver M. Herriot, 
avec, pour seule escorte, l'abondante poussière que soulève 
sa voilure. Îl serre toules les mains, tutoie tout Île 
monde, et s'installe. Admirons avec lui, avant les discours, le 
corlège qui sort de lous les pins et qui monte vers nous. 
Est-ce réel? Ou bien tous les santons de la vieille Provence se 
sont-ils, dans un rève que nous faisons, animés? Les minces 
tambourinaires blancs, ceinturés de rouge, les Arlésiennes 


mullicolures, les (Grardians à cheval avec les belles filles en 
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croupe et la charretle de la Saint-Eloi, toute garnie de feuil- 
] ‘ ’ « : 
lage, toute chargée de Vivettes et de Sléphanetles, tirée par des 


1 
chevaux dout Îles harnachements énormes s'arrondissent en 


| | 
auréoles, éblouissan!s de petits miroirs enchässés dans le cuir, 
frémissants de pompons, eliquetants de grelots: tant de cou- 


leur, de pilioresque, est-11 possible qu'en noire plate époq 
cela subsiste encore ? Ah ! qu on voudraiten ce moment chasser 


toutes ces voitures cinématosi iphiques, tous ces micros, to 


ces fils tendus de T. S. F. pour mieux goûter lharmonieux 
accord de ces êtres éclalants avec le délicat paysage Mais f 
sons laire l'égoisme. Il serait après tout bien regrettable q 
T. S. F. ne transmil pas à la France, comme elle va le faire 
le discours délicieux que prononce M. Jean ds Vall 
président de la Sociélé des Amis des Moulins 

Les belles choses ju l nous dit, face à la plai ] 
qui se fond en vapeur Fa où elle touche le ciel! À mesure qu'il 
les nomme, les Lours de Montmajour et celles de DB 


: sue s à 
celles de Tarascon et les clochers d'Arles, qui devant nous 


floilent dans l'haleine bleue de cette terre écrasée de l 
temps, sermblent se préciser. Comme 1l sait | lépel idre, 
Provence grecque, aux arèles fines el brillantes, toul en 


demi-teintes, où le sol gris et caillouteux élincelle dans la 


LG ha 


lumière mème dont se forgoaient les dieux 


= 


De tous leurs crépilements les cigales applaudissent. Elles 
approuveront aussi très fort M. Herriot qui fait rire { 
l'assistance en déclarant qu'il ne garde pas rancune à Daudet 
d'avoir parlé si mal de la ville de Lvon. I s'attendrit sur les 
mélancolies du petit répétiteur l'Alès. Il tourne un joli 
couplet, tout embaumé, sur le romarin. 

Mais au vieux clocher midi sonne. Dans un {umulte magni 
fique, une poussière parfumée comme un encens par l'écras 
ment de toutes les herbes de la montagne, automobiles, cava- 
liers et piétons, redescendent vers Fontvieille. Un banque! de 
quelque deux cents couverts est servi dans la salle de la 
Mairie neuve. À la droite du Président, la vieille madame 
Mistral est bien touchante dans sa robe de salin noir. Les 
champignons de Fontvieille et la daube à la Provençale mrile- 
raient de donner des distractions au Révérend dom Balaguere 
Le vin rosé circule dans de grands brocs de toilette. Il 


chaud. Le geste vraiment démocratique de M. Herriol, qui, 
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d ! suffoquant, tombe la veste, esl accueilli par des tonnerres d'ap- 
“à plaudissements. fous les hommes l'iinitent, mème le brave 
a Préfet. On boit. On rit 
pi Mais les divertissements provençaux nous attendent. Et 
à 4 l'enchantement du malin recommence. Celle fois, c’est dans 
mi une prairie que dominent doux des moulins. Le ciel léger 
re n'est plus bleu, à force d'être bleu. Le moindre souffle balance 
u tant de bonnes odeurs qu'on ne respire jamais assez profon- 
dément. Et les taimbourinaires avec leurs gros tambours et 
leurs petits fifres font leur allègre musique. La farandole se 
r'e, déroule. Les Gardians se poursuivent dans le jeu difficile et 
gracieux de l'écharpe, et font cabrer leurs chevaux. Il devait 
y avoir une ferrade. Mais le premier anouble, — le taureau de 
deux ans, — qu'on lâche, dans cette prairie, sait aussitôt 
il trouver le défaut de la clôture. Roux, comme une flamme 
d'automne affolée par le vent, il fuit vers la colline. Les cava- 
: liers bondisse nt derrière lui. Et la poursuite est plus pitlo- 
, resque, dans sa libre sauvagerie, que n'eût été le jeu lui-même. 
le Les moulins regardent. Les oliviers se penchent. Le paysage 
n ne cesse de se mêler à tout ce qui se passe. Il le fera plus 
encore ce soir pendant la représentation en plein air. 
Ils ont ici des nuits. comme disait Racine, 
” Plus belles que les jours dont Paris m'assassine, 
| murmure le Daudet que met en scène, dans un à-propos déli- 
$ cieux et qui fut très fort applaudi, Émile I ipert. Et c'est en 
let vers la plus lumineuse des nuits que s'envolent les beaux 
vers, puis les répliques de l'Ar/ésienne dont M. Albert 
Lamb:rt personnitis magnifiquement le berger Baltazar 
AU CHATEAU DE MONTAUBAN 
| Avant le spectacle du soir il y a eu la réception au château 


de Montauban. 

Vous vous rappelez l'Histoire de mes Livres? Montauban, 
«originale et vieille demeure, qui commence en chèleau.… et 
se lermine en murailles de mas campagnard ». C'est là que 
Daudet écrivit les Lettres de mon moulin. Rien n'est changé 
dans la cuisine votée où s'assevaient les bergers. Et la table 


de pierre, sous la treille, est toujours la. Pélerinage aussi 
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émouvant à faire que celui des moulins. Pas d'étendue ici. 
Le regard est arrêté par les pins, et se recueille. Quand fut 
morte M® Ambroy, quand eurent l'un après l'autre disparu 
ses quatre fils, le maire, le consul, le notaire, l'avocat, en 
quelles mains risquait-elie de tomber, la vieille maison”? Le 
bon Dieu souriant du Paradis de Cucugnan a voulu que ce füt 
entre celles du grand home de goût, du parfait écrivain 
qu'est Jean des Vallières. Et les amis des lettres ne l'en béni- 
ront jamais assez. 

M. Jean des Vallières 


1e s'est pas contenté de respecter là 
toutes choses. Il a voulu que revive dans la beauté ce que la 
beauté fit naître. Tout à l'heure j'ai dit que, pour provoquer 
l'enthousiasme, pour attirer à Fontvieille la foule, il a sufti 
de prononcer le nom de Daudet. Mais il a tout de même 
fallu bien autre chose. Pour concevoir les fêtes qui viennent 
de nous être offerlas, pour les organiser, pour y réussir, il a 
fallu dans l'amour de la poésie un enthousiasme, et dans la 
persévérance un courage auxquels on ne saurait assez applau- 
dir. Songez que des Saintes-Maries de la mer d'où sont venus, 
pour la course royale du lundi, les taureaux du marquis de 
Baroncelli, à Albon dans la Drôme, qui envoya sa fanfare 
fameuse, tout ce que la Provence compte de traditionnel et 
de pittoresque nous a élé présenté. Merci à cette Provence pour 
les grâces qu'elle conserve, et merci à M. Jean des Vallières qui 
sut en un seul Jour neus les présenter toutes, au peintre des 
Arlésiennes, M. Léo-Lelée, à l'érudit Fernand Benoit, qui 
l'aidèrent dans sa tâche 

N'oublions pas non plus M. Iyacinthe Belon, le maire de 
Fontvieille, qui comprit ce qu'ont de précieux et d’irrempla- 
cable certain souvenirs. C’est la mairie de Fontvieille qui a 
acheté le Moulin. C'est elle qui en a fait don aux amis de 
Daudet. Pendant ces quelques jours et pendant les semaines 
qui les ont précédés, tous les partis, — et Dieu sait quelle est 
ici la violence des dissentiments politiques! -— se sont récon- 
ciliés sous le signe de la bonne volonté. Ah! que de finesses 
malgré tout, que de ressources encore, dans ces petites muni 
cipalités de nos villages français, quand elles ne se laissent 


pris évarer par les mauvais meneurs! 


ANDRÉ CORTHIS. 























REVUE LITTÉRAIRE 


TROIS ROMANS (1) 


Voici trois romans récemment parus qui prouvent qu'après 
hien des détours les formes de la littérature en 1935 restent sou- 
mises aux lois permanentes des genres et aux traditions éprouvées : 
un romarttl de caractere, un roman de niæœurs, un roman social. 

Le roman de caractère est de M. Marcel Prévost, et 1l est 
aussi attravant qu'émouvant. Un récat de M. Marcel Prévost 
donne dés les premières pages une telle impression d’aisance, de 
clarté et de sûreté que le lecteur se laisse tout de suite conduire 
par l’auteur. 11 + a là une franchise d’allure, une liberté, un art 
achevé du récit qui ne se démentent jamais et qui gardent, après 


tant de livres connus. toute leur fraîcheur, Je crois volontiers 
que le dermer paru des romans de M. Marcel Prévost, Clarisse 
et sa fille. semblera à beaucour un des plus profonds et un des 


plus dramatiques qu'il ait écrits. 

Les jeunes écrivains qui ne manquent pas de dons charmants 
auraient grand tort de ne pas considérer de près le métier de leurs 
ainés. Fidèle à la discipline de toute sa vie littéraire, M. Marcel Pré- 
vost reste persuadé qu'un roman, parmi beaucoup d’autres qua- 
htés, doit en avoir trois principales : il doit être composé, cons- 
truit, conduit selon un rythme qui soutienne l'intérêt et assure le 
développement jusqu'au dénouement : il doit aussi être vraisem- 
blable et être pourvu de ce que Paul Bourget a appelé «la crédibi- 
lité» ; il doit enfin avoir un sujet qui, par son importance, attire et 
retienne l'esprit et transforme sans effort le lecteur en collabo- 
rateur qui veut aussi savoir et comprendre. Je ne révélerai à per- 
sonne que M. Marcel Prévost connaît à fond toutes les ressources 


1) Marcel Prévost : Clarisse et sa fille (Éditions de France); — Simone : 
Jours de colère (Plon); —R. Béhaine : {es Signes dans le ciel (Grasset). 
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de l'art du récit, Il y a trente as et plus que ses livres témoi- 


gnent de son savoir. Îl garde tout: son agilité de conteur, tout 


cet amour du méticr qui donne tant de vie à ses pages et aussi ce 
frémissement discret où se mêlent et s'accordent la curiosité psv- 


chologique, le gout «cé l'anals et même de la casuistique, les 
nuances de voluptés. et l'amitié pour ses personnages 

Le roman de Clarisse et sa fille est formé par le récit très simple 
et très sérieux d’un homme qui, avant de mourir, a rédigé une sort 


de mémoire sur le drame qui a bouleversé sa vie. Ce n'était pas 


un esprit supérieur, mais un esprit honnête et cultivé, conscien- 
cieux, capable d'affection profonde et, en somme, très apte à 
bonheur noven. D'un famille provinciale et aisée ,équil bre, tran- 


quille, normal, Louis menait une vie de jeune homme agréable 


et volontaire. il est vite consentant et | epouse, Elle est ardente, 


et ne se hâtait pas de se marier. Choisi par Clarisse, qui est jolie 


passionnée, beaucoup plus autoritaire que lui. Ils s'aiment. 1 


connaissent durant plusieurs années le bonheur. Une fille Gisèk 


leur vient, après la naissance de laquelle Clarisse demeure ass 


souffrante, inquiète, nerveuse. Louis surprend chez ell es signes 


| : . Lou irprend « ( 0 
assez aflliseants d'instabilité et d'exicence. Clarisse voudrait ètr 
aimée comme au premier jour. Et leur vie demeure cependar 
intime et unie, Louis est un mari fidèle. L'humeur un peu soupçon- 
neuse et mélancolique de Clon ne trouble pas trop l’existen 
commune qui continue d'être heureuse. 


Mais Gisèle crandit et le drame éclate. Louis aime tendrement 


sa fille, qui le lui rend bien. Is s'entendent à merveille, et 1l y a dans 
le livre de Marcel Prévost des pages charmantes sur le bonheu 
de cette tendresse honnète et douce. Clarisse est jalouse, mons- 


trueusement jalouse de cette affection qui se développe à cûôt 


d'elle et en dehors d'elle. Jalousie que rien ne justifie, jalousie 
à l’état pur. C'est une passion qui se suflit à elle-même et qui se 
nourrit de prétextes, même quand elle n’a pas d'objet réel. Quoi 
de plus naturel et de plus touchant que cette entente du père 


et de la fille ? Ce que Clarisse ne peut supporter, c’est l'existence 


même de sentiments qui ne lui sont pas consacrés : c'est le faut 
quil va des vies indépendantes d'elle, M. Marcel Prévost a écrit 
à. ce sujet dans son livre des pages excellentes et fortes. Exa- 
minant cette cruelle situation, Louis s'adresse à Juir-même et 
note avec une douloureuse clairvovance traits que voi 


« Elle sent qu'elle ne tient plus de place dans ta pensée aflec- 














tueuse : elle sent que son visage, sa forme féminine, même son 
désir de toi ne comptent plus pour tor, Elle sait que pur sa jalousie 


même elle s’est rendue ocieuse, Mais, naturellement, elle ne s’en 


accuse pas. La cause de tout cela pour elle, c'est Gisèle, Gisèle lui 

| ‘elle cro t touiours rc LL to: e œuand les 
vol { (ru ei [ | 1}ouI € I { É e] q TIC LEE 
années aul ut ni desartht | iTHN OUT : | ro it. le [RE isir Ge Li pr sence, 
cet attrait mystérieux, affranchi des complexions violentes de la 

} 

nature et peut-être plus fort, parce qu'il ne uver pas seulement 
l ( il I s 1 te la de deux êtres 
Et de fait la joie d'une pre ct ii le in | constant de se 
ran! I franchi de toute sensualitt hostile même à la 

| 
a alité, n'est-il pas certain « tu les réserves inconsciemment 
pour ta fille ? Cia .d us, tellement Derspica( +, voit bien 

; : is 1 ; 
que Gisèle n foi s cette rapine, Mais elle lui en veut 
é ore d: \ «1 l . üeë jül rendre tout cela de toi 
effort. pai mole compai 
Inple tragédie, Louis est malheureux. Gisèle est malheurei 
ï ù 
Clarisse est malh use, Et, comme dans un drame antique, la 
e F ‘ Ne in 
passion fata de Clarisse entraine avec une obstination cruelie 
le aerc ment du destin. Pour séparer Gisèle de son père, elle 
| 

I Gi Pour éloigner Gisèle, elle fait nommer son gendre 
dans un poste aux colonies. Dans l'âme de ces êtres ravagés rien 
ne ] t plus désormais verser la paix. Gisèle meurt. Louis, malad: 


et vieilli. continue di VIVT pres de Clarisse, Quel doit ètre 
entre eux le silence pathétique des heures où 1ils méditent 


Un ne regrette pas d': pp ndre qu'un accident les a délivrés tous 


a Î 1 
deux d'un: xistence qui el pouvant cesser d'être affreuse et 
médiocre dans l'oubli que pour être déchirée et affreuse dans k 
souvenir. M. Marcel Prévost a peint là avec force un caractère qui 


recèle une puissance à peine consciente et redoutable, Il a su 
montrer le progrès lent et irrésistible d’une passion morbide qui va 
jus Î 1'à la férocité, et qui détruit tout autour d'elle, Louis, raison 
nable et faible, est emporté par ee courant plus violent que lui. 
Gisèle se sacrifie, Et tout est vain, puisque le mal de Clarisse es 
en clle, [1 n’y a dans le récit nul excès, 1] n'y a pas de mots 


plus grands que les choses ; il y a une simplicité continue qui a 


par moments de la grandeur. Le roman de M. Marcel Prévost 
compte parmi les plus accomplis et les plus émouvants de son 


œuvre, 








7 
464 REVUE DES DEUX MONDES. 


Mme Simone est un terrib 
Elle nous a conté dans Jours de colère une histoire sombre : 
même horrible. S:ulement, elle l'a contée de telle sorte qu'elle 
s'inipose à nôtre attention. Elle a une facon à elle, rapide, direct. 
brutale de nous jeter les personnages à la face. Son roman est 
d'une vitalité étonnante, Les quatre parties de son récit se déroulent 


CECET 
! 


avec la promptitude et la sûreté d’une pièce bien faite, I v a d 
indications scéniqu s discrètes et precises, il Va des détails pit 


resques, 1l y à ier et là esquisse d'une desc pluion où d'un pavsau 


il v a des réflexions brèves, il v a surtout un constant dialogu 


animé, frappant, et qui fait avancer l'action. Et le lecteur a to- 
jours l'impression qu'il n’y a rien de trop. C'est un issite très 
brillante. 

L'art de MM Simone lui a servi à tenir une vraie gageur 


1 ñ 


Elle nous oblige à nous intéresser à des person: 


es li hé nous 

inspirent aucune sympathie, même quand ils arrivent à émouvor 

notre pitié. Toute cette famille qui est peinte dans Jours de colèr 

à uelque chose d'incohérent, quand elle n'a pas quelque chose 
] L ICFCHE, quart ü ja I ju 


d'assez bas. Mme Oscar Orowitz a cpouse en secondes noct l 


violoniste célèbre qui, devenu sourd, est ruiné et besogneux. 


Elle a de sOi1 prenne Hiarlage deux hi s et un il , ét au second 
un petit garçon qui est le personnage le plus aimable du livre. 


Autrefois, 1l v a eu pour tout le monce dé l'argent, de l'aisance, de 


l'agrément. Aujourd'hui, la famille vit petitement à Suint- 


Mme Orowitz est très malade, Le fiis ainé, Léo, est un mauvus 
garçon qui mène en loques une vie misérable Guns un hôtel m 
à Paris. La seconde fille, Gilberte, est une jeune personne qui 1 


doute de rien et qui causera tous les ennuis. La fille aînée, Marion, 


est la seule qui ait de l'énergie et du caractère. Elle aurait pu se 


{ 


marier confortablement avec un médecin beaucoup plus àg 
qu'elle. Elle refuse. Elle entend se tirer d'affaire toute seule, at 


seule ce peut monde 


ioute seule sa famille, gouverner tout: 


malheureux et incapable qui l'entoure et qui, après tout, re] 


'C- 


sente « les siens ». Elle travaille, elle réussit. 
Alors surgit la colère qui va achever de dévaster la famille, 
Un soir, au hasard d’une rencontre, Marion est émue pat 


homme jeune et qui est beau. Elle est cependant une femme 
volontaire. 1 


durcie mème par les épreuves, orgueilleuse et 
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appartient x une famille où l'instinct domine. Elle est sensible, 
Elle est troublée, Elle reverra le jeune homme. Et pour son malheur 
elle le revoit. Il s'est présenté à elle sous l'aspect d’un saint-evrien 
et sous un faux nom. Ilest le fils d’un serveur que la famille a connu 
à la Bourboule, au temps où elle voyageait et séjournait dans les 
hôtels. Il « PP Ile modestement Fred Pillot, et bien qu'ofliciel- 
lement il étudie d’une manière assez vague les arts décoratifs, il 
a surtout l'air d’un beau jeune homme décidé à profiter des occa- 
sions heureuses sans jamais travailler. Sous son influence, ou plus 
exactement sous l'influence du charme trouble qui est en lui, 
toute la fanulle achèvera de dégringoler. Congédié par Marion 
qu'il aime, il épousera la sœur cadeite Gilberte par vengeance, 
| deviendra Fami intime du frère bohème Léo, 1l les séparera 
de Marion. Et quand Marion pour réagir décidera le divorce 
de Gilberte, les explications finiront par lignominie dermière : 
Marion tombera dans les bras de Fred pour une heure, Il ne man- 
quera plus à Marion révoltée contre elle-même que de se sentir 
coupable de la mort de Gilberte, qui succombe chez une sage- 
femme, et de se confesser pour se réhabiliter au frère bohème Léo, 
lequel finira par trouver que Marion est après tout une bonne 
fille qui «me bien son frère et lui demandera de l'hospitaliser 


chez elle avec une enfant dont 1l a révélé récemment l'existence, 


Il y à de nombre 


x exemplaires de l'humanité qui ressemblent 
à ceux que MME Simone a décrits. Ce sont des êtres sans âme, 
Ils sont curieux, Ils n'ajoutent pas beaucoup d'agrément à la 
terre. MME Simone les a étudiés comme une espèce animale, avec 
une froideur objective qui est impeccable, En aucun moment elle 
ne nous dit ce qu'elle er pense, Elle les regarde comme elle ferait 
de termites ou de fourmis, d'un œil aigu à qui rien n'échappe, 
et elle les décrit ensuite avec un talent sûr de lui-même, Lui 
paraissent-ils ridicules, horribles et pitovables ? On ne sait. Ils 


] 


representent un aspect di la vie. Et 1l V 4, au moins en apparence, 


| 1 1 
dans la imamère de l'aut 


quelque chose de limpassibihité de 
la n re, Anatole France 1 conte dans un de ses livres qu'un jour 
ou 1 pron ait avec Fi COIS Coppé sur une petite plage sau- 
vage où le « hardo | leu d reves s %( haut dans le sable, ils rencor- 
trerent homine du pays robuste, mais tortu et disloqué, qui 
laisait ur orimace absurde à chaqu pas. Devant ce spectacle, 
\natole France rit, et s'aper( it aussitôt qu Coppée avait au 
contraire une expression triste, dit pour s’excuser que cet homme 


TOUS XXI. — 1935. 30 








466 REVUE DES DEUX MONDES. 


le faisait penser à Brasseur. « Oui, répondit Coppée, et Brasseur 
fait rire. Mais celui-là n’est pas laid pour rire, et c’est pourquoi 
je ne ris pas. Il n’est pas certain que Mme Simone s’afflice 
longuement des misères qu'elle peint, mais elle ne s'en moque 
pas. Elle les constate, Elle a ce courage de l'esprit qui permet 
de découvrir le mal et d'écrire des contes sur le néant des choses. 
Si l’on a le goût de philosopher, et Jours de colère nous x 
incite, il y a dans le livre de Mme Simone un personnage qui nou 
paraît propre à inspirer des idées bien décevantes, et ces 
précisément le plus courageux. Marion se donne beaucoup de 
peine pour faire bien, et elle cause beaucoup de mal. Non seli- 
lement elle a une défaillance personnelle qui la rabaisse au rang 
des autres héros de l'histoire, mais sa volonté avissante. ses initia- 
tives et ses commandements aboutissent à des désastres. Elle 
accapare dans sa famille déchue le rôle d'une providence q 
ne manquerait pas de pouvoir ni d’une faculté vengeresse di 
distribuer les peines, mais qui manquerait de bonté. Ne remplit 
pas qui veut l’austère mission de justicier, Ne légifère pas q 
veut parmi les coupables. Marion ne change pas les êtres autour 
d'elle : en exerçant son autorité, elle leur apprend surtout à 
tourner. Îls échappent au bien qu'elle voudrait faire avec an 
gance. Elle finit par un acte d’humilité, et peut-être pense-t-ell 
qu'ayant péché par orgueil, la miséricorde reste le seul sentinx 
approprié au mal universel. Elle domine en tout cas par la violence 
de sa personnalité le hivre de Mme Simone, qui vient de faire 


connaître ses dons remarquables de romancier. 


* 
LS « 


M. René Béhaine a formé, 11 + a déjà longtemps, le projet de 
retracer l’histoire d’une société. Il avait débuté avant 1914 pal 
deux volumes : Les Nouveaux venus et les Survivants, qui avaient 
été très remarqués par les lettrés. Il a poursuivi ce vaste dessein 
et les Signes dans le ciel sont le dixième ouvrage de cette série 
qui n'est pas terminée. 

C’est dire que M. René Béhaine est fort indifférent aux diverses 
modes littéraires qui ont pu se succéder durant qu'il méditait. Il ne 
cherche ni à s’y conformer, ni à sv opposer. Il se contente d’être 
lui-même, ce qui est une heureuse disposition chez un romancier et 
ur) signe de force dans la Pr rsO1I nalité. Il n'a pas le préjugé du 


roman court,et son dernier volume a plus de quatr its pages, 
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Il n'a pa le préjugé de lrimpressionnisme, des phrases brèves et des 


nages inattendues. 1 n'a pas davantage le préjugé des épisodes 


et des hardiesses qui tirent le lecteur de son indolence. Il dit ce 
qu'il veut dre, il CE long s'1l d besoi l d’é re lo: A il analvse, il 
explique. Il à visiblement un attachement passionne pour son sujrt. 

De là le caractère de son œuvre, sa qualité et sa densité. 
L'auteur ne craint pas d'interrompre son récit pour en com- 
menter la signification, et parfoi une ou deux pages sont Consa- 


crees à des réfle NIOTIS que Jui prop se sa propre fiction. à des 


remarques d'une portés cénérale, où interviennent discrètement 


l'histoire et la philosophie. Quel plus ample sujet que Fi toire 
dune societe, et que les aspects ei sont multiples ! Je croirais 


volontiers qu'il se développe mème à mesure que lauteur écrit, 


S'ilvy a dans l'œuvre de M. René Béhaine une idée directrice, 11 n° 
\pas certainement de conception vstématique au départ ni de 
] 
cadre rigide où les volumes se trouvent enfermés, On ne pourra 
complèt nent juger dessein de l’auteur que lorsque le evcle 
1 ] . ; \1 l 
sera acheve el IeS COncCIUsSIONS connues, Mu chaque volume 


1 lecteur des éléments nouveaux. 

Rédui à un resuine artificu | et superficiel, le livre de M. René 
Béhan Nous fait connaître le diverses expériences de l'écrivain 
Michel parmi ses amis et ses relations. Michel a le goût de l’indé- 
pendance. Il aime la vie, qui ne lui sourit pas toujours parce qu'il 
nanque d'argent. 1 a une femme aimable, 11 travaille. I] n’est 
pas malheureux, bien qu'il soit toujours choqué par les obligations 
de la vie en société : agacé et heurté par les conventions, auxquelles 
il échappe tant qu'il peut. Le voici en séjour chez un vieux hobereau, 
Montasquet, qui a gardé de l'allure, mais qui n’a plus les moyens 
de bien entretenir son château. Le voici à Paris chez ses parents, 
aux environs de Paris, chez lui, où 1l est accablé par de banales 
contrariétés venant des domestiques, à Chantilly avec un prétendu 
prince autrichien qui se trouve être un aventurier, de nouveau 
à Paris avec son ami Morengot, personne comique, qui a des aspi 
rations sublimes et des manies ridicules, Et puis le voici près de 
son charmant petit garçon du nom de Claude, dont la venue 
l'embarrasse plus qu’elle ne le ravit. A cette occasion, cet homme 
libre ne se montre pas intelligent. Par goût d’un individualisme 
déchainé, il ne veut ni inserire son fils sur les registres de l’état-civil 
ni le faire baptiser. Cct ainateur qui ne croit pas à grand chose si 


ce nest à lui et au développement de la personne se sent malgré 








168 


lui, et à sa crande 
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logiques que lui, moins éprises 


Comme on le voit, il n'y a pas de sujet au s: 


iraits divers d'une 
dominant, 
posent, de dise If lir 


avvt 10pp 


tout le tohu-bohu d'une société en transformation s impos 
peu à peu à l'attention du lecteur, Et c'est Jà, j'imagine, ce qua 
voulu l’auteur, Une collectivité en désordre pèse sur les imdivr- 
dus plus lourdement qu'une société avant sa hiérarchie et sa regle. 


SRTINE 
Con] | 




























REVUE DES DEUX MONDES, 


‘irrilalion, pris dans un engrenage social, celui 


mére, sa belle-mère, et sa femme mème, moins 





| d'absolu, plus proches de la nat 
noder beaucoup mieux que lui des coutum 


re du mot 


ns orQir:4 


rue avant un commencement et une 


unie serie d'imac d'épisodes, du récits disp ses at ir d'un 
idée centrale, à peu pri cornine seraient «€ Sp sé { ave! 
aboutissant toutes au carrefour d'une forêt. De ces tableaux, 
plus gracieux m'ont paru ècre ceux qui ont trait au jeune Claud 
Les plus complets et les plus colorés, du moins à moi ût,s 
ceux où l'auteui peint le chätelain de Mon squ l'oute 
première partie du livre, où est décrit le château et la vie qu 
Y imène, est très Viva Le personnage dt Montasquet en pa 
culier est suis nt. { vieux noble qui garde Je uvenir ( 
‘ 16 splendeutr< | t \fn la Cr 
anciennes splenueu QUI EST CEFEMOIMIEUX ave ue 1aà LTrOINX 
laquelle puitage son exI tenct ans être sa femme, qui a ent 
I 
de bonnes mar et qui tient, mème diminué, son rang, car 
une sorte de prestigs nersonnel. 1 n'est rien, maus 1l a en lui de 
force, 1l est le survivant d'une traditi il dormane : ellem 
son entourase, Ce caractère est indiqué avec beaucoup de 
Michel est beaucoup plus déconcertant. Un sceptig rendr 
i nl 1 

mieux son parti des usages dont 1l mie la valeur, et har l 
n'est pas de bonr mi de bons réeglements, 1lse ri ra 
aisance à la cité telle qu'elle est en sauvegardont sa liberte inte- 
rieure, Un révolté serait moins inactif. Il est surtout critiqu 
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Nousretrouvons ici une idée chère à M. René Béhaine et qui 


est sensible dans toute son œuvre. En étudiant les provinces 
1 


Hareaises, auteur a été frappé de la vie d'une classe qui, par ses 


sualités 4 ses habitudes. était tres adapté. à une Hission sociale 


l 
l 


n'exi plus. NL d: Montasquet, éerit-1l. se montrait si 


exactement approprie à son inilieu que Michel Jui était presque 
connaissant de remplir si bien son rôle et il le tenait quitte 


de tout cflort, rien 


ve Jui semblant pouvon ajouter à cette per- 
ion. » Eu quo) résidait cet attrait de M. de Montasquet, ce 


te de perfection, cette force sans emploi ? M. de Montasquet 


un torrien. et comme les seigneurs ses ancêtres 1} vivait sur 
saterre. 1x a de fort belles pages de M. René Béhaine sur les 
rapports nvstérieux de l'homme avec la terre natale, sur l'enser- 
nement de la nature, sur l'amitié des groupes habitant le même 
eur la duree t la cor uité de la demeure. Michel venait de 
nûre « ce de Ja plus belle réussite peut-être de l'homme, 
ul on abri éphémère où l’on passe, mais ce résultat mi- 
inituel mii-1 nel d'une étroite association entre l'homme et la 
re. Point nique et vénérable, où durant une longue suite 
s,. quelquefois même de cles, demeure fixée la même 

lle. où les souvenirs, au licu de se disperser, s’amassent et 


où. comme autant d'alluvions, œénératior par géné- 


ion, siècle par siècle, les conquêtes de l'esprit viennent marquer 


Ir empre : où, tandis que le présent s'y dépose par couches 
EUCCCSSIA avenir se prépare : Où peut-être ceux qui nous ont 
luttes t1 ' unis la période troublée de leur vie différente, 

centre nécessaire autour duquel gravitent Îles affections per- 

ntes et toules ces vieilles images d'un pa QTT qu'il leur faut 
m r à comprendre: tout cela composant un ouvrage si 
heile à édiher, à développer, à défendre et à maintenir, qu'il 
représente une permanente conquête sur Je désordre et sur Île 
mal, et si rempli de pouvoirs qu'il s'en dégage une force exem- 


. A ® 
piare et contacieuse 


Cette « ation don: une dec de la ianière le \L. René Béhaine, 


de sa ph se qui se moule sur toutes les nuances de la pensee ct 
qui s'allonge naturellement à mesure que s’'approfondit l'analvse, 
Elle don: issi une idée de Ja gravité de ses méditations, de sa 
recherche, de son effort pour saisir les aspects de la vie et leur signi- 


heation. Et, en même temps. elle nous mène au seuil de ses espé- 


chaine at des dispositions 


» 


rances, Je ne crois pas que M. René | 
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; É : 
it, à la puissance 


très religieuses. Mais assurément il croit à l’espi 
de l'esprit, à la prééminence de l'esprit sur la matière, et cette 
croyance suflit à lui ouvrir de larges perspectives sur la vie ter. 
restre et sur l’autre vie. De là vient que, fort attentif à tout ce 
qui est mal ici-bas, fort sensible aux ridicules et aux tares de 
l'humanité, il n’est pas pessimiste. De là vient qu'il peut méditer 
sans désespoir sur un sujet qui contient cependant tous les éléments 
de la tristesse. L'étude de M. René Béhaine est moins l’histoire 
d’une société que l'histoire des transformations d’une société. 
C'est la différence la plus frappante qui sépare son œuvre de 
celle de Marcel Proust. La grande série des livres de Proust n’est 
pas seulement remarquable par une analyse de la sensibilité qu'il 
a poussée très loin avec un sens aigu de la psychologie. Elle 
forme aussi la peinture d’une société, prise à un moment défini de 
son existence. Si Proust a mis en tête d’un de ses ouvrages À la 
recherche du temps perdu, c'est pour indiquer qu'il s’agit du passé, 
et son œuvre est sous un certain aspect celle d’un mémoria- 
liste. M. René Béhaine ne s’est pas proposé de saisir un moment 
d'une société, mais le changement même. Et le changement qui 
est une loi de la vie, qui est un renouvellement et une source d'exal- 
tation est aussi une cause profonde de tristesse, Tout s'écoule, 
disait un philosophe antique, et la légende veut qu'il ait été l 
symbole même de la mélancolie. M. Béhaine est parfois sévère, 


il sait blâmer, il peut même s’indigner. Il n’est pas triste, parce 


qu'il garde la foi dans le développement de l'esprit. Et bien que 


l'humanité ne soit pas nécessairement destinée à progresser, il à 


confiance dans les possibilités des puissances spirituelles. 
L'œuvre de M. René Béhaine montre tout ce que peut suggérer 
à un romancier l'étude de la société. La littérature de notre pays 
est volontiers psychologique. Elle a pour sujet de prédilection 
l'observation des mouvements de l’âme, des passions, du cœur 
humain. Et sans doute la gloire de Balzac qui domine tout le 
roman français intimide les écrivains. C’est cependant une matière 
riche qui est offerte à qui s’essaie à peindre une société, et les 
transformations multiples de notre époque la rendent plus riche 
encore. M. René Béhaine a composé une série d'ouvrages qui 
seront un témoignage sur notre temps, et les historiens de 


l'avenir en discerneront l'importance, 


Axpré CHAUMEIX. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


GRANDES MANŒUVRES RÉVOLUTIONNAIRES 


L'autorité, créatrice de l’ordre, est si nécessaire à la vie des 
nations que, dès qu'« Ile paraît inégale à sa fonction, dès que ses 
sources se corrompent, l'instinct populaire s’alarme et va Ja 
chercher là où il croit l'apercevoir. Il est souvent déçu, car c'est 
par voie organique que se développe et s'établit l'autorité bien- 
faisante et durable, Les couvernements d’après-guerre, en France 
et ailleurs, se sont révélés inférieurs à une tâche à la vérité insolite 
et formidable. Plusieurs pays ont cherché une solution par 
l'établissement d’un régime dictatorial populaire et socialisant, 
La France, elle, reste, dans sa masse, attachée à une tradition 
de hhéralisme parlementaire dont elle commence seulement à 
s'aperce voi qu'elle ne possède plus que l'ombre ou la caricature, 
(x régime, s'il st révélait { 1pable de se réforme r lui-même, de 
procéder à une toilette intérieure et à un rajeunissement, aurait 
encore les meilleures chances pour lui: mais la pratique d’un 
système démoralisant de clientèle électorale semble lavoir rendu 
aboulique et amorphe, tandis que crandit l'esprit révolutionnaire 
et l'impatience du bouleversement. Les générations nouvelles, 
formées à tous les degrés par cette pédagogie sans vertu et sans 
idéal qui est le péché mortel de la troisième République, adoptent 
les doctrines marxistes. Elles pré pare nt. sous couleur de justice et 
de démocratie, la mainmise sur l’État d’un parti révolutionnaire 
organisé, fermé et armé, ce qui est la formule même du fascisme, 

L'échec du loval effort du président Doumergue, les récentes 
crises ministérielles qui ont montré l'irrémédiable division de 
tous les groupes parlementaires, à l'exception du front come 
mun », ont élevé ce que Jaurès appelait « la température révolu. 


tionnaire du prolétariat », et que l’on devrait nommer plus 
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exactement les ambitions révolutionnaires de quelques groupe- 
ments politiciens. La réconciliation des frères ennemis socialistes 
et communistes, deuxième et troisième Internationales, qui naguère 
se traitaient avec le plus souverain mépris réciproque, a été le 
premier pas. Le chef d'état-major, M. Léon Blum, prépare mainte- 
nant les grandes manœuvres et la mobilisation : il prélude, le 
14 juillet, par un grand défilé de toutes les forces révolution- 
naires à la Bastille. Il s’acit cette fois d’abattre la Bastille du 
€ capitalisme et de la bourgeoisie nationale. Le pret« xte est de 
défendre la République et la « liberté » contre les ligues natio- 
nales et spécialement contre les « Croix de feu » qui, ces dermiers 
temps, ont tenu dans plusieurs villes des réunions très nom. 
breuses et impressionnantes par l'ordre et la discipline que le 
colonel de la Rocque et ses lieutenants v font régner. Plus se 
précise la menace révolutionnaire, plus les amis de l'ordre et de 
la patrie affluent dans les rangs des « Croix de feu dont le 
programme est d’abord d'aider le gouvernement établi, tant qui 
lui-même remplit sa fonction contre l'anarchie et l'internationa- 
lisme. Les marxistes dénoncent « le fascisme », comme si, dans les 
pays de dictature, les chefs n'étaient pas des évadés du socialisme. 
uête du 


L'exemple de l'illécalité et de la violence pour la conq 


pouvoir est toujours venu des partis révolutionnaires. 


Un fait nouveau se produit sous nos veux. Le grand parti 


radical-socialiste qui représente la masse de la pr uite bou eOIsIL 


et de la paysannerie et qui, par son nombre et son organisation, 


tient depuis longt mps une place prépondérant aans la vu poli- 


tique et sociale du pays, est en train de se désagréger et d 


passer avec armes et bagages au front révolutionnaire. Au leu 
de prendre vigoureusement en mains la réforme de F1 

chasse aux abus, il se laisse attirer, sous l'impulsion de ses plus 
jeunes membres, vers le front commun, Sous couleur de sauver la 
république parlementaire, ils prétendent se substituer à x 
14 juillet va les voir, ainsi en a décidé le bureau du rti. 
suivre dans le même cortège les porteurs socialistes et commu 


nistes du drapeau rouge. Sans doute, M. Herriot, qui se se 
débordé, a ohtenu que dans ce défilé soient maintenues l'auto 


1 


nomie et la personnalité du parti radical-socialiste avec le dra 


peau tricolore que daigneront tolérer les chefs du sociilisme 


révolutionnaire ; 1ls n’en seront pas moins à la remorque des él 


ments les plus troubles, A une réunion au palais de la Mutualité 
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M. Daladier avec MM. Blum et Thorez ont établi les assises de 
la nouvelle alliance. On jure « de rester unis pour défendre la 
démocratie, pour désarmer et dissoudre les ligues factieuses, pour 
mettre nos hhertés hors de Fatteinte du fascisme. Nous jurons, 
en cette journée qui fait revivre la premiére victoire de la 
République, de défendre les Hibertés démocratiques conquises par 
le peuple de France, de donner du pain aux travailleurs, du 
travail à la jeunesse, et, au monde, la grande paix humaine ». 
S'il suflisait, pour « donner du travail à la jeunesse », de déliler 
derrière des eml lèmes rév( lutior nalres, ce serait irop facile. Le 
résultat certain de ce 14 juillet rouge sera une aggravation de la 
situation financière et économique et, par conséquent, de la 
misère de ceux qui voudraient travailler. 

Il s'agit en réalité de défendre des privilè. es et des préb ndes. 
La manifestation est dirigée contre les projets financiers du gouver- 
nement qui, dit-on, sont courageux et sages; or, dans Île 
souvernement siègent M. Herriot et six autres ministres radi- 
caux-socialistes. C’est un comble d'incohérence ! La Fédération des 
fonctionnaires, salariés de l'État, se dresse encore une fois contre 
l'État ! Après la manifestation du 14 juillet, le plan doit se pour- 


suivre : renversement au Cabinet dès la rentrée des Chambres, 
gouvernement formé par M. Daladier avec les principaux « leviers 
de commande» aux socialistes et Ja participation des communistes ; 
ce ministère aurait les pleins pouvoirs et promulguerait immé- 
dater lt une serie de décrets de ja pr parés organisant le socia- 
lisme d'État. Des arrestations préventives empècheraient toute 
reaction ( l'opinion, toute action des hou n. Le asc isme d'extrême- 
auche serait réalisé. 

Un tel programme trouble profondément les éléments radicaux- 
socialistes, ceux d province suriout qui ne sont pas atteints par 


ion révolutionnaire et qui, entre les extrémistes 


opposés, entendent suivre, comme le leur dit sagement M. Albert 
AT | 


\ihanud. le nulieu de la route ». La Fédération des Ardennes 
‘est prononcée avec force en ce sens. A Chambérv. où 1 500 per- 
sonnes ont défilé avec M. Pierre Cot, ancien ministre de l'Air, 
dernière le drapeau rouge. maloré l'interdiction de la municipalité, 
| Inaire radical-socialhiste a donné sa démission. M. Herriot. 
récemment exclu de la section de la Ligue des Droits de l'homme 
Lvon.a approuvé son collègue de Chambéry. Ce sont, en général, 


ds raisons électorales qui attirent les groupements radicaux- 
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socialistes vers le front commun pour des alliances dont ils seront 


1 


les dupes. La lutte contre le fascisme est un prétexte pour pré. 
parer les pires compromissions et couvrir toutes les turpitudes, 
M. Léon Blum, dans le Populaire du 2 juillet, fait la théorie de 
« l'occupation du pouvoir » qui deviendra « l'épisode décisif de la 
lutte du socialisme contre le fascisme ». C’est guérir un fascisme 
imaginaire par un fascisme réel et virulent ! M. Léon Mever, 
maire du Havre, ne peut s'empêcher de se demander « où va 
le parti en présenc« de te Iles concessions à la révolution 

A la séance du bureau exéeutif, le 3 juillet, l'aile gaucl 
nettement emporté ; l'adhésion à la mamifestation du 14 juillet a 
été confirmée, « le front populaire » constitué. Le parti radical- 
socialiste est désormais à la remorque du marxisme et du drapeau 
rouge. M. Herriot en est réduit à suivre la mort dans l'âme k 
char triomphal des Jammy-Schmidt et des Jean Zay ; il annonce 
qu'il ne sera plus candidat, en tobre, à la préside nee du parti. 
Ainsi va se désagrégeant et se dénaturant le vieux parti qui, depuis 
de longues années, représente la stabilité, comme aussi la médio- 
crité, du système républicain parlementaire. Il va sans doute st 
diviser en deux groupes, dont le plus important rejoint M. Cachm 
par l'intermédiaire de M. Blum, Ce bloc révolutionnaire menace 
toutes nos hbertés sous prétexte de les défendre. La France, 
organisme vivant, ne peut pas se laisser étouffer par des do 
trines de mort : elle réasira fortement, alors ce sera la guerre 
civile. M. Édouard Pfeiffer, ancien secrétaire cénéral et Vic 
président du parti, dans sa lettre de démission, éerit : J 
quitte un parti qui renie sa propre mission ; j'abandonne à son 
destin la majorité du groupe parlementaire enlizée dans les mares 
stagnantes, ravagée par le byzantinisme et dont l'inconscience 
risque de précipiter la division de la France en deux groupes 
antagomistes. » C'est la triste vérité. 

Dans ces conjonctures difliciles, le gouvernement fait son 
devoir : 1l gouverne. M. Laval a mis le Parlement en vacances 
dès le 27 juin et s’est attelé à sa besogne financière, Le 30. 
à Clermont-Ferrand, le président du Conseil atenu le langage 
qu'il fallait : « Notre régime ne sera menacé que si nous n'avons pas 
le courage de faire nous-mêmes notr propre redressement. Et ce 
n’est pas seulement le régime qui sera menacé, mais une réalité 
plus durable et plus profonde encore que les régimes qui passent 


c'est la France elle-mème, c'est la paix de vos foyers. Si notre 
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pays offre le spectacle du désordre, avec quelle autorité voulez-vous 
que je parle aux représentants des autres nations ?.. Si la démo- 


cratie n’était pas assez forte pour donner le coup de rein nécessaire 


dans la passe difficile, elle ne mériterait pas d’être défendue. La 
liberté est un bienfait qu'il faut mériter. » M. Laval annonce, sans 


donner de précisions, les prochaines mesures destinées à combler 
un déficit de onze milliards et à préparer l'équilibre du budget 
de 1936, et il ajoute : « Je m’adresserai à tous, je ne reculerai 
devant rien. L’impopularité, si elle doit venir, sera ma récompense, 
parce que j'aurai fait mon devoir. 

Deux décrets-lois préparatoires ont paru le 2 juillet. L'un 
institue des commissions spéciales pour vérifier la gestion finan 
cière des ministères de la Défense nationale et chercher des sim 
plifications ; l'autre crée des commissions du même type pour la 
recherche et la suppression des cumuls. C’est un premier pas 
dans la bonne voie. Mas osera-t-on pourchass. r les abus, osera- 
t-on v toucher même dans le Midi où la clientèle de certains 


politiciens et de certains journaux a jou d'immunités et de 


privilèces scandaleux ? Tous les patriotes doivent se grouper 


derrière le gouvernement ,s'il entreprend ce nettoyage. 11 tolère la 
manifestation du 14 juillet, pourvu que l’ordre ne soit pas troublé, 
mais 1] invite ce même jour les « Croix de feu» à ranimer la 
flamme sous l'Arc de Triomphe. Qui veut l'ordre doit s'appuyer 
sur les éléments d'ordre, La seule menace de troubles civils 
entrainerait la déroute du crédit et des finances françaises : 
l'offensive du nouveau cartel serait le signal de la fuite de l'or. 
En présence d’une situation extérieure diflicile, c'est d’entente 


nationale et d'autorité gouvernementale que la France a besoin. 


LA POLITIQUE BRITANNIQUE ET L'ITALIE 


L'acte précipité de l'Angleterre signant une convention navale 
avec l'Allemagne a suffi pour jeter le désarroi dans l'Europe diplo- 
matique. Le front de Stresa paraissait solide et durable : il était 
capable d'imposer à tous le respect des traités. Mais voilà que le 
différend italo-éthiopien et les pré! aratifs intenses de l'Italie pour 
attaquer empire du Négus risquent de le détruire, tout au 
moins de laffaiblir. M. Eden s’est expliqué à Paris, puis à Rome, 
puis derechef à Paris, enfin à Londres devant le Parlement, et. 


à mesure qu'il s’expliquait, les événements venaient souligner 
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l'erreur que le gouvernement britannique a commise. Maintenant, 
c'est le Cabinet anglais lui-même qui regrette, pour un si mince 
et si douteux avantage, d'avoir compromis le programme si utile- 
ment établi le 3 février à Londres : il déclare rester fidèl l'exé- 
cution de ce programme, mais comment ne voit-il pas que par 
son action isolée il a compromis le prin« 1pe même d'une politique 
collective fondée sur la Société des nations ? 

On se montre de plus en plus inquiet, à Loncres, des consé- 
quences désastreuses que ne manqu rait pas d'entrain( r pou 
l'Europe une guerre entre l'Italie et lÉthi prie. Nous avons dit.il 
v a quinze jours, combien ce danger préoccupait aussi les Français, 
Mais, dans cette affaire si délicate, le gouvernement britannique 
agit avec une maladresse qui ne peut que confirmer M. Mussolini 
dans sa résolution de n'accepter aucune intervention, à plus forte 
raison aucune mise en demeure, M. Eden a révélé devant la 
Chambre des communes que, durant sa visite à Rome, il avait 
offert au gouvernement italien une combinaison qui aurait consisté 
à obtenir du Négus d'importantes concessions territoriales en 
faveur de l'Italie, en échange desquelles l'Angleterre aurait cédé 
à l'Éthiopie une bande de terrain, un corridor, pris sur le terri- 
toire de la Somalie britannique, par lequel elle aurait trouvé 
à Zeïla un accès à la mer. C'est M. Mussolini qui rejeta cette 
conception trop ingémeuse. Ainsi M. Eden, venu à Paris et à Rom 
pour expliquer l'entente navale avec FAllemagne sans consulta- 
lion préalable de la France et de l'Htalie. s empresse de propose 
à l'Italie un arrangement dont le principe était généreux, puisque 
l'Angleterre consentait un sacrifice, mais qui avait le grave incon- 
vénmient de lése r les intérèts francais, de violer la convention 
de 1206. et d’être fait clandestincinent, sans consultation nréalable, 
alors que M. Eden avait eu lavant-veille un entretien ave 
M. Laval. Par l'article 9 du traité tripartite de 1906, Angleterre et 
l'Italie s'interdisent de favoriser toute concurrence au chemin de 
fer français de Djibouti à Addis-Abeba, qui offre à l'Éthiopie la 
sortie la plus directe à la nu À La presse anglaise, dès le début de 
cette affaire, a choqué lopinion italienne par le ton tranchant 
avec lequel elle se prononçait contre l'Italie dans son différend 
avec le Négus. Elle récidive maintenant en brandissant les sane- 
tions de la Société des nations dont le Cabinet de Londres n'a 
jemais consenti à se servir chaque fois que l'Allemagne viola 


délibérément les traités; elle a mème fait courir k bruit que 
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Paris et Washington auraient été pressentis sur la question d’une 
participation éventu Ile à de telles sanctions. Un zèle si légitime 
pour les intérêts de la Société des nations, qui sont ceux de 
Lous les pi up senil lerait de meilleur aloi si Fon ne savait 
quels intérêts spécifiquement britanniques sont engagés entre 
le Nil et la mer Roues. 

Telle n'est pas la bonne méthode. L'’entente de Stresa doit 
avant tout être maintenue, et ce n'est ni par pression, ni encore 
moins par menace que lon retiendra litalie sur une pente qui 
sera fatale à l'Europe et à elle-même ; c'est par une coopération 
diplomatique amicale, A Va Chambre des communes, plusieurs 


nt vivement critiqué l'attitude du gouvernement das 


membres « 
cette conjoncture, Nous connaissons l'importance pour l'Angle- 


terre de la qu stion d'Ethiopie - elle m'est pas moins crande pour 


la France : et ces intérêts | wlicubers s'ajoutent au crand intérêt 
cénéral, celui de la Société des nations. dont l'existence mème, 
ou tout au moins l'etlicacité, est en je u dans le différend italc- 
éthio] en. Mius l'entente de Stresa est plus précieuse encore, S'il 


Y d, CRtre la Fiance et FAngleterre, des consultations, en vue 
d'empêcher une guerre qui apparait grosse de catastrophes, il 
faut que ce soit dans un esprit parfaitement amical à légard ce 
Ftahe et à la condition qu'elle soit exactement tenue au courart. 

Dans l'activité du gouvernement britannique à propos de 
l'Éthiopie, c'est surtout la manière qui apparaît maladronte ; sur 
le fond, l'inquiétude qui se manifeste en Angleterre est légitime. 
L'Éthiopie est meinbre de la Société des nations. Que l’on ait eu tort 
ou raison de l'y accepter, ce n'est point la question ;et il serait 
trop facile de rappeler que, dans le débat qui précéda à Genève 
son admission, le langage du représentant de Fltalie fut parti- 
culiérement chaleureux en sa faveur, Un appel de l'Éthiopie à la 
Société des nations ne peut manquer d'être entendu et du Conseil 
et de l'Assemblée, Le Néons s'est adressé, le 4 juillet, au gouver- 
nement des États-Unis, lui demandant d'intervenir au nom du 


pacte Briand-Kellogg, dont il fut Fun des promoteurs. L'Italie 


commettrait une grave erreur si elle négligeait les eritiques de 
l'opinion universelle, Elle irait trop loin en demandant que 
l'Éthiopie soit évinvcée de la Société des nations et qu'elle ait 
à se soumettre sans conditions aux volontés de Rome. Le pro- 
gramme de la politique française tient en deux mots : satisfactions 
àd'Italie. mais Ja paix. La paix est une, C’est l'agression de l'Italie 
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sontre la Turquie en Tripolitaine, en 1911, qui a ouvert cetti 


de guerres qui, s’engendrant les unes les autres, ont abou 


Grande Guerre. L'Europe veut la Paix. 
LE CABINET STOYADINOVITCH. M. BECK A BERLIN 
En Yougoslavie, les élections du 5 mai, tout en assun . par 


suite du système d'attribution des sièves, une très forte ni 

parlementaire au cabinet de M. Jevtitch, avaient donné un millu 
de voix à la liste de l'opposition coalisée contre 1 00000 à la 
liste gouvernementale. Il apparut bien vite que devrait être pour 
suivie à un rythme plus accéléré l'évolution que le grand roi 
Alexandre l’unificateur avait déjà esquissée et que l'heure « 

revenue d’un Cabinet de coalition. Au moment mème où lon 
attendait à Belcrade l'arrivée des ministres des Affaires étranvères 
de la Petite Entente, M. Jevtiteh donnait brusquement sa démis- 


la Réce nee, après avoir consulté les leaders 


sion, le 20 juin. Le 2 
des différents partis, Y compris M. Matchek, chef du parti paysai 
croate, chargea M. Milan Stoyadinovitch, mimstre des Finances 
dans le cabinet de M. Jevtitch, de constituer le nouveau mimistèrt 
M. Matchek et ses amis restent en dehors du gouvernement auquel 


ils ne feront pas d'opposition . mais Mon Koroi NT LS, chef des p« pu- 


listes slovènes, devient mimstre de l'Intérieur, et M. Spaho, chef 
des musulmans bosniaques, reçoit le portefeuille des Communi- 
cations. Le oénéral Zavkovitch. qui fut l'homme de confiance du 
roi Alexandre dans les cabinets dictatoriaux. reste ministre de la 
Guerre et sa présence est un signe certain que les grandes lignes de 
la politique seront maintenues. Quatre Croates qui ne font pas 
partie du groupe de M. Matchek entrent dans le ministère, Quati 
radicaux et deux hbéraux serbes complètent la coalition. Le chef 
du gouvernement est un économiste et un financier reput 
un homme de droiture et d’énergie ; mais sa tâche intérieure 
sera pas aisée ; 1l s’acheminera peu à peu vers une « normalisation 
du régime dictatorial établi en 1929 par le roi et bientôt peut-êtr 
vers de nouvelles élections qui donneraient beaucoup pius dé 
sièges aux Croates, mais qui sans doute rouvriraient l'ère de 
l'impuissance parlementaire et des luttes des partis nationaux. 
A l'extérieur, M. Stoyadinovitch a pris soin de déclarer que 
rien ne sera changé dans les directions de la politique vougoslar 


allance avec la France, participation active à la Petite Entente 
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et à l'Entente balkanique, rapprochement avec l'Italie. On aime 


à croire que l’un des pre muers actes de M. Stoyadinovitch sera 


d'appi ler à Belgrade ses collègues MM. Benès et Titulesco, qui 


étaient sur le point d’v arriver au moment où M. Jevtuitch a 


donné sa démission. Pari voit avec regret s éloigner M. Spalaï- 


kovitch, un ami éprouvé de la France en même temps qu'un 


grand patriote vougo lave. lune des houres les plus énergiques 
de la génération de ru OUVrIErS qui ont forgé la grande Ÿ ougo 
slavi . Hius il n'\ irouveé pas Lindice d'une modification de la 


politique extérieure. 
Le colonel Beck. ministre des Affaires étrangères. qui es! 
devenu, depuis la mort du maréchal Pilsudski, Fhomme le plus 


. . L' = e 
ul nt du vouvernemment, s est rendu, les 3 et 4 juillet, en visite 


olhcielle à Berlin, où 1l à été accuellr avec de orandes demons- 


trations d'a ie et où il à eu un long entretien avec le Fuhrer- 
Chancelier. C'est Va premuère fois depuis la résurrection de la 
Polo: qu'un minis e \liuires étrai reres faut visite à Ber- 


in. De ce qui s'est dit au cours de ces entretiens avec M, Hitler, 
\! de Neurath et M. de Ribb hHirop, le communiqué ne donne 
qu'une idée assez vaouue, On se félicite d'avoir consolidé et déve- 
lcppé les bons rapports établis depuis la déclaration du 26 jan- 
vier 193 qui s'est aflirmée comme un élément constructif de la 
paix européenne », « Les deux gouvernements resteront à l’avenn 
en contact étroit, » On peut en conclure que l'attitude concertée 
des deux Couvernements à l'égard du pat te de l'Est rest ra néga- 
uüve. L'orientation vers F'Allemagne de la politique polonaise, legs 
du maréchal Pilsudski, s’accentue avec M. Beck. On se demande 
ce que devient dans ces conjonctures l'alliance franco-polonaise. 
Il serait P ut-ètre temps que notre nouvt | ambassadeur à Varsovie, 


M. Léon Noël, s’en enquit ofhiciellement, 


LE JAPON ET LA CHINE 


Pour un amateur de la virtuosité politique, au sens où on 
l'entendait au temps de Machiavel, il n’est guère de plus curieux 
spectacle que l'avance méthodique et pacifique des Japonais 
dans la Chine du Nord. On sait comment, après l'occupation du 
Mandchoukouo par les troupes nippones, y compris la province 
du Jehol au nord de Pékin, les troupes japonaises furent amenées 


à franchir la Grande Muraille ; les Chinois signèrent l’armistice 
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de Tang- Kéou, le 31 mai 1933, par lequel ils s'engageaient à évacuer 


complètement une large zone. A la suite d'incidents suscités, disent 


les Nippons, par Chang-Kaï-Chek lui-même et perpétrés par les 


comités locaux du Kouomintang et les Chemises bleues, l'État- 


major nippon présenta, le 29 mai dernier, une liste de demandes 
qui semblaient exorbitantes, puisqu'elles plaçaient en fait toute 
la Chine du Nord sous le contrôle des militaires japonais, mais 
qui furent acceptées sans difliculté, Quelques incidents, comme 
l'attaque de Pékin par un bataillon d'irréguliers chinois, furent 


rapidement réprimés: les « rebelles», plus patriotes que leur propre 
gouvernement, furent exécutées, La province du Chal ar, 4 l'ouest 


du Jehol, a été pareillement évacué par les Chinois et une zone 


démilitarisée est établie au sud de ces deux provinces. 
Les Japonais triomphent ; la collaboration économique, 
disent-ils, va enfin pouvoir commencer sous leur direction, Entre 


les de uxX gouvernements, les re | tions sont excellente + les le wations 


de Nankin et de Tokio Viennetit d'ètr: respectivemt ni élevées au 


rany d ambassades. L'ère. prévue par ilous ceux qui connaissent 


l’Extrème-Orient . où les Japonais prendront sans secousses la 
direction économique et politique de la Chine, s'ouvre, Les quatre 
provinces du nord : Hopei (Teheli, Shansi, Chantung, Chahar 
vont peu à peu former une sorie de fédération, sous la direction 
prudente des Japonais, d'où l'autorité de { hane-Kaï-Chek et du 
Kouomintano sera exclue : Ja Chine du Nord éch: ppera au gou- 
verncment national, tandis que le descendant de l'ancienne 
dynastie mandchoue, Henri Pou-Yi, devenu l'empereur Kang-Teh 
et régnant déjà sur tout le Mandechoukouo, rétablirait à Pékin, la 
capitale du nord, sous la tuiclle japonaise, un empire auquel peu 


à peu, province par province, viendrait s’agréger la Chine, 
Telle est la tradition de l'histoire chinoise, Ce sont des dynasties 
étrangères qui refonti l'unité nationale et qui, elles-mêmes, subissent 
l'étonnante puissance d'absorption que possède la masse chi- 
noise, Ni la colère des Américains, ni l'inquiétude des Anglais, 
ni les timides protestations des Russes qui ne cessent de reculer, 
n’empêcheront l'Empire du Soleil levant d’absorber feuille à 


feuille l’artichaut chinois. 
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TROISIÈME PARTIS \]) 


L ya plusieurs jours déjà qu'Alexis a eu cette conversa- 

tion avec M. Francisque derrière le mur. Depuis, l'été a 

paru prématurément et assiège ce mur dans la plaine 
sans ombrages. 

Habitué aux étés de sa province, aux prés toujours verts, 
aux ciels humides, Alexis pince les narines quand il sent 
fotter autour de lui cette chaleur de banlieue qui charrie des 
odeurs de colle et de fumée. La nuit, c'est une poix qui coule 
dans l'obscurité el entre par la fenêtre ouverte. Souvent il se 
réveille tout en sueur, suffloquant presque. Alors il rejette son 
drap moite, se redresse, songe à fuir cet endroit. Mais où 
aller. où aller ? se répète-t-il. 

Une nouvelle lettre de sa mère est arrivée. Elle s'étonne 
qu'il n'ait pas répondu au sujet de la date proposée par elle 
pour son retour. Et ce qu'elle lui disait de la basse-cour, est-ce 
que ça ne l'intéresse pas ? Il a dù vite écrire, feindre un 
accord. Va-t-1l céder, retourner aux Hauts Ponts? Oh! il sent 
que les meilleures forces de son ètre se révoltent. S'il le faisait, 
ce serait par làcheté. 


Comme il a honte de son désarroi, il recherche davantage 
encore la solitude. Il délaisse mème M. Francisque, et quand 
le vieillard, ne le voyant pas dans l'allée du jardin, vient 
graller à sa porte, un livre sous le bras, avec l'espoir de 


Copyright by Jacques de Lacreteile, 1935. 
(1) Voyez la Revue des 1+r et 45 juillet. 
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renouer un de leurs entretiens, Alexis le remercie d'un mot 
affectueux, prend le livre, mais trouve un prétexte pour rester 
seul. 


Pourtant ces entretiens et toute la persuasion sensible de 


IC 


M. Francisque ont laissé un germe en lui. Maintenant, à se 


heures de méditation, il songe à cette des inée, 1} songe à 


l'amour imperdable.. Ce n'est qu'un rève pareil à tous les 
autres et auquel il se donne avec sa facilité d'imagination 
ordinaire, mais quelque chose lui dit que c'est le dernier qu'il 


puisse faire et que celui-là, s'il le veut, ne sera pas illusoire. 
Jour après jour, il se laisse aller davantage, il écout 
peu plus celte voix. [I n'a jamais cessé de croire, il n'a rien 


oublié de la religion, et, quand ïl s'élance ainsi vers ces 


visions, c'est presque une prière qui se forme sur ses lèvres. 
Il s'émeut de cette union involontaire, il v 1 chit ensuil 
lorsqu'il promène sur les êtres et les objets un regard plus 


conscient ; et il se demande si celle vie secrète qu'il a toujours 
cherché à atleindre à travers le monde visible ne se [ 
constamment à l'esprit par la pleine connaissance de Dieu. 

D'autres fois, il doute de lui. Devant les mèmes choses, il 
se sent poursuivi par un désir vivace, exigeant, qui Lient à 
son être comme une terre grasse collerait à ses semelles 
S'arracher à cela est impossible. Mème si toute son àme le 
voulait, il n'y réussirait pas. 

Ces jours-là, M. Francisque les connait bien. Alors il ne 
s'aventure pas auprès d'Alexis. Tout en le surveillant adroite- 
ment, — s'il s'enfuyait de la maison comme un autre l'a fail 
— il le laisse toucher le fond de son amertume, et c'est le soir 
seulement qu'il s'en va, à pas feutrés, lui porter un billet dans 
sa chambre, seule marque de tendresse, unique signe d'e<] 
rance qu'Alexis recueillera après celte journée d'accablement 

L'été continue, aussi étouffant. Privés d'eau, les champs de 
culture, autour de la maison, ne sont plus qu'une vas 
étendue grise, et l'on voit un nuage de poussière s'élever par- 
dessus le mur du jardin quand une voiture passe sur la rou 
Le simple recommencement des jours, de ces jours qui nen 
finissent pas, exaspère Alexis. Pourquoi traine-t-1l à sa suile 
ces espaces d’un vide aveuglant? S'il ny a rien de plus à 
espérer, autant imiter cet inconnu qui, voilà quelque temps, 
s'est Jjelé sous les roues du tramway tout près de chez 
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M. Francisque. Pendant plusieurs heures, le grincement des 
roues qui revient à intervalles fixes, ne s'est plus fait entendre, 
et puis il a repris, identique, et nul n’a songé à se boucher les 
oreilles. Quelqu'un est mème venu annoncer joyeusement que 
le tralic était rétabli. 

Un après-midi, Alexis remuait dans sa tête toutes ces 
pensées désolées. Il y avait sur sa table une lettre de sa mère, 
arrivée le matin et qu'il n'avait pas eu le courage de lire. 
A déjeuner, il avait à peine dit quelques mots, bien que ce füt 
un jeudi et que la présence de l'abbé Feuillard eût donné 


plus d'entrain au repas ; el pour assurer sa tranquillité, il avait 


P 
teuil près de la fenêtre. 


rlé de faire une grande promenade à pied. Il poussa un fau- 
eu l 

De la il vit quelqu'un arriver dans le jardin et imiter son 
geste. C'élait M. Campagnon, qui, de ses grands bras maigres, 
portait un siège d'osier à l'entrée d'un bosquet. 

Cet homme n'était plus le même lorsqu'il se trouvait seul. 
Malgré l'isolement où on le laissait, l'entourage humain faisait 
passer sur ses traits des espèces de longues coulées inqu'étes, 
el la précipitation de ses paupières avait alors quelque chose 
de tragique. Dans la solitude, au contraire, son visage se 
détendait et on surprenait chez lui des expressions de ravisse- 
ment qui avaient souvent frappé Alexis. [Il semblait av: ir 
conquis une miséricorde inaccessible aux autres. On imaginait 
une atmosphère épurée, des vibrations plus intimes, un cercle 
interdit à tout le grouillement terrestre. 

Alexis se mit à l'observer sans ètre vu, et, par un singu- 
lier eMort d'esprit, il se transporta dans le monde recréé par le 
sourd. I regarda attentivement ses gestes; 11 élait même assez 
près pour suivre le rvthme de son souffle, le frémissement de 
ses lèvres, el, chose admirable, il n'avait pas l'impression d'une 
vie emmurée, réduite, mais, au contraire, de clôtures défaites, 
d'espaces illimités. 

Un peu de vent s'élait levé et traversait le jardin. Quelques 
brindilles déja roussies tombèrent dans l'allée, et il vit le 
regard de M. Campagnon donner des coups de sonde jusqu'au 
fond de l'horizon, comnmie si sa P ‘n<0e, éveillée pal ce chuchote- 
ment, en cherchait tout droit la cause par delà ses sens. 

Le lramway passa sur la route. Les rails décrivant plu- 


sieurs courbes, on entendait deux fois le ululeinent sinistre, 
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l'un bref comme un cri, et l'autre prolongé en appel. 
M. Campagnou n° tourna pas le visage; el Alexis se rappela 
ce qu'on disait de lui et de cette musique d'orgue où baignait 
toute sa vie intérieure. 

Alexis resta longtemps caché dans l'embrasure de Ja 
fenêtre, pris par cette sorte de mystique errante qui se révé 
lait obscuréinent à Iui. Soudain M. Campagnon tressaillit, 
se leva, s'enfonça dans un bosquet. Des gens avaient sans 
doute paru; et, en effet, un instant après, Alexis entendit 
deux voix s'élever du salon. C'était M. Francisque et l'abbé 


Feuillard. 
— Non, disait M. Francisque, je lai vu parlir, vous 
pouvez parler. Mais c'est en sa présence que nous devons user 


de précautions, lui témoigner notre intérêt, notre contiance. 
Peut-être serait-1l bon que vous eussiez bientôt un entretien 
avec lui. Je connais son âme, je sens que depuis quelque temps 
il traverse une crise 

Il dut être interrompu par un signe d'impalieuce, car on 
entendit la semelle cloutée du prêtre crisser sur la marche du 
seuil. 

— Si... croyez-moi, Je vous en prie... poursuivit la voix de 
M. Francisque. J'ai eu sa confession totale, je sais ce que 
nous pouvons altendre de lui... mais justement il faut 
attendre. 

— Mon cher ami, s'écria l'abbé Feuillard, nos séminaires 
n'ont pas besoin de jeunes gens à crises, el c'est ce qui m'in- 
quiète dans la tâche où je vous vois engagé. Je crains que ce 
ne soit une nouvelle affaire. 

Il cita un nom qui ne disait rien à Alexis et que celui-ci 
comprit mal. 

— Aucun rapport! Vous pouvez m'en croire, reparlit 
vivement M. Francisque. Jamais je n'ai rencontré un cœur 
animé d'une telle ferveur. L'autre jour, je lui ai parlé de nos 
missions. Je lui ai lu une lettre que je venais de recevoir de 
Syrie. On aurait dit qu'il s'imaginait déjà s'être donné à Dieu 
et vivre là-bas... Cela se voyait dans son regard... Quelle 
émotion pour moil C'était toute ma jeunesse qui revivait 
sous mes veux... 

Il soupira longuement, mais un silence montra ensuite 
qu'il ne recueillait aucune approbation. 








appel. 
ppela 


gnait 


de ha 
révé 
aullit, 
sans 
lendit 
l'abbé 


s User 
lance. 


retien 


temps 


ar on 
he du 


o1x de 


> que 
faut 


aires 
m'in- 


jue ce 
1 
'IUI-CI 


part 
cœur 
le nos 
oir de 
| Dieu 
Juelle 
vivait 


nsuite 





LA MONNAIE DE PLOMB. 185 


— Xe me découragez pas, reprit l'infirme avec une suppli- 
calion dans la voix. Je sens que j'arriverai au but, mais par 
des movens qui ne sont pas ceux... Je lui dis tout ce qu'il 
va d'amour dans la vie du prêtre, il m'écoute, il comprend 
peu à peu. L'avez-vous vu lout à l'heure à table? Oh! quel 
beau missionnaire 1} fera! 

Le claquement sec d'un poing heurté contre la paume fut 
la réponse. L'abbé Feuillard avait dû se mettre debout en 
même lemps. 

— Mon cher ami, déclara-t-il, une vocation religieuse ne 
se décide plus, de nos jours, par des vapeurs et des extases. 
IL faut que nos jeunes équipes aient la tête solide. Tout ce 
qu'ilya d'amour dans la vie du prèlre, soit, mais aussi tout 
ce qu'il faut d'énergie et de bonne armature intérieure, voilà 
ce qu'il convient de lui dire. 

Mais c'est ce que je fais... et de mon mieux... murmura 
M. Francisque. 

— Dieu ne nous susurre pas ses inspiralions, poursuivit 
le prètre que la voix du vieillard semblait irriter davantage. 
I! nous les impose quand il nous en croit dignes. Je me mélie 
des vocations sur lesquelles le cœur a trop pesé. L'amour, 
chez le prêtre, se translorme si vite en devoir qu'il vaut mieux 
oublier tout de suite son ancien nom. 

— Sans doute... sans doute... je le sais bien, balbulia 
M. Francisque. 

Puis soudain ces pauvres rétraclations se perdirent dans 
des sanglots. On entendit les bras du petit vieillard s'agiter 
l'un contre l'autre, comme s’il se frappait. 

— Personne ne me comprend... laissait-il échapper. 
Jamais. jamais... Mon Dieu, qui me vovez, dites... 

— Allons, mon bon ami, calmez-vous, s'écria le prêtre 
sur un ton radeuci, vous savez en quelle estime je vous tiens, 
el je ne suis pas le soul. Mais laissez-mot vous mettre en garde 
contre votre pieuse crédulité. Vous vous rappelez quels 
mécomples elle vous a valus. Continuez ce que vous avez entre- 
pris, je le veux bien, mais je vous appuierai cette fois-ci avec 
d'autant plus de circonspection que je n'apercois pas encore 
la vraie volonté du jeune homme. H a (raversé une crise qui 
l'a amené ici. 1 en traverse une autre qui demain l'éloignera 
peut-èlre de nous. Voilà tout ce que je saiset il me faudra 
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des gages plus sérieux pour que je m'occupe de lui dans le 
sens que vous souhaitez. 

— Non... non... je ne me trompe pas, larmovait M. Fran. 
cisque avec une douce obstination. 

— C'est le vœu que je forme, mon cher ami, mais tant que 
je n'aurai pas une conviction plus ferme, ne comptez pas que 
je change d'attitude envers lui. 

Surpris par le début de la conversation (il avait même cru 
aux premiers mots qu'il s'agissait de M. Campagnon), Alexis 
était resté près de la fenêtre, n'osant risquer un mouvement 
qui eût décelé sa présence. Quand le prêlre et M. Fran sque 


sortirent du salon et avancèrent dans le jardin, il éprouva 
comme un remords de cette indiscrélion et ne bougea pas de 
sa place. « S'ils lèvent la tête, {ant pis! » pensa-Lil. Mais ils 
disparurent sans regarder de ce eôûté, et Alexis put enfin 
remuer. 

Il était blanc. Il le sentait à une impression de froid qui 
se propageait sur son visage. Etait-ce un froissement d'amour- 
propre en entendant le prêtre l’accuser de faiblesse, sinon d 
lâcheté?.. [1 tremblait si fort qu'il dut joindre ses mains et 
les serrer l’une contre l'autre. Puis il «dl ura immobile près 
de la fenètre, comme si les mots lines par Ia forte voix de 
l'abbé Feuillard, « énergi wmaltui nl re », allaient 
revenir et lui offrir une dernière char 

Mais il entendit refermer au loin la petite porte sur la 
route, et peu après M. Francisque repassa, se dirigeant, 


basse, vers la cuisine. 


Brusquement, Alexis s'empara de son chapeau, sortit de la 
chambre, traversa le jardin en courant. Comme il ouvrait la 
porte de l'habitation, il n'eut que le temps de se garer du 
tramway qui passait à ce moment. La halte était à deux ou 


trois cents mètres de la imaison. Il regarda de tous côtés et vit 
l'abbé Feuillard déià posté à cet endroit. Alors il s'élanca der- 
rière le tramwar qui l'avait dépassé. Il ne pouvait songer à 
le rattraper à la Course, mais peut-être, avec l'arrêt D'ail- 
leurs il ne calculait rien, il ne réléchissait pas. Il courait 
avec une sorte de frénésie vertigineuse, comme autrefois dans 
son enfance, quand il s'assignait des tâches héroiques dont il 
se persuadait que sa vie même était l'enjeu. 

Le tramway étail déjà reparti lorsqu'il put agripper la 
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barre de fer et sauler sur le marchepied. L'abbé Feuillard, 
sans l'avoir reconnu, le saisit par le bras, le hissa jusqu à la 
plate-forme. 

— Vous v êtes... s'écria-t-il. Eh! mais, c'est monsieur 
Darembert. Saprisli! comme vous avez couru ! 

Alexis souriait, la respiration coupée, les veux blancs. 

- Allons nous assoir, reprit le prètre en le conduisant à 
l'intérieur. Nous aurons moins d'air, mais vous vous remet- 
trez de votre effort. 

A ce mot, Alexis, toujours haletant, leva le visage vers 
lui et sourit de plus belle. Cest vrai, quel effort 1l avait 
donné ! 

— Vous avez donc renoncé à la marche? demanda le 
prêtre au bout d'un moment. 

— Oui, dit Alexis, rougissant au souvenir de son mensonge. 

I n'y avait personne à l'intérieur du tramway, mais la 
plate-forme ét ut encombrée d'ouvriers et de femmes qui pous- 
saient des cris quand un arrèt les jetait l'un contre l'autre. Le 


receveur apparut bientôt. : lexis porta la main à sa poche et 
pensa soudain qu'il avait oublié de prendre de l'argent. 


Par bonheur, le prètre l'avail devancé et tenait son porle- 


monnaie. 

— Où allez-vous ? demanda-t-il. 

— Je... je ne sais pas... balbulia Alexis. Je descendrai 
wec vous. Je vous avais apercu et... 

Un front interrogateur s'offrit brusquement à son regard, 
puis se détourna aussi vite. 

— Parfait, dit l'abbé. Pour la barrière, deux places. 

I prit les billets du receveur et les tourna rapidement 
enlre ses doigts. 

Quand ils furent seuls de nouveau, il demanda d'une voix 
légèrement différente 

— Vous m'aviez aperçu, dites-vous.. Vous vouliez donc 
me parler ? 

— Oui, répondit Alexis, je voulais, je veux vous parler. 

— Est-ce un désir que vous avez depuis lougtemps ? 

Alexis hésita. La pensée de faire un mensonge, même 
involontaire, lui était intolérable. De nouveau la verrue brune 
apparut devant ses veux. 


— Vous avez entendu la conversation que j'ai eue avee 
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M. Francisque, prononça le prêtre sans le quitter du regard. 

— Oui, dit Alexis. 

— Eh bien! allons chez moi. J'avais à faire. N importe... 

Il dut s’interrompre. Les voyageurs de la plate-forme pous- 
saient à l'intérieur deux jeunes filles qui venaient de monter, 
On entendit une voix lancer 

— Plus de place 1c1, mesdemoiselles... Faut aller à confesse 
Et dites-v lLout, au ratichon. 

Alexis se taisait. Un monde de pensées l'oppressaient : 
les déserts de la banlieue passaient derrière les vitres, et ce 
spectacle rapide ajoutait à la confusion de son esprit. Mais 
il avait aussi le sentiment d'èlre en route et de prendre des 
forces. 

Ils descendirent à l'octroi et tournèrent dans une petile 
rue, perpendiculaire aux fortifications, dont les maisons ché- 
lives ne semblaient pas encore appartenir à la capitale. L'abbé 
leuillard habitait l'une d'elles, au premier étage, assez haut 
cependant pour que l'on pül apercevoir, de son bureau, les 
toits de planches goudronnées qui se pressatenl comme une 
couche de moisissure au delà du grand talus pele 

Celle agglomération formait ce que l'ecelésiastique appelait 
sa paroisse. Il v faisait, en eflet, de fréquentes visites, mais là 
ne se bornait pas sa tâche ; il avait en réalité la haute surveil- 
lance de tous les patronages et dispensaires religieux de cetle 
région et il assurait leur liaison avec l'archevèché. Son bureau, 
garni d’un grand meuble en deux corps, dont la partie vitrée 
abritait des piles de dossiers et de brochures, faisait penser à 
un économat. 

Alexis ressentil un peu de cetle impression lorsqu'il pénétra 
dans la pièce et se ful assis. FE v avait entre eux une large 
table où l'ecclésiastique avait déposé ses clefs, un gros trous- 
seau dont Alexis ne put délacher les veux 

— Eh bien !... dit le prètre après avoir attendu un moment 
et comme s'il repassait dans sa fèle sa conversation avec 
M. Francisque... Vous savez ce que je pense de vous, il faut 
me dire maintenant ce que vous pensez de moi. 

Un sourire très fin, inaltendu, avait relevé les coins des 
lèvres rasées, et Alexis le remarqua. 

— C'est un pur hasard si j'ai surpris... commenvea-t-il. 
— Et c'est tant mieux, je vous le répète, interrompit le 











gard. 


rte... 


pous- 


onler, 
fesse, 


ent : 
et ce 
Mais 
e des 


petite 
s ché- 
‘abbé 

haut 
1, les 


e ue 


pelait 
us Jà 
rveil- 
cetle 
reau, 
ritrée 


ser à 


nétra 
large 


r'ous- 
ment 
avec 


faut 


S des 


] 
l 


1: le 








LA MONNAIE DE PLOMB. 489 


prêtre. C'est peut-être même un hasard providentiel, puisque 
vous ne seriez pas ici, prêt à me confier vos espoirs. 

Sa voix avait fléchi sur le dernier mot, et, en effet, il avait 
hésité à l'employer, car il se défendait toujours d'appeler les 
confidences. Il avança légèrement et attendit. 

Alexis le regarda en face et prononca d'une traite : 

— Je voulais vous dire que si je n'ai pas encore écouté 
M. Francisque, ce n'est pas par faiblesse. C'est que je désire 
agir avec toute ma volonté et par elle seule. 

Il abaissa le visage pour reprendre son souffle et ne vit 
plus que la soutane dont l'étoffe emprisonnait le buste immo- 
bile du prêtre. Quelque chose se serra au fond de sa gorge et 
il fut incapable de poursuivre. 

— Voyons... dit l'abbé Feuillard. Si, avant que vous conti 
nuiez, je vous disais d’abord tout ce que je sais de vous? 

Il posa les mains à plat sur le bureau et reprit : 

— Je sais donc dans quelles conditions vous nous êtes 
arrivé à Épinay. Je sais comment vous avez employé votre 
séjour dans le Midi, et le désastre qui en est résulté. Je le sais. 
et ce n'est pas cela qui m'intéresse. 

Il articulait les mots avec netteté, en homme qui veut voir 
clair dans une affaire. 

— Je sais mème l'histoire de votre famille, et si nous en 
parlons, ce sera plus {ard. Ce que j'ignore, c'est votre attitude 
passée à l'égard de la religion, ce sont vos actes de foi. 

— À aucun moment je n'ai perdu la foi, j'ai toujours pra- 
liqué, dit Alexis. 

— Oui, votre mère vous a donné d'excellents principes de 
religion. 

Alexis tressaillit. 

— Ce n'est pas la religion de ma mère, murmura-t-il, 

— Que voulez-vous dire? demanda l'abbé Feuillard. 

Alexis se redressa, et, le regardant de nouveau en face, 
mais avec un œil un peu égaré : 

— Ma mère ne me connaît pas, dit-il d'une voix sourde. 
Comment connaitrait-elle mes sentiments religieux? Si je suis 
ici à vous parler, c'est que j'ai réussi à me préserver d'elle, 
à garder en moi quelque chose qu'elle n’a jamais soupconné. 

Le prêtre l'observa un moment, les sourcils froncés. C'est 
loujours ainsi, pensait-il. 1] savait quelle rupture nécessaire et 
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même quelle révolte une vocation détermine chez un être. Et 
il savait aussi quels mots il fallait dire. 

— Si elle voit que la grâce vous a touché, elle comprendra. 

— Non, non, elle ne comprendra pas... reprit vivement 
Alexis. Et il ne faut pas qu'elle sache... Je vous en prie, 
monsieur l'abbé, gardez-moi le secret, elle viendrait... il y va 
de ma décision. 

Sa figure avait pris une espèce de frayeur presque enfantine 

— Rassurez-vous, dit le prêtre. Mais je n'ai pas besoin de 
vous dire qu'une décision telle que celle que vous envisagez 
impose l'oubli de tous les ressentiments, de foules les arrière- 
pensées. Ce n'est pas un fils rebelle que nous pouvons envoyer 
au séminaire. 

Alexis fit un signe. 

— Voyons, reprit le prêtre. Je ne démêle pas très bien si 
dans votre... ferveur présente, vous avez clairement vu les 
obligations, les épreuves, auxquelles il faudra vous préparer 
Je viens de prononcer le mot de séminaire. C'est l 


que vous 
souhaitez vous rendre, n'est-ce pas, sans autre réflexion? 

— ci, depuis trois mois, je ne fais que réfléchir 

— Mais soupconnez-vous toutes les difficultés de réception 
au séminaire? On est examiné, sondé... Surtout À votre âge... 
Vous avez un passé. Les rapports que l’on enverra sur vous ne 
manqueront pas de le faire connaitre. I! faut vous attendre 
sinon à un refus, du moins à une explication qui vous fera 
souffrir dans votre orgueil. 

Tout en parlant, il regardait attentivement Alexis, et il 
pensa que le mot orgueil lui convenait peu. I avait devant 
lui un visage blanc d'émotion, où le menton se tendait comme 
si chacune de ses paroles eut été un échelon à gravir 

— Mais admettons qu'on vous accepte comime postulant, 
puis que vous passiez novice. Avant que vous sovez ordonné 
prètre, il faudra compter cinq années de discipline très dure, 
où vous serez sans cesse surveillé, encadré... Y avez-vous 
songé ? 

— Oui, répondit Alexis. Et j'ai besoin de cette disci} line, 
je veux tout lui donner. 

Il toucha son front d'un geste lassé qui signifiait que les 
pensées logées là derrière lui étaient intolérables. Ce souhait 


de ne plus s'appartenir était nouveau en lui, mais il se pré 
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sentait avec une force éclatante, et la découverte fit flamber 
son regard. 

— Vous y aspirez aujourd'hui... reprit le prêtre, mais 
peut-être par faligue, par paresse. Savez-vous au juste ce 
qu'elle est? Obéir, c'est entreprendre une lutte permanente. 
Et savez-vous... Mais, d'abord, M. Francisque m'a dit que, 


d'après vos entretiens, ce sont les congrégations, les missions, 
qui vous attirent. Est-ce vrai? 

Et comme il vit Alexis inciiner la tête, il continua, d’une 
voix qui se mit à vibrer de façon étrange 

— Eh bien! si je vous disais qu'il y a des hommes décidés 
à vivre pour leur foi, à tout sacrifier de leurs désirs terrestres, 
qui n'auraient pu se soumettre à l'esprit de congrégation. Pour 
eux, sacrifier les sens n'est rien, mais aliéner leur indépen- 
dance religieuse... Jamais. 

L'abbé Feuillard ne regardait plus Alexis, mais le mur 
devant lui. Sa main s'était levée, puis se reposa à plat sur le 
bureau, les doigts écartés. 

Après une pause, il reprit sur un ton différent : 

— Vous croyez vous engager sur une pente très douce, et 
c'est peut-être celle qui demande le plus de vraie abnégation, 
le plus de persévérance. En êles-vous capable? 

La question avait été lancée si vivement qu'Alexis resta 
court. 

— Ne me répondez pas, repartit aussitôt le prêtre. Je n'ai 
pas qualité pour vous faire subir un examen. Mais vous devez 
ètre averti de ce qui vous attend quand vous frapperez à la 
porte du séminaire. Et il y a autre chose. 

Une expression hésitante glissa sur ses traits. 

— Vous n'ignorez pas le secret de votre naissance ? 

— Non, soufila Alexis. 

— El vous savez sans doute quelles difficultés peuvent être 
soulevées à ce propos? M. Francisque a dù vous en informer. 

— Non, dit Alexis sur le même ton, mais avec un mou- 
vement de surprise. Je ne savais pas. 

— Îl aurait dù, reprit le prêtre avec une impalience non 
déguisée. Ce n'est pas un empêchement absolu, mais, je vous 
le répète, cela ne facilitera pas votre cas. 

Axelis ne répliqua rien. Il remarqua les doigts du prêtre 
qui jouaient avec le trousseau de clefs. Ue peu dérouté par 
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le tour de l'entretien, il s'apercevait d'un léger désaccord entre 
ses sentiments el ses impressions. 

Quand l'abbé Feuillard, ne cherchant pas d'autres ménage. 
ments, lui demanda s'il avait jamais vu son père, il fit, sans 
parler, un signe de tèle de droite à gauche. 

— Mais... mais vous connaissez son nom ? 

— Oui... dit Alexis. 

Cette conversation inattendue le bouleversait intérieure. 
ment. Toutefois il pensa au reproche de faiblesse que le prêtre 
lui avait fait. 

— Je l'ai su par hasard il v a quelques années, repril:il 
en s'efforçant de dominer son trouble, quand il a quitté la 
Vendée où:il habitait. C'est notre vieille servante qui me l'a 
dit, m'apprenant en même temps sa maladie, sa. 

Soudain une curiosité dont il ne fut pas le maitre l'arrèta 
net, et il demanda : 

— Est-ce qu'il vit encore ? 

— Oui... il vit, et il habite Paris, déclara le prêtre d'une 
voix ferme et sans lâcher Alexis du regard. N'avez-vous jamais 
été tenté de le voir? 

Alexis allait répondre non, lorsqu'il sentit un flot de sang 
battre tumultueusement à ses tempes. Au même moment 
d'anciennes visions se pressèrent à son esprit, achevant 
de brouiller ses idées. N'élait-ce pas une aurore qui se 
levait ? 

— Si, dit-il, avec précipitation, autrefois. 

Il s'arrêta, questionnant le prêtre d'un regard muet. Peut- 
être savait-il quelque chose, peut-être élait-il chargé d'un 
message... 

— Je ne sais rien de plus que son nom et son existence, 
prononça rapidement l'abbé Feuillard. C'était une nécessité 
pour M. Francisque de s'informer sur votre compte avant de 
vous accueillir. Mais cette enquête a dü ètre menée aussi 
discrètement qu'il se doit. N'avez-vous rien d'autre à me 
demander? 

Alexis murmura une réponse négalive. 

Se détournant de Jui, l'abbé Feuillard ouvrit un tiroir ety 
rangea des papiers. Ce fut une opération assez longue durant 
laquelle Alexis se tint silencieux. 

— Eh bien! reprit-il en repoussant le tiroir. Voulez-vous 
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que nous bornions là notre entretien? Pour aujourd'hui, il va 
de soi, car vous reviendrez me parler aussi souvent que vous 
en aurez envie. Seulement, c'est en vous-mème qu'est le pro- 
blème essentiel. Ce n'est pas moi qui peux vous ouvrir la voie 
que vous cherchez. Comment pourrais-je vous être utile ?.… 
En écrivant à un séminaire, en Belgique, par exemple ?.… 
Car, pour bien des raisons, il serait préférable, je crois, de 
vous éloigner de votre pays. En exposant votre cas, votre 
situalion, au Père maitre des novices, afin que l'on ne sou- 
lève pas, si c'est possible, des difficultés que vous n'ignorez 
plus. Oui, loul cela serait de mon ressort... Mais c’est bien 
peu de chose. bien peu de chose, auprès de ce qu'il vous faut 
faire, vous 

Il s'était levé, avait pris Alexis par le poignet, et tout en le 
dirigeant vers la porte, le maintenait dans son étreinte. 

Allez... répéta-t-il sur le seuil et sans desserrer les 
doigts. 

Quand la porte se fut enfin refermée sur Alexis, le prêtre 
retraversa la pièce et se posta près de la fenêtre. Il vit Alexis 
qui s'orientait un instant sur le boulevard, puis franchissait 
à grands pas la brèche de l'octroi. Cette hâte parut le faire 
réfléchir, car il resta immobile un long moment. « Je l'ai 
peut-être découragé », murmura-t-il. Mais une autre pensée 
s'ajoula aussitôt: « Il ne vaut que si je l'ai découragé. » Et il 
se mit au travail. 


Il 


Il était près de six heures quand Alexis rentra chez 
M. Francisque. Faute d'argent, il avait fait tout le chemin 
à pied. Mais il ne s'en était pas soucié, il n'avait point ressenti 
la fatigue, tant il était poussé en avant. Son père ! Comment 
n'avait-il pas pensé plus tôt à son père? Il irait le voir. il 
lui écrirait d'abord... il ne demanderait qu'un conseil, même 
pas un appui. il lui exposerait ses intentions, raconterait sa 
visite à l'abhé Feuillard... Et ce serait fini... Mais la simple 
perspective de cette entrevue excitait son imagination. Il rêvait 
à la scène, cherchait tout haut les mots qu'il aurait à dire. 
Dans ces élans, il était repris par sa manie de faire des paris et, 
sil entendait une voiture venir derrière lui, il hâtait le pas 
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pour atteindre avant elle cet arbre, ce poteau... De la victoire 
ou de l'échec dépendait l'issue de sa visite. 

À peine arrivé, il chercha partout M. Francisque, afin 
d'obtenir l'adresse de son père. Et son désir était si violent 


u'il se mit à mentir. Sa résolution était prise, dit-il. Dans 
| 


quelques jours il partirait pour le séminaire, mais, auparavant, 
il voulait aller trouver son père. 

— Mon enfant... mon enfant... est-ce possible! s'écria 
M. Francisque. Venez là. 

Le petit vieillard était dans un coin de la cuisine où il 
coupait des haricots verts, mais il entraina aussitôt Alexis 
vers un réduit encombré de balais et étroit comme un 
confessionnal. 

— Qu'est-ce qui a pu... chuchota-t-il haletant de joie... 
qu'est-ce qui vous a poussé? Serait-ce mes prières? 
Toute la journée, j'ai prié pour vous, avec l'espoir que Dieu 
nous comprendrait l'un et l'autre... Nous avons, oh! non pas 
des ennemis, mais des amis méfiants... Je vous dirai plus tard 

— Il me répondra, n'est-ce pas? demanda Alexis, tout 
occupé de son idée. [l acceptera de me recevoir ? 

M. Francisque s'interrompit, le front ridé par l'inquiétude 

— Ah! vous songez vraiment à faire cette visite aupara- 
vant? Mais que direz-vous? N'est-ce pas dangereux pour la 
résolution que vous avez prise?... Et puis, c'est compromettre 
un peu la maison. Pensez aussi que votre père, je l'ai su, esl 
malade depuis des années. 

— Il le faut, dit Alexis d'une voix qui n'admettait pas la 
réplique, c’est une chose qui m'étoufferait et dont je veux me 
libérer. Et rassurez-vous, je n'ai pas besoin qu'on sache où 
j'habite. 

Le soir même, il allait mettre à la boîte une lettre adres- 
sée à M. Jean de la Fontange, rue de Chanaleilles. Cette lettre 
lui avait donné beaucoup de peine, et plusieurs brouillons 
étaient réduits en cendre dans la cheminée. Il demandait à 
être reçu, annonçait qu'il passerait prendre la réponse le 
surlendemain. « Vous savez pour quelle raison je me sens 
autorisé à vous demander une entrevue, si brève qu'elle soit, 
ajoutait-il. Mais vous ne pouvez savoir quelle est la résolution 
qui me pousse à le faire, ni quel premier et dernier conseil 
j'attends de notre entretien. » 
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Ces phrases difficilement élaborées roulaient dans sa têle 
comme il retournait chez M. Francisque. Il se répélait aussi 
le nom de la rue, inconnue de lui, et, passant devant un café, 
il entra, demanda un plan de Paris où 1l essaya de {racer son 
itinéraire. : 

Il resta longtemps penché sur ce plan à côté d'un verre de 
bière. Ce fourmillement de voies et de signe: le faisait 
bondir d'espoir presque malgré lui Dans l'arrière-boutlique, 
un accordéon jouait un air qu'il avait entendu l'hiver passé 
à Monte-Carlo. Lorsqu'il eut enfin trouvé le nom désiré, il 


s'attarda à cette table, pris dans une sorte de rèverie aiguë. 


Le surlendemain, il fut sur la rive gauche bien avant 
l'heure annoncée par sa lettre. Il erra quelque temps dans un 
quartier où il n'était pas venu depuis ses années de pen- 
sion. Enfin, pris d'impatience, il se dirigea vers la rue de 
Chanaleilles. 

De toutes les habitations qui bordaient cette petite rue 
calme, la demeure qui portait le numéro huit semblait la plus 
fermée et la plus endormie. C'était un hôtel à trois élages, 
dont les fenêtres, au rez de-chaussée et au premier, étaient 
pourvues de barreaux renforcés. On remarquait aussi, au- 
dessus d'un réverbère adossé à la maison, un curieux dispo- 
sitif à pointes de fer tournées vers le sol, qui n'engageait 
certes pas à l'escalade. Des précautions aussi soigneuses sem- 
blaient prises pour dissimuler l'intérieur aux regards, et les 
rideaux opaques, tendus sur les carreaux, avaient l'aspect de 
grandes housses destinées à aveugler les ouvertures. 

Alexis, arrêté sur le trottoir, contempla longuement la 
demeure. I tentait de relier sa vie à la destinée qu'il imagi- 
nait derrière cette facade, et chaque vision, chaque question, 
faisait affleurer un frisson à sa peau. 

Il attendait l'heure, figé dans une sorte d'espoir angoissé, 
lorsqu'il vit quelqu'un sonner devant lui. Au bout d'un 
moment, le battant de la porte cochère s'entr'ouvrit, et le visi- 
leur, après avoir timidement enjambé le seuil, tendit une 
lettre à un concierge, coiffé d'une casquelle galonnée, qui 
avait paru sous la voute. 

— Est-ce pour M. Jean de la Fontange ou pour M. Chris- 
lian ? [ui demanda le serviteur. 














9 


Ÿ 


4 


6 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Ma foi! répondit l'homme qui avait mis chapeau bas, 


Je sais point trop quel nom. Mais c'est pour celui qui se pré. 
sente à la députation là-bas chez nous. Ft la lettre est de mon 
gendre, Angebeau Victor, facteur à Ua commune de 
Plaiziaux. 

— Alors, c'est pour M. Christian. 

— C'est ça... oh! 1l se rappellera bien mon gendre. I lui a 
promis de le faire permuter pour la ville dès qu'il v aurait 
vacance. Et voilà que justement il y en a deux de décédés à 
Fontenay... 

— Je vois... je vois... interrompit le concierge. Eh bien! 
vous devriez plutôt porter la lettre à la permanence de 
M. Christian. Ce n'est pas loin d'ici, au 141 rue de Grenelle 
Et là, il y a les secrétaires qui savent toutes les affaires de la 
circonscription. 

L'homme remercia et s'en alla. Le concierge, avisant 
Alexis qui était resté à quelques pas et atlendait son lour, le 
jugea d'un regard et lui dit 

— Vous aussi, c'est pour M. Christian, sans doute? Vous 
êles de là-bas, de la Vendée ? 

— Oui... répondit Alexis avec embarras... Mais c'est M. Jean 
de la Fontange que je demande. 

Prononcer ce nom lui fit un effet étrange; :l se senlit 
comme grandi et, dominant son hésilation, il pénétra sous la 
voûte. 

— Eit-ce que vous êtes attendu? dit le concierge. 

Mais au même moment, il fut appelé de la porte intérieure 
où débouchait l'escalier, et laissa le visiteur sans écouter la 
réponse. Alexis vit paraître peu après un vieillard porté sur 
une chaise. On le dirigeait vers un jardin qui se laissait aper- 
cevoir au bout de la voûte à travers une haute porte vitrée. 
Le concierge, tout en aidant à porter la chaise, chuchota 
quelque chose à l'infirme, puis appela Alexis. 

— Dites votre nom, monsieur, lui glissa-t-il tout bas quand 
il se fut approché. Il n'y voit pas. 

Alexis considéra un instant, sans pouvoir proférer un son, 
ce visage pâli par un mal inconnu et ces deux yeux immobiles 
fixés sur lui. 

— Je vous ai écrit, dit-il enfin, presque tremblant et 
j'étais venu chercher la réponse. 
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— Écrit! Je ne peux plus lire mes lettres, monsieur, 
répondit le vieillard avec douceur. Qui êtes-vous? 

Alexis hésita. Après l'émotion, c'élail Ja pudeur de parler 
devant les deux domestiques. Mais la quête de ce regard vide, 
les vacillements de cette voix qui ressemblaient aux inflexions 
de la tendresse, lui donnèrent courage. Si son père l'attendait 


depuis des années, comme lui-même l'avait attendu! 

— Je suis... je suis Alexis Barembert, dit-1!. 

Une expression atroce bouleversa la figure de l'aveugle. Ses 
veux reslaient grands ouverts dans la direction d'Alexis et 
sondaient la nuit qui l'environnait, mais flous ses trails 
étaient empreints de terreur. Une de ses mains, lâchant la 
canne posés entre ses genoux, fit un geste d'ignorance qui 
essayait en même lemps de chasser quelque chose. 

— Je ne connais personne de ce nom... je ne sais pas ce que 
vous me voulez... dit-il d'une voix qui tentait de s'élever et 
cependant arrivait à peine au hout des phrases. Qui a laissé 
entrer ?.… 

Alexis se faisait. Toule son émotion avait fui, et il ne vovait 
plus devant lui qu'une figure grimacante. Soudain l'aveugle, 
inquiété par ce silence, se tourna vers ses porteurs et cria 
dans un effort désespéré: 


2] 


— Comment ouvre-t-on ainsi à n'importe qui? Pourquoi 
me laisse-t-on là ?... Où est M. Christian? Christian! 

De lui-même, et avant que le concierge lui eût signifié sans 
ménagement de s'en aller, Alexis avait reculé. Ses jambes fla- 
geolaient, et à peine eut-il fait cinquante métres dans la rue 
qu'il dut s'appuyer contre un mur. Îl élait encore la lorsque 
trois hommes se présentèrent devant lui. 

— Monsieur Darembert? senquit l'un d'eux, le plus 
élégamment vêtu. 

Il répondit oui 

— Vous éliez en avance, monsieur. Mais je ne suis pas en 
retard non plus. J'ai surpris la lettre que vous avez adressée 
à mon père, et je liens à vous dire que ni lui ni moi ne nous 
laisserons intimider par vous. 

Il parlait d'une voix forte, volontairement coupante, en 
homme habiluëé à imposer par des facons brulales une aulo- 
rilé que son physique ne Jui confère pas. Il élait, en effet, 
plutôt grêle d'aspect, et sa figure manquait de prestige, sauf 
voME xXVILUI. — 1936, 32 
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la bouche qui prenait hardiment le relief de linsolence, 

— Le moment n'est pas mal choisi, en pleine campagne 
électorale, continua-t-il, mais mes adversaires politiques, si 
c'est eux qui vous ont conseillé la manœuvre, en seront pour 
leurs frais. 

Alexis, désemparé d'abord par l'attaque, parvint à placer 
un mot. 

— Vous vous trompez, dit-il. Je ne demande rien 

— Vous n'avez rien à demander, répartit Christian de la 
Fontange, sinon qu'on veuille bien vous pardonner cette 
tentative de chantage. 

Il se tourna vers les deux hommes qui l'accompagnaient et 
qui s'étaient tenus un peu en arrière. 

— Ce qu'on ne fera peut-être pas une autre fois, pour- 
suivit-il. 

— Taisez-vous, dit Alexis, devenu blème. 

Un des personnages restés muets s'approcha. 

— Allons... dit-il sur un ton qui cherchait à faire peur Tu 


as raté ton coup. Débine-toi et qu'on ne Le revoie plus par 1C1. 


U 
* * 


Ce jour-là, il avait fait beau jusqu'à midi, et Alexis, 
quittant Epinay, avait remarqué comme le ciel élait bleu par- 
dessus les fumées des usines. A Paris, pourtant, des nuages 
lourds s'étaient formés, et le long des quais, d'autres fumées, 
celles des remorqueurs, étaient chassées horizontalement sur 
le fleuve par un vent d'orage. 

Ce vent continuait à souffler quand Alexis s’éloigna de la 


rue de Chanaleilles, et des tourbillons de 


poussière chargés 
d’une odeur d’asphalte s'élevaient aux carrefours, piquant le 
visage et les veux. 


Alexis marchait droit devant lui, faisant une légère grimace 


lorsqu'une bouffée l'assaillait. Il avancail sans volonté déter- 
minée, ne ressentant pas de colère et même plus d'émoi. Il 
venait d'avoir une allercation dans la rue avec un inconnu. 
Auparavant, il avait eu une brève conversation avec un autre 
inconnu. Ainsi se représentait à son esprit la visite qu'il avait 
faite, et Loute la scène semblait détachée de lui, comme la der- 
nière vision qu'il avait eue de l'aveugle immobile à travers la 
baie vitrée. 











LA MONNAIE DE PLOMB. 499 


Pendant plusieurs heures, il se promena ainsi de rue en 
rue, dans une complete disponibilité de pen-ée. Sa seule réso- 
lution était de ne pas rentrer à Épinay. Il songeait en effet aux 
dernières paroles de M. Francisque. « Cetle entrevue est-elle 
nécessaire? avait répété obstinément le vieillard, cependant 
qu'une lueur de vraie jalousie apparaissait dans son regard. 
Comment connaitrait-1l votre àme? Vous allez à une aventure. » 
Mais Alexis avait tenu bon, et ce mot même d'aventure l'avait 
rendu plus impatient. 

EL maintenant il ne savait comment raconter sa visite. Il 
éprouvait une sorte d'humiliation non pour lui-même, mais 
pour cet homme qui l'avait chassé, et cet autre qui l'avait 
poursuivi jusque dans la rue. C'est mon frère, se dit-il tout 
à coup. C'était la première fois qu'il prononcait ce mot, et il 
revit en même temps l'expression méprisante, la bouche 
déformée par l'insulte. 

Ses pas le portaient inconsciemment vers les lieux où il 
était venu enfant. A la fin de la journée, après être allé au 
jardin du Luxembourg, il se trouva dans la cour du Car- 
rousel. Et soudain il se rappela une visite au Louvre faite en 
compagnie de sa mère. C'était au temps où il était obsédé 
par l'idée de son père. Comment était-il? Quel visage? 
Et devant chaque portrait d'homme, figure glabre ou 
barbue, regard éteint, caressant ou colère, il s'était posé une 
question, avait imaginé une ressemblance... Maintenant il 
savait. | 

Il traversa le Carrousel dans la direction des Tuileries. 
Comme il franchissait un des passages, il faillit être happé 
parune voiture qu'il n'avait pas vue malgré le fracas des roues 
sous la voûte. Sur la terrasse, dont la balustrade grise se fon- 
dait déjà avec la lumière du jour, il chercha quelque chose du 
regard. Quoi ?.. Ah! oui... Un jour, à cet endroit, il avait vu 
des pigeons se promener, puis voler vers ces statues, là-bas, 
qu'ils coiffaient et semblaient animer de leurs ailes. Mais cette 
image incertaine, un peu fabuleuse, lui parut appartenir à 
ces fausses réminiscences de vie antérieure qu'il écoulait 
parfois. 

Une vie antérieure! Tous ses souvenirs, tous les tableaux 
du passé que la réalité et le mouvement présent replaçaient 
devant ses yeux, semblaient flotter dans une vie antérieure. 
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Une femme qui descendait les marches de la terrasse lui 
rappela Lili par un certain tressaillement des hanches. L'autre 
soir, comme il consullait un plan de Paris au café d'Épinay, 
il avait repeusé à elle, il avait mème cherché et trouvé la rue 
lourcroy. C'était la qu'elle demmeurait et elle fui avait souvent 
décrit son appartement : « Rien que deux pièces, mais tout ce 
qu'il y a de chic, le salon orange el noir, et la chambre très 
confortable. » Les phrases mêmes revinrent à ses oreilles. 
Mais les avait-il jamais entendues réellement ? 

Le soir totnbait. Il s'assit sur un banc, près de l'allée per- 
pendiculaire à la Seine qui relie les deux grilles. C'était 
l'heure où le jardin se vide, où les employés rentrent chez 
eux, el il suivait du regard ce courant ininterrompu qui 
menait k:s uns ver: la rive gauche et les autres, avec la mème 
häte, sur la rive opposée. 

lous ces gens, ceux qui étaient isolés comme ceux qui 
allaieut en groupe, lui semblaient obéir à une règle bien 
déterminée ; chacun de leurs gestes élail réfléchi, coordonné; 
leur rire même et leurs rèves avaient en eux une place assi- 
gnée. Du moins Alexis, dans sa détresse intime, le croyait. Ft 
il avait aussi le sentiment qu'il était d'une autre race, que 
jamais il ne parviendrait à cet ordre ni à cette discipline, à 
moins d'un miracle. 

Quand il fit nuit, il se leva et se mit à marcher dans le 
jardin presque désert, où les arbres en quinconce formaient 
comme un grand quadrille d'ombres. Il n'était pas encore 
décidé à retourner chez M. Francisque, et touchait ces fantômes 
au passage en répélant : « Qui, à moins d'un miracle. 
Arrivé à un croisement plus sombre, il remarqua un homme 
assez mal mis, qui parut sur le point de lui demander 
quelque chose. Poussé par un sentiment fralernel qu'il ne 
s'expliqua pas, il s'arrêta aussilôt. 

— Vous voulez un renseignement? demanda-t-il. 

L'homme, après un coup d'œil, grommela un mot incom- 
préhensible et se détourna. 

Alexis continua son chemin. Ïl arriva dans la cour du 
Carrousel. S'il ne rentrail pas à Épiuay, que ferait-il, où cou- 
cherait-11? Indécis, il regardait les hauts passages d'un côté et 
de l’autre, quand, soudain, entendant un eri, il se retourna. 
L'homme qu'il avait remarqué tout à l'heure se sauvait, 
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poursuivi par une femme qui eriait: « Au voleur ». I frôla 
presque Alexis, courant à grandes foulées, souples et silen- 
cieuses, comme s'il eût voulu tout étouffer sur son passage. 
Il cherchait les zones obscures el sauta par-dessus un fil 
de fer qui entourait une plate-bande. Mais les cris de la 
femme avaient élé entendus, et Alexis, resté immobile, fut 
dépassé par plusieurs promencurs qui s'élançaient à ses 
trousses. 

L'homine disparut, puis revint à la lumière où on le vit 
faire plusieurs crochels comme une chauve-souris. Il s'était 
dirigé vers le Louvre, comptant sur une issue, et mainte- 
nant, acculé entre les corps de bâliment, la retraite coupée, 
il contournait les bosquets, cherchant à se terrer quelque 
part. 

Quand Alexis, qui s'élait décidé à bouger, rejoignit le 
groupe des poursuivants, ils entouraient tous un taillis au 
milieu duquel s'élevait une statue. « Il est là... je le vois. », 
disait l'un. « Moi aussi... Surveillez l'autre côté... », cria un 
autre à Alexis. Mais personne n'osait se risquer davantage. 
Une voix forte réclamait un agent, encouragée par les appels 
larmoyants de la victime qui expliquait : « Je passais près de 
lui... il a sauté sur mon sac... 

Contraint à cerner le bosquet, Alexis distingua, à travers 
les fusains, une forme tapie contre le piedestal de la statue. 
Il reconnut la figure vers laquelle il était allé tout à l'heure, 
mù par une irrésislible impulsion de charité. Il voyait la poi- 
trine, nue sous la chemise, se soulever, l'œil se garder à 
droite et à gauche. Et, au-dessus de cetie bêle traquée, un 
Scythe écorcheur, juché sur le piédestal, semblait, par sa 
posture accroupie et ses doigls tendus sur le fer, guetter, lui 
aussi, sa proie. 

Ce fut seulement lorsqu'un agent se montra que l'homme 
tenta un mouvement. On entendit un craquement de 
liges cassées. Alors deux témoins, enhardis, pénétrèrent 
sous le bosquet et, trompés par l'obscurité, se prirent à la 
gorge. 

- Mais lâchez-moi.. cria le plus faible. Vou< voyez bien. 

Et, en effet, l'agent entrainait le voleur qui ne résistait pas 
davantage. Ses joues creuses et couvertes de sueur, fouettées 
par les branches, élaient marquées de vert. 
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Deux heures plus tard, Alexis revoit encore ce visage et 
celle confuse mêlée au pied de la statue. Pourtant il s'est rapi- 
dement éloigné de l'endroit, où quelqu'un, après l'arrestation 
l'a presque pris à partie. « Fa passé devant vous, el vous êtes 
reslé là sans bouger... Ma parole, on aurail cru que vous tlez 
un complice. » 

Un complice! Alexis se répète le mot. C'est la seconde 
fois, ce jour-là, qu'on lui 


prête un rôle outrageant, et celle 


pensée le jelle dans une exaltation étrange. Il se dit que per- 
sonne ne comprendra jamais ses sentiments ni ses gestes. I 
n'éprouve à cette idée nulle colère, nulle rancune, mais le 
désir d'aggraver celte rupture, d'en faire quelque chose 
d'irrémédiable. 

Il va droit devant lui sur le trottoir, et on dirait, à le voir 
que sa maladresse avec les autres est volontaire. Quand un 
passant le heurte, il rirait presque. 

Peu à peu des lumières se sont allumées autour de lui, 
lumières de réverbères, de vitrines, de voitures, et il les voit 
filer à toute vitesse. Jamais il ne s’est senti à ce point détaché 
des êtres, déraciné... Mais devant ce monde qui le fuit, il 
éprouve l'impression singulière d'être à la veille d'une fête 
La joie lui serre le cœur, et c'est une joie lolale, qui ne laisse 
subsister en arrière aucun regret. 

A dix heures, il err: encore dans les rues de Paris. Mèlé à 
la foule, il regarde les figures, il considère les choses el il se 
répèle à tout instant avec une conviction si forte que sa pensée 
martelle les syllabes : « Ce n'est pas cela qui rend heureux... 
Il n'y a rien là que j'envie. » 

Il n’a pas diné, et par-dessus le bruit de la ville, il entend 
à ses oreilles de grands frappements. A force de marcher le 
long des maisons, quelque chose pèse sur lui, l’oblige à plier 
les épaules. Enfin, dans une ru-lle sombre et déserte, une 
impasse peut-être, car un lerrain vague semble se deviner au 
bout, il s'arrète, attiré par une boutique encore éclairée. 

C'est une imprimerie. Il le devine à une machine qui fonc- 
tionne lentement tout contre la vitre. Celui qui la fait 
manœæuvrer est invisible, car des faire-part de deuil sont 
collés aux carreaux. Seul un espace reclangulaire est libre, et, 
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après chaque tour de bielle, on apercoit une main qui avance 
vers une tablette, saisit là une feuille vierge bordée de noir et 
appuie sur un levier. 

Alexis se tient devant Ja vitre, et cet étrange guichet 
ouvert dans les ténèbres, ce mouvement régulier, ont quelque 
chose qui le fascine. Au bout d'un moment il a l'impression 
d'être roué, d'avoir le cerveau vidé. Cette rue dont il ne sait 
même pas le nom et qui s'enfonce dans la nuit, celte machine 
mise en marche par une volonlé qui se cache derrière un 
cadre funèbre, apparaissent à son esprit désarmé comme un 
signe. C'est le terme d'une vie, la dernière pierre contre 
laquelle il vient buter. Maintenant il faut rebrousser chemin. 


[l a de nouveau traversé Paris. Non au hasard, car il sait 
d'où part le tramway d'Épinay, et, à plusieurs reprises, 1l s'est 
renseigné sur la direction à prendre. 

— Eh bien! vous avez de la chance que la corde ait làché 
ma perche, lui a dit le conducteur quand il est monté. Il y a 
au moins cinq bonnes minutes qu'on devrait être en route. 

Maintenant, debout sur la plate-forme de l'arrière, il regard 
Paris s'éloigner. Est-ce une journée seulement qu'il v a passé ? 
Pourtant que de figures s'agitent encore devant lui, que de 
choses 1l a apprises! 

Il n'est jamais rentré à Épinay à la nuit,et, dans la banlieue 
tassée, repliée, endormie, que le tramwav, plus rapide à cette 
heure, traverse d'une traite, il ne reconnait rien. C'est la pre- 
mière fois aussi qu'il aperçoit l'embrasement du ciel au-dessus 
de la ville. Tout d'abord il s'est inquiété. 

— On dirait que quelque chose brüle, a-t-il murmuré au 
receveur. 

C'est tous les soirs pareil, a répondu l'autre. 

Mais, pris par une dernière illusion de son âme enfantine, 
Alexis ne l'a pas écouté et a cru se sauver réellement, à travers 
la nuit, de décombres à moitié consumés 

Le grincement des roues l'a tiré de ses rêves. Voici la halte 
d'Epinay où il doit descendre, et bientôt il chemine le long du 
mur de M. Francisque, serrant dans sa main la clef que le 
vieillard Jui a reinise. « De toute façon vous rentrerez ce soir. 
Vous ne resterez pas là-bas. vous me le promettez, n'est-ce 
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pas? » Jui a-t-il dit en l'accompagnant jusqu'à la route. Le 
souvenir de celle crainte fait presque sourire Alexis. Non, son 
père n'a pas songé à le garder. 

À sa surprise, il trouve la porte de l'habitation entr'ou- 
verte. Il n'a qu'à la pousser, et, derrière, il aperçoit la bar- 
biche et le collet de M. Francisque. 

— J'attendais le dernier tramway, chuchote celui-ci en lui 
pressant la main. J'étais sûr que vous reviendriez. Je ne dou- 
tais pas... J'ai tant prié !... 

En même temps, il cherche de son regard usé à deviner ce 
qui s'est passé. Ses pelits veux entourés de poils gris luisent 
de curiosité, tout son corps s’agite sous la pèlerine. Mais 
Alexis arrête les questions 

— J'irai demain chez l'abbé Feuillard, dit-il, et lui deman 
derai de m'adresser à un séminaire. l'après ce qu'il m'a 
promis l’autre jour, je crois qu'il le fera. 

— Mon enfant... mon enfant... s'écrie M. Francisque, saisi 
de joie. 

Il continue à le regarder, mais avec une sorte de respect, 
et on dirait que sa main tendue n'ose plus le toucher. 

A côté de lui, Alexis marche en silence dans l'allée. A 
quoi bon revenir en arriere, piétiner sur ces choses mortes! 
Il a tout dit. 

Soudain le vieillard, décrochant de sa ceinture une petite 
lampe électrique, en dirige la lumière vers le sol. 

— Voyez... Ce sont vos pas, ceux de l'après-midi... Je n'ai 
pas voulu ràtisser l'allée. Il est parti à la recherche de Dieu, 
me suis-je dit, et c'est ici qu'il le retrouvera. 

Et il clopine avec de saintes précautions entre ces traces 
bien-aimées. 


III 


— C'est bon, je l'allendrai ici. 

Voilà cinq minutes que Lise Darembert parlemente avec 
cette vieille femme qui lui a ouvert la porte de la maison 
d'Épinay. « M. Alexis Darembert?... » Ah! elle ne connait 
pas tous ces messieurs par leur nom. Elle vient seulement 
faire des heures deux fois par semaiue. D'ailleurs il n'v a plus 
personne dans les chambres, on est à l'église. « Alors je veux 
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parler à M. Francisque Alban » reprend Lise, qui avait décidé 


de voir d'abord son lils et espérait mème l'emmener sur-le- 
champ. « M. Francisque est li-bas ausst », répond la femme, et 
c'est juste m nt à cause de ea qu'on l'a demandée aujourd'hui. 

Mais Lise à marqué sa volonté de ne pas S'en aller. IFy a 
dans le jardin, passé l'eutrée, comme un pelil parloir de ver- 
dure avec trois chaises de for. Elle s'assied avec tant d'auto- 
rile que la vieille se sent congédiée el Ja laisse. 

On distingue l'habitation à travers le feuillage, et l'archi- 
lecture du Castel Alban lui rappelle certaines villas hétéro- 
clites autour de la gare de Monte-Carlo. Elle revoit la montée 
sous le soleil... La-bas aussi elle a cherché, attendu... mais 
que ses pressentiments sont done plus lourds aujourd'hui! 

Elle continue à inspecler Les lieux, et ce jardin clos, cette 


maison silencieuse, tout contribue à la troubler. « S'il était 


déja parti! e dit-elle 

Pourtant elle n'a pas perdu de temps. I + a trois Jours 
seulement qu'elle a recu la visite d'Alice Buplanquet. Le len- 
demain, elle courait chez abbé Bourrasseau el avait avec lui 
un entretien st mouvementé qu'elle voyait de grosses larmes 


couler des veux du prètre, Ensuite il a failu qu'elle se procuràt 
de l'argent et pour ja trail d Filluzeau el pour le voyage. 
Son revendeur a fait des difficultés; plusieurs bijoux étaient 
en or étranger, parait-il, à bas titre ; elle a dù emprunter sur 
des valeurs. Bref, c'est la veille au soir qu'elle a pu quitter 
Fontenay. Serail-1l {roy lard? » se demande-t-elle de 
nouveau, le regard fixé sur deux ifs sombres plantés près 
d'elle. 

Depuis trois jours, elle est hantée par l'image de son fils 
en soulane. « Vous ne savez pas ce que c'est... a-t-elle crié au 
veux curé en le saisissant par ses manches de drap noir. 
Imaginer ainsi un fils... un fils unique... » Et c'est alors que 
le vieil homme, ému dans son âme de paysan pour qui une 
terre et un héritier sont des biens essentiels, s'est laissé atten- 
drir. Tout en continuant de louer la grandeur du sacrifice, 
sa voix étrangiée reniait presque ses paroles. Il s'est proposé 
à écrire... « Non, non, n'en faites rien, a vite déclaré Lise, 
prompte à supposer le caleul chez les autres. On pourrait 
l'envoyer ailleurs. Altendez que je l’aie vu. J'irai à Épinay… 
je dirai ce qu'il faut... » 
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Et, arrivée à l'improviste, la voilà en présence d'une habi- 


talion vide, dans un jardin où elle n'ose avancer. Sur celle 
chaise où elle s’est laissée tomber, les bras ballants et moulue 
par l'insomnie, elle se sent frappée d'impuissance. 

Elle attend là depuis une demi-heure, lorsque la petite 
porte sur la route est poussée et un homme parait, A sa 
vue il veut l'éviter, prend la contre-allée, mais Lise a couru 
vers lui. 

— Monsieur, demande-t-elle, savez-vous si M. Alexis 
Darembert doit ren‘rer bientôt? On me dit qu'il n'est pas à la 
maison, et... 

Le regard de M. Campagnon flolte sur elle un instant, 
mais aucune réponse, sauf un vague sourire de bienvenue, 
ne desserre ses lèvres. Et Lise, interdite par cet accueil, le 
laisse partir. 

Un moment après, elle répète sa question à un autre 
arrivant. C'est le jeune Belge, qui est toujours un hôt: 
de M. Francisque, et dont la maigreur s'est accusée depuis 
l'été. 

— Alexis Darembert? répond-il. Mais il est parti il va 
deux jours... Non, trois Jours mème. C'était jeudi après le 
premier déjeuner... 

Il parle avec une volubilité à laquelle des scrupules 


a] 


impriment des temps d'arrèl saccadés. Son cou décharné 
tourne de côté et d'autre. Désignant l'entrée, il poursuit 

— Et, madame, quelqu'un vous dira juste. C'est M. Fran- 
cisque.. il arrive derrière. 

Lise se retourne et guette la porte. Ainsi avertie, elle a 
retrouvé ses forces, préparé ses mots, et, quand le pelit 
vieillard se montre, c'est d'un pas ferme qu'elle va à sa 
rencontre. 

— Monsieur, dit-elle, je suis la mère d'Alexis Darembert, 
On m'apprend que mon liis n'est plus 1ci. 


M. F'rancisque s'est incliné profondément devant la visi- 


teuse. Quand il se relève, son dos est un peu plus voûté el la 
peau de son visage esl drôlement recroquevillée. Il n'a pis 
deux manières de parler aux femmes : c'est {cujours le mêine 
mélange d'obséquiosité et de défense. 

— Oui, madame, répond-il au regar] qui l'interroge, il 
nous à quittés il ya quelques jours, el sije ne vous en ai pas 
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prévenue, non plus que l'abbé Bourrasseau, c'est sur sa 
demande expresse. 

Ces mots lui donnent un peu d'assurance. C'est vrai, l'in- 
terdiction vient d’Alexis, et la volonté de Dieu les soutient 
tous deux. 

— Mais je suis prèt à vous parler de ses aspirations, de ses 
désirs, de tout ce qu'il m'a laissé entrevoir et qui peut rendre 
une mère très fière. 

Lise écoute altentivement. L'émotion l'étreint, sa gorge 
“ests che. 

Je 


‘ sais, monsieur...du moins dans une certaine mesure... 


Et c'est pour cela que vous me voyez aussi inquiète... car si 
je connais mon enfant, ses belles et nobles qualités, J'ap- 


préhende aussi ses illusions et ses... ses défaillances possibles. 


La porte du jardin est poussée de nouveau. M. Francisque 
perçoit aussi le Bel 
voisine et tend l'oreille. 


- Voulez-vous m'accompagner à l’intérieur de la maison? 


se trouble: il a ge qui est dans une allée 


dit-il avec une politesse grimacante. 

Il la conduit d'abord vers le salon commun, mais se ravise 
et la fait entrer dans une chambre qui lui sert de bureau 
L'exiguité de la pièce, la vue de cet adversaire chélif, assis 
sur un tabouret bas, donnent du courage à Lise. Après lout, 
ce n'est qu'une bataille de plus à livrer. 

— Et ce n'est pas seulement une mère qui vient vous 
trouver, reprend-elle à peine entrée. C'est une femme qui a 
une foi profonde, qui a le plus grand respect pour la religion. 
I vous l'a bien dit, n'est-ce pas? 

M. Francisque incline la tête. 

— Eh bien! monsieur, vous pouvez me croire, Alexis est 
incapable de poursuivre sérieusement cette vocation. Il s’est 
senti pris ici par l'exemple d'un bon entourage, par cette 
douceur que moi-même, lout à l'heure, quand je suis entrée, 
Jai... car c'est une croyante qui vous parle, je vous le répète. 
Mais, avec son caractère faible, un peu égoïste même, ce 
ne sera qu'une flambée après tant d'autres, je le sais, j'en 
suls sûre... 

Elle a eu quelque peine à achever ses phrases, tant elle sen- 
lait la froideur qui les accueillait. Alors elle a terminé sur un 
vrai éclat de voix, frappant du poing sa paume. 
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— Peut-être, madame, dit M. Francisque, réprimant un 
sursaut. Mais nous sommes des ignorants à côté de la vision 
divine. Vous connaissez Alexis mieux que moi, mais comIne 
vous le connaissez moins que Dieu! 

Ses pelits veux brillent, et ce n'est pas seulement parce 
qu'il aconscience de servir la foi. Tout à l'heure, quand la 
mère a parlé de caractère faible, il a revu le visage d'Alexis en 
face de l'abbé Feuillard. C'était iei mème il y a trois Jours, et 
il a assisté à la scène Ma décision est prise, disait Alexis, et 
il me semble que j'essaie pour la première fois ma volonté 
I parlait poséiment, sans fièvre, dans la plénitude de son être 
Quelque chose de nouveau éclatail si visiblement sur sa figure 
que M. Francisque a été comme ébloui. 

— Qu'il ait chez lui du repentir, reprend Lise, c'est cer- 
tain. Vous savez, je peuse, lout ce qu'il a fait il v a quelques 
mois. EL ce repentir, je vous suis reconnaissante de l'avoir 
provoqué, puisque c'est pour cela que je vous l'ait confié, Mais 
nous nous abuserions en voyant là un sentiment plus fort 
Lui-même l'avouvrait si... Où est-il à présent? 

— Madame, il à jugé bon de nous quitter, de choisir, 
d'accord avec sun directeur, une retraite qui lui permettra de 
réfléchir encore. 

— Où cela, monsieur? répèl: Lise. Vous comprenez bien 
que je désire ie voir, que sa mère ne peut l'abandonner dans 
une houre aussi grave. 

M. Francisque, devenu tres pale, hésite un instant 

— Je n'ai pas le droit de vous révéler le lieu de cle 
retraite, madame. Je vous le répete, votre fils nous a demandé 
expressément ie secret. 

— Vovons, monsieur, vous n'allez pas trailer une détermi- 
nation aussi noble comme une simple fugue, comme un acte 
qui doil se dissimuler. Je fais appel à... à votre... Quoi qu'il 
arrive, Alexis ouvrira son cœur à sa mére, il m'écrira bientot, 
n'est-ce pas? Alors? 

Elle est prèle à s'emporter, et cependant a voix lui 
manque. M. Francisque hésite de nouveau. I a joint les mains 
avec embarras, et, pour la première fois, une expression de 
pitié apparait sur son visage. 

— || vous a écrit, dit-il douceiment. 
— Mais je n'ai rien recu, réplique Lise. 
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— En me demandant de n'envover la lettre que la semaine 
prochaine, continue-t-il sur le même ton. 

tire son portefeuille, extrait une enveloppe qu'il tend 
à Lise entre ses doigls conlournés. 

Après un froissement de papier déplié, le silence envahit 
la pièce resserrée où ils sont face à face. Sans un tressaille- 
ment, Lise se met à lire celle lettre longue à peine d'une page. 
Ce sont des phrases courtes. 1 fui a toujours écrit ainsi, du 
lveée comme du régiment, par petites {touches qui ne disaient 
que ce qu'il faut el ne laissaient pas de prise. Cette fois, les 
mols sont différents; ce sont des mots qu'il n'a guère employés 
avec elle délerminalion... connaissance de moi-même... sen- 
liment irrévocable Oui, our, depuis le début de son entre- 
\! 


t'en avec M. Fraucisque, elle sait à quoi s'en tenir... Soudain, 


elle lève un visage presque hébélé. C'est à Ta dernière ligne 


qu'elle a recu comme un coup en pleine poitrine : « Quand 


celle lettre Le parviendra, je serat entré au séminaire. » 


Ce mot-là, elle ne Favait pas prononcé, elle n'y avait 
même pis songe encore. Elle croyait qu'il était simplement 
élnigné, dans une maison pareille à celle-ci. Au séminaire! 
Elle essaie de se représenter les choses, elle cherche, se débat 
entr: los images... et, sans bien savoir ce qu'elle dit, elle 
demande à M. li incisque sur un ton de prière 

- Est-ce qu est-ce que vous crovez vraiment qu'il a ces 
sentiments, celte volonté nouvelle? 


Elle pleure. C'est que le pelit vieillard, presque indigné 
ar le doute qu'elle vient d'exprimer, a trouvé, pour lui 
épondre, une parole ardente qui l'a brisée. Ah! elle ne pose- 
rait pas cette question si elle avait vu son fils depuis un mais. 
était transformé. Seul, selon son habitude, mais ayant inté- 
rieurement un appui sûr, qui changeait son regard, sa 
démarche, et parait de vigueur son beau visage. On eût dit 
que Dieu le pétrissait jour après jour. Îl avait cet œil clair de 
ceux qui ne combatlent plus en eux-mêmes, mais pour les 
autres, | n missionnaire, c'était déjà un missionnaire. 

Est-ce possible? Est-ce possible? murmure Lise entre 
ses larmes. 

Nul ne l'a conseillé, reprend M. Francisque. L'abbé 
Feuillard lui avait d'abord parlé awc une sévérité qui aurait 
découragé n'importe qui. Et quand Alexis a demandé un 
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second entretien, c'est lui qui s'est exprimé à son lour avec 


sévérilé. « Vous ne pouvez plus m'empècher d'aller où je veux, 
a-L-il dit. L'aide que je vous demande n'e-t rien, ne compte 
pas. » Concevez-vous ce ton ! À son directeur ! C'est qu'il ser. 
lait que Dieu lui avait déjà donné un droit égal. 

Lise reste interdite. Elle cherche la voix d'Alexis à travers 
ces paroles, et, chose étrange, elle la reconnait. Oui, il a bien 
dù dire ces mots et faire ces gestes que ce nain, devant elle, 
essaie gauchement d'imiter. Et elle courbe la tête, se tait, 
comme s'ils s'adressaient à elle. 

— Jamais il n'avait eu un air aussi calme, une contenance 


aussi simple que le matin de son départ, continue M. Fran- 


cisque avec exaltalion. On aurait dit que jusqu'à ce jour il 
n'avail fait qu'un stige parmi nous tous, qu'il regagnait sa 
vraie patrie. 

— Où est-il allé?... Dites-le moi... implore Lise. 

Le front de M. Francisque se rembrunit. Il se rappelle 
qu'un jour, parce qu'il a faibli devant la prière semblable 
d'une femme, tout son pieux ouvrage a été ruiné. 

— Songez à sa quiétude, dit-il d'une voix ferme, et vous 
n'oserez pas la troubler. Songez aussi que Dieu va prendre en 
charge son amour filial et qu: rien ne manquera à votre cœur. 
Qui suit! Vous allez peut-être recevoir à présent plus quil 
ne vous à Jamais donné... découvrir des sentiments que vous 
n'avez pas VUS. 

Il ÿ a comme une intention de reproche dans ces derniers 
mots. Ce vieillard, frustré des joies paternelles, prend plaisir 
à montrer à cette mère qu'il connait son fils mieux qu'elle 
« C'est mon œuvre, disent s:s veux, el vous n'y ètes pour 
rien. » 

Lise sent-elle cette intention? Peut-être, mais elle n'a pas 
la force de répliquer ; et elle n'est pas seulement paralvsée par 
l'émotion: quelque chose l’oblige à courber la tête. Quand, au 
son d'une cloche, M. Francisque se lève et parle de la prière 
en commun avant le repas, elle se lève aussi. 

— Écrivez-lui, dit-il, mais dans quelque temps, lorsque 
vous pourrez, du fond de votre cœur, participer à sa Joie. 

— Oui... oui... répète-t-elle... Mais où est-11 ? 

— Je lui ferai parvenir votre lettre, répond évasivement 


M. Francisque. 
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Un instant, sur la route où il l'a reconduite, Lise reste 


étourdie, le regard baissé. (ie le sol de cette route est blanc! 


Et, là-bas, au ras de l'horizon, qu'est-ce que ces papillote- 
de lumière? Elle avance néanmoins dans la direction 


lle, mais elle est si bouleversée que le bruit d'un 


ments 
de la | 


as derriere elle lui arrache un eri de fraveur. 
F ; 


— Que me voulez-vous? dit-elle en se relournant. 

C'est bien quelqu'un lancé à sa poursuite, et elle recon- 
nait le jeune homme qu'elle a interrogé tout à l'heure. La 
course, la crainte, ont marqué une sorte de rictus sur son 
visage 

Madame... dit-il, la main posée sur sa poilrine hale- 
tante. Vous êtes la mère de M. Alexis?... N'est-ce pas? Vous 
èles sa mère ? 

Lise fait un signe 


9 


as ?.… J'ai 


— Et vous voulez savoir où 1l est, n'est-ce I 
entendu... Eh bien! il est ch:z nous, en Belgique, au sémi- 
naire, près de Gheel. 


Î 


A la privre de Lise, il répète le nom, l'épèle. C'est à côlé 
d'Anvers 
Et... et il est parti volontairement? demande Lise. 
— Oui, volontairement, lui... répond-il. 
Une étrange grimace tiraille ses traits, et il ajoute, les 
| 
| 


doigts toujours crispés sur sa poitrine : 


— [1] nest pas comme moi... 1l a du courage... Si vous 


allez à Gheel, dites-lui que son ami Franz l'admire et lui 


envoie ses salutations. 

Lise lève un regard surpris sur ce visage ravagé, où de 
grands veux noirs ont, dirait-on, brülé leur orbite. Comment 
pourrait-elle rejoindre son fils à présent? 

— 1 faut que je retourne, reprend le pensionnaire de 
M. Francisque. Adieu, madame. Parlez de Franz. 

« Gheel... Gheel... » Dans le tramway qui la ramène 
à Paris, Lise répète le nom énigmatique, celte syllabe qui 
vient de lui être lancée comme une clef. Eile revoit en même 
temps la figure de cet inconnu, ces joues creuses que le 
maxillaire barre comme un mors; et déjà elle sent remonter 
les sanglots qu'elle n'a pu vaincre lout à l'heure devant 
M. Francisque. 

Soudain, elle se redresse sur la banquette de velours rouge. 
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Qui est ce nain difforme, à la parole mielleuse, qui a osé lui 
tenir tèle? De quel droit dirige-t-1l la vie d'Alexis, de son 
enfant à elle? Comment a-tl pu refuser à une mère l'adresse 
qu'elle implorait? Un prètre ne l'aurait pas fait. EL elle s'est 
soumise! Elle et partie sur cette défaile ! Dans ce cerveau qui 
n'a Jamais connu qu'un dessein, aujourd'hui mis en échec, 
l'orgueil allume la révolte. Elle songe un moment à se rendre 
chez cet able Feuillard. Mais non. Là aussi elle serait accueillie 
en ennemie. Son fils est à elle seule et elle saura le repren 
Gheel!... I faut aller à Ghecl 


1 
«tr 
1 


ic. 


« 
* * 


Deux heures plus tard, Lise Darembert est altablée dans un 
café voisin de la gare du Nord. Un indicateur est ouvert 
El 


devant elle, et sa décision est prise Île partira le soir même, 


à huit heures, et arrivera le lendemain matin à Anvers. Ses 
doigts recusilleut une à une les mieltes des deux croissants 
qu'elle a dévorés. Elle vide de sa dernière goutte un grand 
verre de café noir. C'est Hi lout son repas, mais ses forces sont 
revenues, et avec elles cel inecessant mouvement de roue qui 
pousse sa volonté à Faction 

Elle regarde les allées el venues des gens, pour la plupart 
des voyageurs, des hommes d'affaires, qui lirent leur montre, 
concluent un marché, et se hâtent vers la porte. Comment 
font-ils, où vont-ils? se demande-t-elle, Elle voudrait dérober 
à chacun ce qu'il a de meilleur, de plus adroil, et s'en servir 
dans cette dernière lulte qu'elle va entreprendre. 

Elle reste ainsi, oisive en apparence, mais ramassée sur 
elle-même, lorsqu'elle entend un bout de phrase au vol. 

— Oh! Edouard, a dit une voix féminine derrière elle, 
je suis bien sûre de le reprendre quand je voudrai. Je n'ai 
qu'a me monirer. 

Elle se retourne. Sur une banqueite adossée à la sienne, 
deux femmes sont assises el achèvent de siroter une liqueur 
jaune. 

— Faudrait tout de méme pas le faire trop attendre, si tu 
veux que ça repique, dit l'autre. 

Le bruit de la salle recouvre ensuite leurs propos, mais 
Lise continue à observer ces deux figures complices qui 
quêtent machinalement l'attention des hommes. Celle qui 8 
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parlé la première est assez belle, malgré un menton bestial, et 
rien qu'a voir son regard glisser entre ses cils, on devine 
qu'elle à dit vrai tout à l'heure. 

Devant ces lèvres et ces paupières peintes, devant ces gestes 
si habiles à tramer quelque chose, Lise éprouve une obscure 
admiration. LA aussi il y a un pouvoir efficace, des secrets 
qu'elle essaie de percer. Soudain, elle porte la main à sa 
bouche, comme pour relenir un désir... La femme de Monte- 
Carlo, cette Lili dont elle a retrouvé le nom et l'adresse parmi 
les papiers de son fils, pourquoi ne pas la faire entrer dans son 
jeu ? Une lettre, un message qu'elle transmettrait à Alexis, 
agirait peut-être sur lui, retarderait sa décision. Sans doule 
il faudrait aller la voir, se préparer à des explications 
gènantes.. Mais est-ce que cel abaissement d'amour-propre 
peut compter pour elle à présent? 

Pourtant elle eul un sentiment de pudeur à vaincre 
lorsque, une heure plus lard, elle monta l'escalier après avoir 
demandé à quel élage habitait Mie Lili Pomerol. « Au qua- 
trième à gauche, lui avait répondu une voix de la loge, et ne 
vous trompez pas, il v a en face une autre dame qui s'appelle 
presque pareil. » L'escalier, peint en blanc, était mal tenu, et, 
à chaque palier, elle froncait les sourcils de dégoût devant les 
deux portes qui se faisaient vis-à-vis avec les mèmes marques 
grises autour de la serrure. 

Elle attendit un assez long moment après avoir sonné, et, 
quand on lui ouvrit, elle n'eut aucune hésitation : cette 
femme en déshabillé bleu pâle, poudrée, mais dépeignée, était 
bien celle qu'elle cherchait et qu'il s'agissait de séduire. 

— Mademoiselle, je suis confuse de ma démarche indis- 
crèle, commença-t-elle d'une voix qui s'efforçait d'être enga- 
geante, mais je voudrais avoir un entretien avec vous et je 
suissire que vous ne me refuserez pas. Je suis la mère d'Alexis 
Darembert. 

La jeune femme ouvrit ses yeux tout grands. 

La mère... et vous voulez... reprit-elle en ramenant 
vivement une mèche de cheveux. Oh! madame, certaine- 
ment... Mais je pars tout à l'heure, je finis ma malle, et la 
maison est sens dessus dessous. Enfin entrez par là... non de 
de ce côté. 

Elle la guida hors de l'étroite antichambre, éclairée, faute 


TOME xxvit. — 1935. 33 
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d'ouveriure, par une lanterne mauresque, et Ia fil pénétrer 


i 


dans une pièce plus gai 
ensoleillé. 


+, dont Îa fenèlre donnait sur un mur 


— Quel désordre ! dit-elle en àt int un carton à chapeau 
qui encombrait un fauteuil. Vous comprenez, un jour de 
départ, on n'attend pas de visites; et quand on est prêt, on ren: 
voie la femme de ménage. Ce n'est pas la peine qu'elle mett 


La 
le nez dans vos affaires. 


— Vous partez pour les vacances ? demanda Lise. 


— Pour ?... Oui, pour les vacances. Je vais à Ostende. 


— Ostende! 
Mais alors ( Ile pourrant aisément correspondre avec Alexis, 


el, qui sait? aller le voir. Cette chance inesnérée excits 


l'inspiration de Lise 

— On dit que nous n'avons pas en France de plage aussi 
belle, déclara-t-elle avec une intention de flalterie. 

Et elle reprit aussitôt 

— Vous devez être élonnée de ma visite, mademoiselle, et 
je suis sûre que vous ne vous doutez pas de mes sentiments. 
Ce n'est pas une mère prèle à des reproches que vous ave 


devant vous. Oh! non C'est une femme qui a pardonné et qui 
vient presque vous demander un appui. 

—— Oh! mais MOI, jai eu bien du regret de ce qui s'est 
passé cel hiver, s'écria Lise avec une sincérité impétueuse. Ji 
ne sais pas si Alec... si votre fils, vous l'a dit, mais quand j'a 
appris qu'il avait perdu tant d'argent et fait ces bètes de dettes, 
je suis tombée de tout mor haut. Je crovais qu'il avait les 
moyens. Et, mème avant, je lui ai assez fait la guerre à pro 


de son sule jeu. Est-ce qu'il vous l’a dit? 


nos 
pos 
Lise hocha la tèle. Elle avail peine à la suivre sur ce ton. 
Cependant il le fallait. 
_ Non, DIaIs } al d VIné, répon | t- lle, et m ileré mon cha- 
grin J'ai voulu vous écrire. Et puis, au milieu de tous m's 
embarras... 


) 


— Ça vous a fait de gros ennuis? demanda Lili avec une 
mine apitoyée 

— Oui, répondit Lise à voix basse. 

— Oh! que c'est bèle... que c'est bète, ce qu'il a fait! Je 
comprends qu'on Joue pour s'amuser... mais ailer jusqu à se 
ruiner, çà ne devrait pas ètre permis. Voyons! il a tout de 
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même gardé quelque chose de côté?... Co château dont il me 
parlait si souvent”? 

— Peut-être serons-nous obligés de le vendre, souffla Lise 
sur le même ton. 

Et ce n'était pas une attitude qu'elle prenait : elle sentait 
aiment une boule lui serrer la gorge. 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit la jeune femme, ça me fait 
autant de chagrin que si je l'avais vu de mes yeux. Ce grand 
parc traversé par une rivière, où il s'était promené tout petit 
en maitre 

A ces mots, Lise releva la tète de surprise. 

— Oui, oui, il m'avait raconté. Ça vous étonne? Le grenier 
que vous lui aviez installé pour lui tout seul... et les souter- 
rains avec les inscriptions des prisonniers... et quand :il 
montait sur la charrelte au moment des foins, salué par tous 
les paysans 

Lise était saisie. Elle reconnaissait ces récits mensongers. 
C'était elle qui les avait inventés autrefois pour frapper 
l'imagination de son enfant. 

— Ah! il vous a raconté ça? répéta-t-elle. 

— Mais oui. Oh!il a été bien gentil avec moi, jusqu'au 
jour où... Mais ça ne fait rien, le vilain souvenir est oublié. 
Tenez, il m'a même parlé du dîner qui a eu lieu aux... aux 


Hauts Ponts : c'est bien le non, n'est-ce pas ? 


la prem:ère 
année qu'il a chassé. Ua diner dehors, sur une terrasse, 
éclairé par des flambeaux. C'est vrai? 

Oui, c'était vrai. Lise se rappelait l'histoire et comment elle 
avait dit en conclusion : « Voila ce que nous ferions, si nous 
pouvions racheter les Hauts Ponts. » 

Cette remontée de souvenirs la bouleversait, et, en même 
temps, elle entrevoyait pour la première fois sa part de respon- 
sabilité dans les folies de son fils. Ce mirage disposé devant 
lui depuis l'enfance, cette sorte d'envoûtement où elle l'avait 
maintenu, peut-être en subissait-elle les conséquences 
aujourd'hui 

— Ah! reprit pensivement Lili, à lui aussi ça fera bien de 
la peine s’il est obligé de quitter cette maison. Qu'est-ce qu'il 
en dit? Où est-il? Je le reverrais bien, s’il voulait. Pas comme 
à Monte-Carlo, parce que je ne le pourrais plus dans ma 
situation, mais. 
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— Écoutez, dit Lise d'une voix rauque, Vous pouvez... 
vous pouvez beaucoup pour lui. Mon fils traverse une crise 
de tristesse, de découragement.… C'est naturel après la 
secousse qu'il a subie. Et sans doute, — ajouta-t-elle en bais. 
sant les veux, — y a-t-1l aussi le souvenir de votre affection 
qu'il n'a pas remplacée. Eh bien! si vous lui écriviez, s 
vous alliez le voir, même, je suis sûre qu'il reprendra 
confiance dans la vie. 

La jeune femme pencha la tète pour dissimuler un peti 
sourire et ne dit rien. C'élait bien la première fois qu'un 
telle demande lui était adressée. 

— Songez à ce qu'il a fait pour vous, continua Lise en 
insistant. 

— Je ne dis pas non, mais je ne suis plus libre, et si mon 
ami le savait... Où est-il ? 

— Cela ne se saura pas. Il est en Belgique. 

— En Belgique aussi, Alec. Oh! ça, c'est fort. [l faut me 
dire où. 

Elle battit des mains. Lise crut la partie gagnée et n'hésita 
pas davantage. 

— Oui, je vais vous le dire, et vous comprendrez pourqua 
je suis venue vous trouver. Il est allé dans un séminaire 

Lili, la regardant avec des yeux effrayés, resta muette un 
moment. 

— Vous ne voulez pas dire. 

Et elle fit un geste qui allongeait un vêtement jusqu'aux 
pieds. 

— Je ne sais pas. repartit Lise, alarmée de ce regard... 
Moi, sa mère, j'ai été aussi surprise que vous, et je ne peux 
croire... Je vous confie cela comme à une amie, comme à une 
jeune fille qui l'aimerait... Il a été désemparé, il a cherché un 
refuge... 

— Auséminaire, Alec... Oh!... dit Lili à voix basse. 

Puis, soudain, un expression de crainte, de remords, 
transforma son visage 

— Mon Dieu, comme il a dù être malheureux là-bas avec 
moi, qui lui disais tout le temps qu'il ne m'aimait pas, qu'il 
en avait aimé d'autres davantage! Des taquineries de femme, 
vous comprenez... Oh ! pourvu qu'il ne pense plus à ça, qu'il 
#e pardonne. 
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Elle joignit les mains et son front se courba comme sous 
une vision sacrilège. 

— Rassurez-vous, dit Lise, essavant de barrer la route à ces 
pensées. Je sais quels bons souvenirs il a gardés de votre cœur. 

C'était vrai. Dans le train qui les ramenait en Vendée, elle 
avait lancé une insulte contre « la fille qui avait dû le gruger », 
et Alexis, sortant de son impassibilité, l'avait obligée à se 
taire 

— Oh! mais il faut qu'il m'oublie maintenant, qu'il 
m'oublie tout à fait. Alec !.. Dire que. 

De nouveau, ses mains tremblantes tracèrent dans l'air la 
longue soutane. 

— Mais comprenez donc que pour moi aussi, sa mère, cette 
idée-la est affreuse, s'écria Lise en accompagnant ce geste. 
Comprenez que je n'ai que lui au monde, que, s'il reste là-bas, 
c'est fini de notre nom, de notre famille... Plus d'espoir, plus 
rien 

Elle se pencha et saisit un revers du peignoir avec un 
mouvement suppliant 

— Vous ne voulez pas que je fasse quelque chose maiate- 
nant que je sais où 1l est, répliqua Lili sur un ton grave el en 
reculant légérement. Vous ne voulez pas que je fui écrive. Oh! 
ce serait mal à vous de me proposer ca 

— Mais je n'ai aucune certitude, repartit vivement Las», 
démontée par ce blâme. Je viens d'apprendre la chose... F1 
c'est un stage, peut-être, oui, un stage. 

— Non, non, reprit Lili avec un air lointain, c'est une 
idée en lui depuis longtemps. Il y a des choses que je 
comprends maintenant. Comine 1! était drôle quelquefois! 
Ilavait l'air de ne pas me voir quand il me regardait, de ne 
pas vivre avec moi. Je l'appelais l'étranger. EL ce qu'il me 
disait !.…. Tenez, à propos du jeu... Il m'a raconté un jour, que 
lorsqu'il gagnait, il n'avait jamais l'impression que l'argent 
lui appartenait vraiment. « Et même tout ce que j'ai dans 
mon portefeuille, dans ma malle, dans ma poche, il me semble 
que ça ne compte pas. » Oui, j'ai entendu ça... Et dire que 
Je me suis tant moquée de lui ce jour-là ! Oh ! tenez, je n'irai 
pas à Ostende puisqu'il est en Belgique, j'aurais trop peur 
de le rencontrer. 

Lise écoutait ces révélations. Elle aurait voulu protester, 
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contredire, mais la frayeur ingénue de cette femme se commu- 
niquait à elle. 

Lili poussait encore de gros soupirs lorsqu'on entendit 
soudain le bruit d'une clef dans une serrure. 

— Allons bon ! dit-elle. Voila mon ami qui rentre. Qu'est- 
ce qu'il va penser devant ma figure à l'envers |! 

— Je vais vous laisser, dit Lise avec gène. 

— Attendez un peu, il restera dans la chambre. Je ne lui 
dirai pas qui vous êtes, bien sùr. 

Elle s'esquiva, et Lise demeura tête à tête avec une grande 
canapé. Une voix joviale et un peu rude s'était élevée dans la 
pièce voisine. Lise saisit un mot qui la fit rougir. Elle se leva. 
Que faisait-elle ici ? Elle vit tout à coup qu'elle n'obtiendrait 
rien, qu'elle perdait son temps, et elle avait déjà la main sur 
le bouton de la porte quand la jeune femme revint. 

— Alors, vous partez, madame ?... dit Lili sur un ton de 
cérémonie. 

Et elle reprit plus bas : 

— Je n'ai rien raconté... Seulement qu'une relalion m'a 
parlé d'Ostende, que c'est très cher. Alors on n'y restera pas. 
Et... et si vous le voyez, dites-lui qu'il, qu'il... ne pense pas 
du mal de moi. 


poupée de chiffons aux traits narquois, appuyée à l'angle du 


Dans l'antichambre, toutefois, elle se reprit : 
— Non, ne faites pas la commission, 1l vaut mieux qu'il 
m'oublie. 


JACQUES DE LACRETELLE. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 
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LES PROGRÈS 
DU CATHOLICISME 
EN ANGLETERRE 


La canonisation, le 19 mai dernier, de l'évêque de Roches. 
ter, John Fisher, el de Thomas More, le grand humaniste, qui 
sous Henri VIII donnèrent leur vie pour soutenir l'autorité du 


Siège de Rome, ainsi que la mort, le 1° janvier de celle année, 


du cardinal Bourne, Français de cœur et presque d'educalion, 
rappellent l'attention sur les catholiques d Angleterre, dont 


sont peu connus le développement et l'acti ité 


CATHOLIQUES ET PROTESTANTS 


Entrons, un dimanche, dans une des cathédrales, jovaux 
de l'art roman ou gothique, que répandit à travers le rovauime, 
du x siècle à la fin du xve, la foi du peuple anglais. L'oreille 
est charmée par la mélodie verbale et musicale des chants 
liturgiques en langue vulgaire; et l'œil contemple, ébloui, la 
pompe des cérémonies, la richesse des ornements, la majesté 
du service divin. Aussi, à moins d’exceplions dues à la piété 
locale ou à la vogue de certains clergymen, s'étonne-t-on de 
ne rencontrer, en ces vastes nefs, qu'une assistance fort claire 
semée. Dans les temples des nombreuses branches ou sectes 
proteslantes d'Angleterre, le vide est plus sensible encore, 
malgré les mille moyens, les diverlissements même, ima- 
ginés par les ministres pour atlirer des auditeurs qui de 
semaine en semaine se font plus rares. Revues, journaux 
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se lamentent de cel assoupissement moral de la nation 
et de la déserlion des tempies. Ceux-ci, en maints endroits. 
sont fermés et à vendre, ou s:rvent à d'autres usages. Les 
éludiants des grandes Universités, qui jadis fréquentaient 
assidument le service dominical, l'abandonnent en partie 
aujourd'hui et glissent pour la plupart dans l'incrovance. Les 
ministres de certaines sectes sont à tel point réduits qu'elles 
vont disparaitre, si ce n'est déjà fait. Le clergé anglican, lui 
se compose de 16 500 membres pour 18 millions de fidèles, au 
lieu de 23000, alors que la population était moindre. Plus de 
4600 cures ou bénéfices manquent de tilulaire. Malgré Jes 
grasses prébendes et le trailement relativement élevé des 
moindres charges, la crise du recrutement elérical est grave 
el s'accentue d'année en année, le nombre des décès, dans le 
clergé, l'emportant sur celui des ordinalions : 550 contre 350 
en 1927, proportion qui n'a fait qu'augimenter. La Church of 
England, Église « établie » et d'État, n'est point certes à l'agonie. 
l’erveur et zèle en plus d'un lieu demeurent. Mais elle souffre 
d'uu attiédissement qui se généralise el menace d'empirer. 

Quelle est en regard la siluation du catholicisme en 
Angleterre ? 

Depuis Élisabeth, la religion catholique, bannie des cathé- 
drales, des églises, qu'elle-mème avait élevées, el mème du 
royaume entier, proscrile comme coupable de félonie et de 
traîtrise, contrainte pendant des siècles à se terrer comme au 
temps des Catacombes, à célébrer son culte clandestinement, 
sous peine de mort pour assistants et prètre, cette religion 
aujourd'hui prospère et s'épanouit. Passée l'ère des persé- 
culions, ses lieux de culte, modestes d'abord et peu nom- 
breux, paraissaient en garder le souvenir; cherchant comme 
à se dissimuler, rien à l'extérieur ne Les décelait ; et l'intérieur, 
quoique orné de slalues, semblait prèl à se transformer, 
à la première alerte, en salle de réunion ou de bal. Dessins et 
gravures en perpétuent la mémoire. Quelques-uns subsistent 
encore : la chapelle de Warwick Street à Londres, Saint- 
Patrick à Liverpool, Saint-John à Brighton. Ces restes d'un 
âge révolu, de véritables églises, des cath'drales même les 
ont remplacés, se multipliant à (ravers le pays, et y faisant 
revivre le gothique anglo-normani. Gà et la, la modicité des 


ressources les a réduites à des projwrtions modestes; mais le 
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plupart n'ont pas moins de cinquante à soixante-dix mètres 
de long. 

Doux surtout attestent la renaissance puissante et solide 
du catholicisme d'outre-Manche : la majestueuse cathédrale 
de Wesiminster, au cœur de Londres, rappelant Saint-Marc 
de Venise et Sainte-Sophie de Constantinople, qu'entreprit le 
cardinal Vaughan en 189%, et que le cardinal Bourne a ter- 
minée et enrichie de mosaiques ou de peintures, — puis 
à l'endroit le plus élevé de Liverpool, dominant la Mersey où 
lèvent l'ancre les gigantesques paquebots pour le Canada et 
New-York, s'édilie depuis peu, sur un plan aussi nouveau que 
grandiose, une cathédrale plus vaste que le Saint-Paul angli- 
can de Londres, lequel est comme grandeur la cinquième 
église du monde. Il faudra pour la bâtir trois millions de livres 
sterling. Aux timides le jeune archevêque Downey réplique : 
« Mais un simple pont sur le port de Svdney coùte deux fois 
et quart davantage, sept millions de livres; et un seul de nos 
cuirassés dépasse huit millions! » Il est vrai que c'est l'œuvre 
des fonds publics. Mais l'âge des cathédrales n'est point 
passé pour nous. Ce ne sera pas seulement celles du commerce, 
beffrois et gratte-ciel, qui pourront s'édifier. Cerles, nous avons 
reçu de généreuses offrandes, dont nous resterons toujours 
reconnaissants. Mais les mandats de sir pence, des timbres 
pour hree pence, accompagnés de lettres aussi admirables que 
touchantes, voilà sur quoi je compte. L'amour et le sacritice 
du pauvre de Dieu sont immuables. La charité du peuple 
catholique d'Angleterre bâtira ma cathédrale. » 

Liverpool, la seconde cité et le principal port d'Angle- 
terre, est, il est vrai, la ville la plus catholique du royaume, 
ainsi que son comté de Lancashire, tourné vers l'Irlande 
900000 fideles.} Lors du centenaire de l'émancipation catho- 
ligue en 1929, 250000 catholiques, la plupart du diocèse 
même, assistérent à la messe d'actions de grâces dans un des 
grands pares de la ville, cérémonie que le Times signala 
comme l'événement religieux le plus saillant de l'année. Une 
telle manifestation n’est que l'expression de convictions pro- 
fondes. Là où se trouvent en Angleterre des catholiques, 
à l'heure de l'office dominical, l'église ou la chapelle contient 
mal le flot qui s'y presse : nombreuses sont les communions ; 
el souvent d'une heure matinale à midi, les messes se succèdent 
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devant une assistance qui se renouvelle, sans diminuer. Au 
lieu de fermer certains lieux de culte, comme chez les pro- 
[ 
L ® 0 

testants, c'est à en ouvrir de nouveaux que l'on songe. Dans 
un milieu catholique, la grande majorité n'oublie point ses 
devoirs. Si on les compare, pour l'assistance à la messe, la 
communion pascale, l'éducation religieuse des enfants et le 
mariage à l'église avec leurs coreligionnaires des autres pays, 
les catholiques anglais ont incontestablement le premier rang. 

Jetant un regard en arrière, on pense au grain de froment 
de l'Evangile, qui meurt en terre avant de produire une abon- 
dante moisson. Traqué en effet sans merci ni trêve depuis les 
lois persécutrices d'Élisabeth, le pusillus grex des catholiques, 
ruinés par des amendes onéreuses, parqués comme des pesti- 
férés, menacés de la mort des traitres, privés d'élever leurs 
propres enfants (1), était si réduit à la fin du xvini* siècle qu'on 
pouvait craindre sa disparition aussi complète que prochaine. 
Les chefs de grandes familles, comme les Molyneux, vicomtes 
et comtes de Seflon, les Montague du Sussex, désespérant de 
l'avenir, renient le passé héroïque de leurs ancêtres et passent 

[ 
à l'anglicanisme. En 1780, on ne compte plus que 69976 catho- 
liques, nombre comprenant d'ailleurs pas mal d'Irlandais (2. 
Il y a deux ans (1778) que le premier Catholic Relief Act a fait 
tomber une partie de leurs chaines, en abrogeant certaines 
F , 

lois pénales qui frappaient leurs croyances ; encore la populace 
s'est-elle ameutée contre cet adoucissement qui n'est qu'un 
acte tardif de justice {Gordon Riots de 178). Le second Catholic 
Relief Act, qui autorise des lieux de culte pour catholiques, est 
de 1791. Aussi vingt-trois ans plus tard (1814), leur nombre 
a-t-1l plus que doublé : 160 000. L'année de leur émancipation 
(1829), ils sont 200 000 ; mais ce n’est qu'une poignée, dans 
une population de quinze millions. En 1837, ils passent 

(1) Statutes of the realm, 13 Élisabeth, c. 3 ; 27 Élisabeth, c. 2 ; Advice in 
matters of religion and State (1583) ; 35 Élisabeth, c. 2. An Act against Popish 
Recusants. Cf. Somers Tracts, 1, 2° édit. 1809, p. 166. Sur la persécution des 
catholiques au temps d'Élisabeth, voir R.-B. Merriman, The treatment of the 
English Catholics in the reign of Elisabeth, dans Ameriran Review, XII (1908, 
p. 482 ; À. O. Meyer, England und die katholische Kirche unter Elisabeth, Rome, 
1911. Sur leur persécution après Elisabeth, voir C.-J. Destombes, La persécution 
religieuse en Angleterre sous les successeurs d'Élisabeth, Jacques 1+, Charles [#, 
Cromwell et Charles II, Paris 1864 , S. G. K. Hyland, À century of persecution, 
Londres 1920 ; K. Cha! »ner, Mernoirs of missi nary p ests, édit, J H. Pollk n, 1924. 

(2) John Morris, S J., Çatholic England in modern limes, 1892 
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à 400090 ; à 809 000, en 1851 (1); à 1359831, en 1888. 
Actuellement, d'après la moyenne de diverses statistiques (2), 
— le recensement d'Etat en Angleterre ne s'occupant pas de la 
religion, — ils atteignent un minimum de 2700000, soit un 
dixième de la population. Et ce mouvement d'accroissement 
continue. 

La population d'Angleterre, — je ne parle iei ni de l'Écosse, 
ni de l'Irlande, — est de trente-neuf à quarante millions. 
Dix-huit millions appartiennent à l'Église anglicane; deux 
millions aux Indépendants ou Puritains; sept millions quatre 


cent mille aux autres dissidents; trois cent mille au judaisme; 


, 


et neuf millions se passent de religion. 

C'est dans cette masse plus ou moins hostile, qu'est jeté le 
ferment des divers groupements catholiques du royaume, 
compacts en quelques villes et comtés Lancashire, Yorkshire), 
disséminés ailleurs comme en des oasis, isolés parois, aitisi 
que dans le Sussex, où fermiers, ouvriers agricoles, entourés 
de voisins protestants, doivent faire une dizaine de milles pour 
trouver un prêtre, une chapelle (3). Plus d'un, qui a mis sa 
ferme sous la garde de la Vierge et du Sacré-Cœur, pare 
l'autobus, chaque jour, pour envoyer ses enfants à l'école catho- 
lique, et chaque dimanche, pour se rendre à la messe avec 
tous les siens. Ainsi se continue la tradition de ces gens de la 
campagne qui, dans les siècles passés, loin des sentiers 
batius par la foule, servaient Dieu selon leurs croyances, en 
des asiles retirés. C'élait le temps des missions. Le souvenir 
sen perpétue dans l'appellation de divers groupements d'un 


diocèse, que l'on nomme rxissions ou jraroisses. 


PRÈTRES ET RELIGIEUX 


Pendant plusieurs siècles, en eflet, l'Angleterre ne fut 
qu'un pays de missions, aussi fermé au catholicisme que 
certaines nalions d'Extrême-Orient. Un prèitre y risquait sa 


1) Newman prétendait même qu'ils étaient alors un million et demi. 

2) Statistiques des diocèses, des naissances, des baptêmes, des écoles et des 
mariages. Voir G. Stebbing, The position and pro:pects of the Catholic Church 
in english-speaking lands, Londres, 1930, p. 55 et suivantes. 

Voir l'article de O. H, Blair, The old catholic Iomes of Britain, dans 
Rebuilding the Church in England, s. d. (1932), p. 325 sqq. 
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vie. De 1568 à 159%, William Allen, cardinal et archevèque de 
Malines, fut préfet de l'£nglish Mission (1). D: 1598 à 1622, 
un archiprèlre, résidant à Londres, représenta Roms auprés 
de fidèles el prêtres. Les dernières années de Jacques Er, 
le à juin 1623, fut sacré le premier vicaire apostolique du 
royaume. Innocent XI, au temps du roi catholique Jacques If, 
divisa l'Angleterre en quatre districts, avec un vicaire aposto- 
lique pour chacun (30 janvier 1688. Un siècle el demi plus 
tard, en 1840, Grégoire XVI double ce nombre : huit districts 
et huit vicaires apostoliques. 

C'était le temps où les suites de l'Acte d'émancipalion 
de 1829 commencaient à s® faire sentir. Les catholiques des 
âges héroïques étaient libres. Leur nombre se mulliplia; et 
vers eux accouraient de nouvelles recrues. Ce fut d'abord, au 
sein même de l'anglicanisme, le fameux « mouvement 
d'Oxford », dont en 1933 on fêta le centenaire ; remontant 
vers les origines chrétiennes de la Church 0f England, 1 
suscila quelque sympathie à l'égard du catholicisme, jusqu'ici 
honni et bafoué, et il provoqua, sans le vouloir, des conver- 
sions éclatantes. Mais à cette époque, pour les catholiques 
à peine libérés de leurs chaines, le converti était un suspect: 
il restait isolé, sans ami, sans soutien, dans une confession 
dont il avait été l'adversaire. Wiseman, dont le rève constant 
fut la conversion de l'Angleterre, fit beaucoup pour les angli- 
cans qui abjuraient. Il lesencouragea, les défendit, et prit en 
main leur cause. On lui prédisait des défections: et il v en eut 
deretentissantes, comme celle de Richard W. Sibthorp 2. Mais 
la conver-ion des principaux chefs du « mouvement tracla- 
rien », Bernard Smith, William Ward, surtout de Newman, 
en 1845, fit taire les opposants, redonna à Wiseman autorilé 
et prestige. Avec son successeur Manning, plus apte que qui- 
éonque à comprendre les convertis, à les aider dans leurs difli- 
cultés, à uliliser leur zèle, l: mouvement de conversion 
s'amplifia. Avec le Lemps, il n'a fait que progresser. Main- 

(1 En 1584 et 1585, moururent les deux derniers évèques qui refusèrent de 
reconnaître la suprématie d'Eiisabeth sur l’Église : l'un en prison, Thomas 
Watson, évêque de Lincoln; l'autre à Rome, Thomas Goldwell, évèque de 


Ssint-Asapl 


(2) Converti par Wisemap en 1841, et ordonné prêtre, il revint en 1543 
à l'anglicanisime, où il reprit du ministère (1857). Mais il redevint 1865) et mourut 


(41319; cathulique. 
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lenant on compte douze à treize mille conversions par an; et 
l'on espère atteindre le chiffre annuel de 2%000 (4). 

Au courant important, mais restreint des conversions, s’en 
joignit un autre de valeur différente et lumultueux. En 1845 
el 1847, la disette de pommes de terre et la famine qui en 
résulla déversèrent, sur la Grande-Bretagne et l'Amérique, un 
million d'émigrés irlandais qui, par centaines de mille dans 
ls ports et les comlés industriels ou miniers du nord de 
l'Angleterre, vinrent chercher quelque moyen de vivre. « Peu 
de familles riches et un million de pauvres, voila mes catho- 
liques », dira Manning. Ce fils d'un gouverneur de la Banque 
d'Angleterre, qui aimait à se dire radical et démocrate (2), 
soccupera plus tard de celle classe de miséreux, les quatre 
cinquièmes de la population catholique, Finstruira par l'école, 
l'organisera par des œuvres sociales qui l'éléveront à un 
niveau supérieur, amnènera par des mariages sa fusion avec les 
Anglais, fondant ainsi une classe moyenne de catholiques, qui 
sera de la plus grande utilité pour l'Eglise dans l'avenir. Mais 
au moment de leur arrivée en Anglelerre, les afamés d'Irlande 
ignorent la langue du pays. Pour leur fournir les secours de la 
religion, des prètres irlandais viennent en volontaires; et la 
messe est célébrée là où, depuis la Réforme, personne ne l'avait 
plus entendue. 

Wiseman, vicaire apostolique de Londres en 1849, insiste 
alors, pour que soit rélablie en Angleterre la hiérarchie catho- 
lique. L'année suivante, Pie IX le nomme cardinal et arche- 
vèque de Westminster, créant douze diocèses qui dépendront 
lous du nouvel archevèché de Westminster, à Londres. 

De 1878 à 1896, trois nouveaux évèchés furent tirés des 
anciens. Et le 28 octobre 1911, Pie X divisait en trois provinces 
mélropolitaines celle de Westminster : Westminster, Liver- 
pool, Birmingham, auxquelles Benoit XV adjoignit un qua- 


1) Stebbing, op. cit., p. 266. En 1934, il y eut 12 206 conversions. On ne doit 
pas oublier le préjug$, moins vivace qu'au début du xix* siècle, mais toujours 
existant, que doit vaincre l'Anglais qui entre dans l'Eglise romaine. « 11 lui faut 


surmonter l'impression, — évidement injustifiée, — qu'en se faisant catholique, 
il devient moins anglais », disait le cardinal Bourne à Mgr G. Vanneufville, en 
1917. Message de S. E. le cardinal Bourne au peuple anglais sur les problèmes 
Sociaux de l'après-guerre, publié par Mgr Vanneufville, 1919, p. 3. 


ia 
2) « Mon radicalisme, je le tiens de Mouise et de saint Paul; j'ai pitié de le 
multitude, parce qu'elle n'a rien à manger. « 
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lrième archevèché, celui de Cardiff, le 7 février 1916. Eufin 
deux nouveaux diocèses, en 1917 et en 1924, porlèrent à dix- 
huit le nombre des sièges épiscopaux, dont quatre, ai-je dit 
sont archevèchés (1). A chaque création d'évèché, centre nou 
veau de vie catholique, a correspondu un nouveau bond « 
avant, un accroissement de zèle, de foi et de fidèles. 

Avec les diocèses, en effet, se mulliplie le clergé. Hvyau 
siècle (1830), dans toute l'Angleterre, on ne compte qu 
134 prêtres. En 1850, quand est restaurée la hiérarchie, ils son 
813 (2): en 1862, 1242: en 1892, 2573 et en 1929, 43149 


l'année dernière 4825 : 3182 séculiers, 1643 réguliers. La 


crise du recrutement ne sévit donc pas dans le clergé cath 
lique, comme dans l'anglican. Chaque année, cent ordinations 
sacerdolales suffisent, puisque la moyenne est de 50 décès. Il 
a place toutefois pour de nombreux ouvriers apostoliques. On 
désirerait qu'il y eût un prètre par mille habitants, les paroisses 
de 6 000 fidèles dépassant Les forces d’un seul. Il v a des diocèses 
ruraux, avec de tout petits groupes catholiques anciens, vivant 
souvent de fondations. On veut ne mettre là que des curés vieux 
ou fatigués, ou bien réunir quelques prètres jeunes et actifs 
qui, vivant en commun, partiront le dimanche, en automobile 
ou à motocyclette, pour célébrer chacun plusieurs messes e: 
divers endroits : c'est ce qui se fait dans le diocèse de Versailles. 
Certains diocèses, parmi les nouveaux ou les plus petits, 
u'ont pas de séminaires. [ls envoient leurs sujets dans ceux 
qui, vastes et existant depuis longtemps, ne manquent ni des 
méthodes modernes, ni d'excellents professeurs, comme Saint- 
Edmond de Ware, Sainte-Marie d'Oscott (3, Saint-Cuthbert, 


(4) Voir Ullathorne, History of the Restoration of the Catholic Ilie 
Lrg ad; Stebbing, op. cit., p. 8? sqq 

De l'archevéêché de Westminster dépendent les évêchés de Brenlwood, Nor- 
hampton, Nottingham, Portsmouth, Southwark, De l'archevi de Cardif 
dépen | l'unique siège de Menevia. De l'archevèché de Liverpool dependent les 
évechés d'Hexham et Newcastle, de Lancaster, de Leeds, de Middlesbr 
de Salford. De l'archevéché de Birmingham dépendent les évé s de Clif 
de Plymouth et de Shrewsbury. Pour éviter toute difficulté, les titres des sièges 
(piscopaux diffèrent de ceux de la Church of England. 

) Les diocèses de Plymouth et de Northampton, où il y a aujourd hui plus 





de 330 prêtres, n'en comptaient guère alors qu'une cinquantaine 
(3) Voir The Jubile F Oscott 1858-1888, Saint Mary's College Oscott, 1888;en 
pari culier : a) « Oscott's Inl'uence on catholic education », p. 41 {.; b) « The 


Spirit of Oscott », p. 60 sqq.; €) « Oscott, the centre vf the cathiuiic iv vement», 
p: 1ä0 suiv. 
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à Ushaw, avec lesquels rivalisent les séminaires nouveaux de 
Liverpool et de Southwark à Upholland et à Wonersh (1). Afin 
de grouper les ressources et de constituer un corps professoral 
supérieur, On parle de fondre plusieurs séminaires en un seul, 
sur le modèle du grand Collège national irlandais de Maynooth. 

Il y a aussi les English Colleges du continent, en particu- 
lier le Collegio Beda de Rome. Ceux de Douai et de Paris ont 
disparu à la Révolution. Mais le gouvernement français, 
mème après la Séparation, n'en a point confisqué la rente, 
qui sert à la pension de séminaristes anglais à Saint-Sulpice. 
C'est ainsi que le cardinal Bourne a fait ses éludes théolo- 
giques à Paris, où il a merveilleusement appris notre langue. 
Les meilleurs séminaristes, une fois prêtres, sont envoyés aux 
Universités de Louvain et de Rome, afin d'y prendre leurs 
grades en théologie ; d'autres vont à Oxford et à Cambridge, 
pour les humanilés ou les sciences; {ous deviendront à leur 
tour professeurs. 

« Les ouvriers de la troisième, de la sixième et de la neu- 
vième heure », les laïcs, formés par une éducation libérale 
aux manières du monde, sont les bienvenus, quand ils se 
présentent pour le sacerdoce. Mais l'ensemble du clergé est 
stimulé par l'exemple, la science et la haute tenue des ministres 
convertis devenus prêtres catholiques ; pour tous ils sont des 
sujets d'édification, et leur niveau est en général très supé- 


les milieux plus 


rieur à celui de leurs confrères recrutés en 
humbles. 

Les pays voisins apportent leur aide au clergé d'Angle- 
terre. Nombreux sont les prêtres irlandais; et nul ne saurait 
les remplacer auprès de leurs compatriotes émigrés, lesquels 
toutefois n'absorbent point leurs soins. Ils se mettent à la 
disposition des évèques d'Angleterre, qui ulilisent à diverses 
lâche leur zèle exemplaire et leur désintéressement. Beau- 
coup :: nos prêtres, forcés par la Révolution à se réfugier en 
Grande-Bretagne, y firent admirer le catholicisme et tomber 
bien des préjugés. Lors de la Restauration, beaucoup préfé- 
rèrent consacrer le reste de leur activité aux fidèles d'Angle- 
terre. Et ils ont trouvé chez nous, depuis lors, des successeurs. 
C'est aussi d'Italie, d'Espagne, de Belgique, d'Allemagne que 


1, C'est l'abbé Bourne « le 1890 à 1891, construisit ce séminaire de Wonersh, 
eten fut le premier supérieur. 
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viennent les ouvriers de la vigne du Maitre, de Hollande sur- 
tout, où le cardinal Vaughan les appela ; actuellement encore, 
dans les diocèses de Salford et de Leeds, se rencontrent beau. 
coup de prêtres hollandais. 

Plus de 1600 religieux, appartenant à une quarantaine 
d'ordres différents, sont d'un puissant appui aux prêtres sécu. 
liers. Si l'Angleterre leur fut interdite pendant des siecles 
nul pays peul-être ne leur offre aujourd'hui plus de sécurité & 
de liberté. Aussi forment-ils le quarantième pour cent du 
clergé anglais, proportion plus considérable que dans n'importe 
quelle nation catholique. Plusieurs de nos Ordres, jadis banni 
de France, se retirérent là, tels les Bénédictins qui, à Farn- 
borough, avec Dom Cabrol pour ablé, veillent sur les restes 
de Napoléon Il et de l'impératrice Eugénie. On voit à l'œuvre 


des Chartreux, des Trappist's, des Auzustins, des Prémontrés 
des Oblats de Saint-Charles | 


. des Maristes, venus d'abord pour 


la colonie francaise de Londres, des Lazaristes irlandais 
espagnols, francais, des Rosminiens où Pères de la Charité, 
qui depuis 1838 travaillent, en des paroisses, chapelles el 
collèges, à ramener à l'Eglise les protestants, des Rédemy 
toristes, des Passionistes, dont le fondateur, saint Paul de la 
Croix, se préoccupa si fort du sort religieux de l'Angleterre 
C'est un Passioniste, le P. Dominico Barbieri, qui recul 
l'abjuration de Newman. Les Ordres meudiants soul repré- 
sentés par les Franciscains, les Capucins, les Conventuels, les 
Dominicains, dont l'influence ne cesse de croitre, maintenant 
surtout qu'ils ont à Oxford une maison d'études. L'action de 
l'Oratoire d'Angleterre, que fonda Newman en 4847, n'a fait 


pauvres, 


que se développer ; si les débuts en furent pénibles et 
les dons exceptionnels de ses membres lui assurèrent influence 
et fécondité dans l'apostolat. 

C'est surtout aux Bénédictins et aux Jésuites que l'Augle- 
terre doit le plus. Ouvriers de la premiere heure, alors que 
l'entrée du royaume leur élait prohthée sous peine de mort, 
ils conservèrent, au prix de leur vie parfois, et à travers les 
siècles, le trésor de la foi, dans le royaume. Les florissantes 
abbaves bénédsclines de Diownside, Armpleforth, Belmont, 
Woolhampton (4), auxquIles se raflachent divers prieurés, 


1} Cette dernière continue le collège bénédictin de Douai, supprime par la 


Revolution, Il ÿ aussi vingt bénédictins anglais à Fort Augustus, en Evusse. 














> sur- 
Core, 


beau. 


laine 


porte 


HIS 


pour 
ais 


\nr'é- 
s les 


nant 


| 


n ae 

















529 


LES PROGRÈS DU CATHOLICISME EN ANGLETERRE. 





donnent trois cents de leurs moines, pour desservir qualre- 
vingt-dix paroisses de Grande-Bretagne. Les Jésuites furent les 
plus nombreux et les plus zélés, au ler ps des lois pénales ; 
parmi les martyrs anglais déclarés vénérables, ils tiennent le 
premier rang. Leurs collèges de tout premier ordre, à Sto- 
nvhurst près de Blackburn, à Beaumont, près de Windsor, et 
à Chestertield (Mount St Marv’s sont {rès réputés. [ls s'occupent 
de l'enseignement secondaire, dans leurs colleges de Liver- 
pool, de Stamford Hill, de Wimbledon (banheue de Londres), 
de Preston el de Leeds. Leur superhe noviciat de Manresa ne 
manque point de jeunes recrues, pour qui existent aussi deux 
maisons d'études, dans le nord du Pays de Galles et à Sto- 
nvhurst, ainsi qu'un Studium generale à Oxford (Heythrop 
Hall). L'élite intellectuelle de Ja Compagnie, groupée autour du 
provincial, à Londres, s'occupe de travaux littéraires et de la 
publication du Month, qui correspond aux Etudes de Paris. 
Une centaine de leurs prêtres sur quatre cent cinquaule-six 
sont chargés, dans paroisses ou chapelles, du soin des âmes, 
environ 450000. En outre, ils envoient des missionnaires aux 


Indes, en Rhodésie, en Guinée anglaise. 


ACCESSION A LA VIE PL BLIOTP 


Les cardinaux Wiseman (2 1855, Manning {5 1892, 


19053), qui, comme archevèques de Westminster, 
présidèrent aux destinées du catholicisme d’puis la reslaura- 


tion de la hiérarchie en Angleterre, élaient faits pour la vie 


Vaughan 


publique, les appels à la nalion (1, les grands discours 
reproduits par la presse, les meelings nombreux, les 
méthodes sensationnelles. Tout autre fut leur successeur, le 
cardinal Bourne. Pralique, administrateur, organisaleur, 1l 
travailla plus à consolider l'édifice, à l'asseoir définitivement, 
qu'a en augmenter l'éclal extérieur. Les Anglais aiment de 
tels hommes. Aussi son influence, qui s'accrul durant la guerre, 
le placa-t-elle parmi ceux qui en ont le plus sur la vie 

NI Appeal to the l'eople of Ennland de Wiseman, en 1850, relourna en sa 
iaveur l'opinion des Anglais, qui avaient vu dans son prersier mandement, 
écrit à Rome, une « agression papale », contre laquelle avait protesté le premier 
ministre, lord John Russell. Cf. Denis Gwvnn, Cardinal Wiseman, Londres 1929, 
chap. X et XI: Ed. Sh. Purcell, Life and Lelters of Ambrose Phillips de Lisle, 
Londres 1900, ch ip. XIV. 


TOME XAVIIIL. — 1935, 2è 
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publique de la Grande-Bretagne. A lui sont dues nombre de 
sociétés et d'organisations nationales. Ce qui le caractérisa 
avant tout, ce fut son appel des laïcs à l'apostolat, l'encoura- 
gement continu qu'il donna à leurs œuvres, à leurs efforts. De 
là l'extension de l'œuvre pastorale, qui ne demeura plus 
restreinte au seul clergé. Cette participation organisée des 
fidèles à l'aposlolat hiérarchique n'est autre chose que l'Action 
catholique, qui devait être tant recommandée par Pie XI 
D'Élisabeth à la fin du xvine® siècle, le laïc catholique fut 
un paria. Longtemps encore après l'abolition des lois pénales, 
il resta un citoyen de seconde zone ; et tout préjugé contre lui 
n'est point disparu. Jusqu'en 1791, aucune carrière libérale 
ne lui était ouverte. Il fallut O’Connell et la crainte d'une 
guerre civile en Irlande pour qu'il eût accès à la vie publique 
et püt entrer au Parlement (1829). Encore resta-t-il bien des 
restrictions le condamnant à un état d'infériorité irritant. 


Jusqu'en 1836 il fut obligé de se marier devant le ministre 
anglican, qui seul tenait les registres des actes civils. Depuis 
1919, grâce au lord chancelier Birkenhead, on reconnait les 
legs pour messes, considérés jus que-là légalement comme actes 


« idolâtriques ». C'est en 1926 seulement que certaines | 


tombées en désuétude, mais vexatoires, furent enfin abolies. 
Le serment blasphématoire du roi contre la transsubstantia- 
tion, la messe et le culle des saints, lors de son couronnement, 
a été modifié, non sans de longs débats aux Chambres, en 1911; 
désormais, sans que la succession au trône soit compromise, 
des millions de sujets tant des « dominions» que de Grande- 
Bretagne ne sont plus blessés dans leurs croyances les 
plus chères. 


le menacer la Constitution britan- 


Ces changements, loin « 
nique, ne font que la raffermir, en assurant à tous la liberté 
religieuse et l'égalité devant la loi. 

Lors de leur émancipation en 1829, les catholiques avaient 
gardé de leurs lourdes chaînes du passé comme une crampe, 
un engourdissement général, selon le mot de Wiseman. Cette 
vie publique, qu'ils avaient réclamée, leur faisait peur. Il 
fallut que Wiseman les encourageàt, les forçcät à y prendre 
rang. Aujourd'hui, ils sont partout : quarante-huit à la 
Chambre des lords, dont deux dues, Marlborough et Norfolk, 
treize comtes, trois vicomtes, vingt-neuf barons. Douze font 
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partie du Conseil privé. Depuis que l'frlande possède son Par- 
lement propre, le nombre des députés catholiques aux Com- 
munes a très diminué; mais on en comple encore vingt-cinq. 
Plus d'un a été ministre. En celte qualité, lord Elmy a joué 
un rôle de premier plan ; Sexton el Wheatley de même,comme 
représentant le « Labour Party ». A condition de ne jamais 
voter contre leur conscience et les droits de l'Église, ils 
peuvent entrer dans n'importe quel parti : aussi en trouve- 
t-on et parmi les conservateurs, el parmi les libéraux, et dans 
le « Labour Party ». Le cardinal Bourne se refusa toujours à 
interdire aux catholiques ce dernier parti, tant qu'il ne ferait 
pas siens les principes marxisles. 

Dans les hautes charges de l'administration coloniale, au 
Foreign Office, dans la diplomatie, ils servent avec distinction 
leur Pays. Qu'il me suffise de citer lord Macdonnel, lord 
Tyrrel, sir Michael O'Dwyer et sir Eric Drummond. De 1880 
à 1884, le marquis de Ripon (+ 1909) a été vice-roi des Indes; 
et en 1920, le vicomte Fitzalan lord-lieutenant d'Irlande. La 
charge de lord chancelier élait interdite aux catholiques ; lord 
Russell of Killowen l'a remplie. 

Dans l'armée, dans la marine, où il y a maintenant des 
aumôniers catholiques, avec un évêque à leur tête depuis le 
25 février 1918, 1ls arrivent au grade de général, tels sir 
William Butler, lord Ralph Kerr, sir Francis Howard, les 
généraux Bullin, Clery, Harrington, — ou à celui d'amiral, 
comme lord Walter Kerr, les amiraux Charlton, Fitzherbert. 

Dans les Conseils des comtés (County Cuuncils) et des 
villes, ils prennent une part active à la vie nationale; et leur 
action s'est toujours montrée efficace. Trois d'entre eux, sir 
John Gilbert, sir Francis Anderton et sir John Gatti, se sont 
succédé à la présidence de County Council de Londres. Sir 
J'hn Knill, sir Stuart Knill, père et fils, sir John Bower et 
Alderman Barthope ont été lords-maires de la capitale. Cette 
charge, d'autres l'ont remplie ailleurs, comme à Birmingham 
et à Newcastle. 

En quelque place qu'ils aient été, les catholiques se sont 
acquittés de leurs fonctions avec tant d'intégrité, de zèle et 
d'impartialité qu'ils ont mérilé l'approbation unanime, ce qui 
n'a pas été d’un mince bénéfice pour leur religion. 

Cette religion, les écrivains catholiques l'ont fait connaitre, 








522 REVUE DES DEUX MONDES. 


lui atlirant attention et sympathie. Le nom de certains n'est 
point ignoré chez nous. Avant la guerre, la traduction de 
quelques romans, comue le Mattre du monde (Lord of the 
World), avait fait apprécier Mgr R. Hugh Benson (+ 1914), 
fils d'un archevé que de Cantorbéry, ministre anglican converti 
et ordonné prètre à Rome en 190%. Depuis lors, sont célèbres 
entre tous, Lant dans les pays anglo-saxons qu'à l'étranger, 
Hilaire Belloc, catholique de naissance, qui posséde et manie 
bien notre langue, et Chesterlon, un converti: il a été parlé 
de l’un et de l'autre, ici même, récemment. Écrivains dont nul 
ne conteste le talent, controversistes redoutés, ils ne cessent de 
monter à l'assaut de la citadelle où s'étaient confortablement 
établis anglicans et dissidents d'outre-Manche. Hilaire Belloc 
démolit pièce par pièce l'histoire dite officielle », sur 
laquelle, depuis des siècles, l'anglicanisme avait apposé les 
scellés. Chesterton, dont la verve étourdissante et le tour en 
apparence paradoxal cachent la profondeur, s'en prend aux 
faux dogmes contemporains, propagés par des idéologues 
comme Wells et Bernard Shaw, en montre l'inanité, tandis 
qu'il rappelle l’homme au bon sens, à la tradition, à l'usage 
éclairé de la raison, au vrai christianisme qui concilie devoirs 


et légitimes aspirations, passé et avenir. 


l'TUDES SUPÉRIEURES ET ÉCOLES PRIMAIRES 


Le serment du Test de 1673, imposé à quiconque fréquen 
tait Oxford et Cambridge, les seules Universités d'Angleterre 
jusqu'à la fondation de celle de Londres (1825-1838 | 
interdit longtemps aux catholiques les études supérieures. On 
le supprima en 1871. Mais le corps professoral demeurant tres 
anticatholique d'esprit et d'enseignement, l'autorité ceclésias- 
lique jugea qu'on ne pouvait assister aux cours que dans des 
circonstances et des cas exceptionnels. Ces circonstances et ces 
cas existaient, d'après les laïcs, d'après Newman et le clergé 
instruit. Tel n'était point l'avis de l'archevèque de Westmins- 


1) L'Université de Londres, à la différence de Cambridge et d'Oxford, ne fut 


longtemps qu'un conseil d'examinateurs et rien de plus. « Une Université au 
sens usuel de ce mot, écrivait Newman (/dea cf University, dans Discourse VI, 
p. {44 sq), est une Al:na Mater, qui connait chacun de ses enfants, et non une 
fonderie, une fabriqne, ou un moulin. ; 
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ler, Manning, ainsi que de ses collègues; et il lenta de fonder 
une Université catholique, qui périclla et dut fermer 1874- 
1878). Son successeur, Le cardinal Vaughan (1892-1903), pensait 
tout différemment. Appuyé par une pélilion des leaders catho- 
liques, il soumit le cas à ses suffragants (4 janvier 1895,, et 
pria Rome de rapporter le rescrit de la Propagande de 1865 
qui, sans défendre, était loin d'encourager. Léon XII examina 
lui-même la question; et le 2 avril 1895, il aulorisait les catho- 
liques à fréquenter les Universités d'Angleterre, à condition 
que fussent créées des œuvres pour sauvegarder leur foi. 
C'est alors que fut constitué un Conseil d'éducation catholique, 
Catholic Education Board, qui nomme les aumôniers et orga- 
nise des cours de religion. Depuis 1931, un Inslitut catholique 
des Hautes Études à Londres, sous la direction de Mgr Goodier, 
S. J., forme ceux qui doivent entrer en contact avec les 
catholiques des diverses Universités. Non seulement il n'y a 
pas eu les défeclions que l’on redoulait, mais les étudiants 
catholiques se sont révélés parmi les meilleurs, ont conquis 
les plus hautes situalions et des chaires, voisines de leurs 
collègues protestants, — les noms de lord Acton + 1920), 
Urqhart (+ 193%), Zulueta sont célèbres. Grûce à eux, l'An- 
gleterre catholique ne saurait se comparer à ce qu'elle était, il 
Y a quarante ou cinquante ans. 

Ce n'est pas seulement aux études supérieures que s'inté- 
resserent les catholiques anglais. Aussitôt après l'ère des lois 
pénales, ils fondèrent des écoles primaires pour leurs enfants. 
Une loi de 1870, le Forster Act, rendit obligatoire l'enscigne- 
ment, quoique lui laissant la liberté, — le monopole n'a 
Jamais existé en Angleterre. Le: catholiques durent donc 
faire un gros effort, recueillir des fonds et construire. Le 
Catholic Education Crisis Fund, que fonda lord Howard of 
Glossop, président de la Catholic Poor School, oblint assez vite 
par souscriplion 350000 livres sterling, qui doublèrent en peu 
d'années. En trente ans, de 1865 à 1895, dans le seul diocèse 
de Westminster, les écoliers catholiques passent de 11112 à 
24819, pour alleindre, en 1M5, 33166. Dans l’ensemble des 
diocèses, de 1871 à 1876, ils passent de 113490 à 200733, et 
le nombre des écoles a doublé. 

La loi Balfour de 1902, en accordant aux écoles libres 
l'assistance proportionnelle, inaugura un nouvel élat de choses, 
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profitable aux catholiques, bien qu'elle les obligeäl à de nou- 
veaux sacrifices. Toutes les écoles furent placées sous le contrôle 
du Conseil de chaque comté, County Council, lequel fournit 
traitement et frais d'entretien, laissant à la charge de chaque 
école confessionnelle la construction des bâtiments. Ces dispo- 
silions légales ont toujours élé fidèlement observées, et n'ont 
occasionné ni difficulté, ni tiraillement. Le ministère libéral 
de 1905 voulut supprimer l'enseignement confessionnel ou 
libre; mais il perdit trois ministres de l'Éducation et dut 
relirer trois bills successifs, devant l'opposilion des catho- 
liques, dirigés par le cardinal Bourne, qui surent triompher, 
sans faire alliance avec le parti conservateur dont l'action fut 
parallèle, et sans provoquer l'animosité du parti au pouvoir 
(1906). La loi de 1902 resta donc en vigueur. Toutefois, comme 
depuis quelques années la valeur de l'argent a beaucoup 
changé, on parle d'un nouveau remaniement de la loi. Le 
cardinal Bourne aurait voulu que les parents, libres de leur 
choix, détinssent, au lieu d'argent, une sorte de titre de 
scolarité, qui permit à l'établissement élu de rentrer dans ses 
frais, tant de capital que de charges (1). Quoi qu'il en soit, 
les catholiques ont actuellement 1385 écoles primaires, au lieu 
de 383 en 1871, fréquentées par 396 695 enfants. Si l'on songe 
que c'est eux qui remplissent le plus chrétiennement leurs 
devoirs conjugaux, que le nombre des naissances en leurs 
familles est en moyenne trois contre deux chez les protestants, 
soit 32 contre 24, c'est de ce côté là encore un avenir plein 
d'espérance pour le catholicisme en Angleterre. 


LES ŒUVRES 


Les sociétés, les œuvres catholiques sont en si grand 
nombre qu'on ne saurait toutes les énumérer. Certaines visent 
surtout à combattre les calomnies, à déraciner les préjugés 
qui, depuis des siècles, hantent l'esprit du peuple. L'une 
d'elles, la Catholic Truth Society, dont l'idée est due au cardinal 
Vaughan en 1872, mais qui fut en fait fondée par un zélé laïc 
de Londres, un converti, James Britten, en 1884, édite des 
brochures de petit format et d'une trentaine de pages, bien 


1) Card. Bourne, Education : a novel solulion. Discours au congrès catho- 
lique de Manchester en 1926 (24 septembre). 
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imprimées, bien écrites, de lecture aisée, sur tous les sujets 
possibles de controverse, d'histoire et de doctrine, sur les 
problèmes sociaux; elle les répand par millions : 1125000 
furent vendues en 1930. L'archevèque de Westminster en est 
président. Au lieu des 12 livres sterling du début, 13000 
membres versent, chacun, une cotisation de 8 livres sterling. 
Les prix sont si modestes que les moins fortunés peuvent 
acquérir brochures ou livres. A la porte de quinze cents églises, 
chacun prend ce qui lui convient, s'acquittant, sans contrôle 
et avec une scrupuleuse honnêteté, du prix marqué. Une 
bibliothèque de 14000 volumes est à la disposition de ceux 
qui veulent emprunter, pour lire chez eux. On ne saurait dire 
l'action de la Truth Society et de ses tracts, le nombre de ceux 
qu'ils ont éclairés, convertis ou confirmés dans la foi. Le 
Forward Movement, qui date de quatre ans, a entrepris de 
donner à cet apostolat encore plus d'extension. 

Mais tous ne lisent pas ou n'en ont point le désir. Les laïcs, 
toujours stimulés par le cardinal Bourne, ont entrepris une 
autre forme d’apostolat. The Catholic Evidence Guild, depuis 
l'automne de 1918, prêche dans la rue la vérité catholique. 
Dans les parks des villes, sur les places publiques, à l'angle 
d'une rue, le dimanche après-midi, on dresse des tréteaux, 
avec un pupitre et des petits casiers pleins de brochures à dis- 
tribuer; on plante un mât avec une pancarte : Truth is frec- 
dom. What does the Catholic Church really teach (1); on inter- 
pelle les passants qui se groupent et arrivent à former un 
auditoire de cinq cents, de mille personnes. C’est la méthode 
de « l'Armée du Salut ». Celui qui va parler est catholique; 
les autres sont ses adversaires, de bonne ou de mauvaise foi. 
Ils'agit pour lui de les faire écouter, puis de les convaincre, 
tout au moins de provoquer leurs réflexions. Aussi doit-il 
avoir une voix qui domine les bruits de la rue, puis être bien 
maître de lui-même; si l'objection l’énerve et l'irrite, il est 
perdu, et avec lui la vérité. Dominer ses nerfs, supporter avec 
calme préjugés ou grossièretés est élémentaire. En outre, il 
faut posséder à fond la doctrine catholique. Aussi subit-on 
préalablement une formation sérieuse, sous la conduite d’ecclé- 
siastiques instruits, un entrainement de plusieurs années, en 


(1) Vérité est liberté. Ce qu'enseigne réellement l'Eglise catholique. 
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huis clos, avec des collègues qui posent les objections cou- 
rantes sur tel ou lel point du catholicisme. Le choix de ces 
prédicateurs de la vérité est sévère, et Lous doivent obtenir 
licence de leur évèque. En 1929, six cents d'entre eux tinrent 
chaque semaine cent vingt meetings dehors, sans la moindre 
rétribution. Lur nombre s'est accru. 

La prédication, ils La laissent aux prêtres; la controverse, 
ils la jugent peu ulile, souvent nuisible. Ce qu'ils veulent, 
c'esl enseigner avec simplicité et elarté, avec honnètelé et 
palience, la vérité catholique. Ce qu'ils cherchent, c'est l'ins- 
truclion de la masse, dont la prévention et l'ignorance sont 
extrêmes. Certes, ils ne prétendent pas directement convertir 
« Pour le moment, dit l'un d'eux, nous ne visons qu'à 
instruire les couches profondes du peuple d'Angleterre. 
L'auditoire, en effet, ne se limite pas aux assistants: il s'étend 
jusqu'à la foule plus dense au milieu de laquelle ils vivent. 
L'effet est certain. L'esprit du peuple a beaucoup changé; 
maints préjugés tenac?s tendent à disparaitre. Ce sera long. 
Mais le courage ne manque pas aux ouvriers, qui ne comptent 
point récolter ce qu'ils sèment. [ls n'est pas rare d'ailleurs que 
le tréleau, au coin d'une rue, ait été le point de départ de 
recherches et d'enquêtes religieuses, l'éveil du remords, le 
début lointain d'une conversion. P'Anglelerre, l'œuvre s'est 
répandue en Australie et en Hollande {1 

Ce qui préoccupe le plus les catholiques anglais depuis 
quelque temps, ce qu'étudia tout partieuiièrement le cardinal 
Bourne, avec les autres évêques, à la Conférence d'Oxford 
d'avril 1931, c'est le Leakane ou coulage. Les mariages mixtes 
en sont une des causes principales. Il se produit surtout dans 
les familles ouvriéres, sujettes à déplacement, où l'insufli 
sance d'instruction religieuse, la négligence, les mauvaises 
compagnies amènent assez vite l'indifférence et l'abandon des 
praliques religieuses. On pourrail croire a priori que l'angli- 
canisme et les sectes protestantes, qui d'ailleurs se ressentent 
du même phénomène, en tirent quelque avantage. Il n'en est 

(4) Cf. F. J. Sheed, The Catholic Evidence Guild, Londres, Catholic Trulh 


Sociely, 20° mille; Geo. E. J. Coldwell, The Catholic Platform. Seven lectures de- 
liveredin Finsbury Park, Lor 


don. On trouvera, en ce dernier ouvrage, le genre 
d'entretiens de l'Evidence Guild. Coldwell explique la pensée de l'Église sur la 
Sainte Vierge; et, à ce propos, il parle un peu de tout, de l'Imimacu:ée Concep- 
tion, de la Bible, de la tradition, de la prétrise, de la messe, etc. 
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rien. C'est au communisme, au bolchévisme que vont les 
nouvelles recrues. La perle annueïle qu'en éprouve le catholi- 
cisme, aulant qu'il est possible de l'évaluer sans statistique 
précise, correspond à peu près au gain des conversions, de 
sorte qu'il y aurait, de ce fait, une sorte de stagnation. « Nous 
marquons le pas », disent ceux qui savent observer. 

Un a recherché les causes du Leakage pour en étudier les 
remèdes (1. Le premier de ceux-ci est de différencier du reste 
l'instruction religieuse, pour que les enfants ne la mettent 
point sur le mème pied que les autres malières en<rignées, 
puis de la compléter après l'école, de les initier à la vie reh- 
gieuse, de les y entretenir par des œuvres post-scolaires variées : 
congrégalions, patronages, réunions sporlives du week-end, 
cercles ou clubs, ete. Le milieu vraiment chrétien de la 
famille serait le moyen de sauvegarde par excellence. Les 
autres ne servent qu'à + suppléer. La Société de Saint-Vincent 
de Paul, à qui est confié le contrôle des 400 associations de 
Boy Scouts catholiques, les cercles d'études, le « Catholic 
Social Guild qui étudie les questions sociales du point de 
vue catholique, ont en ce cas une influence certaine. 

C'est surlout aux laïcs, groupés par l'Action catholique, 
que l'on a recours pour retenir la jeunesse en ses devoirs. 
lé tentée qui, avant donné les meilleurs 
résullats, est fortement encouragée par l'épiscopat. Il s'agit 


Une expérience a é 


d'une sorte de filet spirituel, où les mailles qui se rompent 
doivent ètre reprises sans retard. Pour cela, les jeunes gens de 
seize à vingt ans passent de l’école dans une confrérie, celle de 
la sainte Vierge par exemple, et une fois majeurs, entrent dans 
le Cercle d'hommes, dont les membres se sont préalablement 
occupés d'eux ‘ce qui les flatte beaucoup). Une fois par mois, 
ils assistent à la messe dominicale en commun etcommunient. 
La paroisse a été divisée en districts restreints, à la tête desquels 
se trouve un laïc zélé; aussi l'après-midi du même dimanche, 
le curé sait qui manquait à la messe; avant la fin de la 


1) Voir les articles de C. Giles, dans The Month, 1895 et 1896, de J. Britten, 
ibid, 4899, de J.-P. Murphy of Gosport, i#id., 1925; Enst. Dudley, The Leakage ; 
Cause and reme 1y, dans Catholic (ra:ette, mars, avril, juillet 1931 ; J.-L. King, 
À way to end the Leikag*. Une autre cause du Leakage est la difficulté d’appli- 
quer le décret Ne tomere de 1903, qui oblige, pour la validité du sacrement, 
les catholiques des pays jusque-là non soumis au Concile de Trente, comme 
l'Angleterre, à contracter mariage devant un de leurs prêtres. 
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semaine, on lui a reinis par écrit les motifs de celle absence. 
Une visite à la famille lui suffit le plus souvent pour que tout 
soit en ordre et la maille du filet réparée. « Par ce moven, 
écrit l’un d’eux, durant une période de douze années, des 
trente à quarante jeunes ouvriers qui sortirent annuellement 
de l'école, il n’en est pas un qui abandonna la messe ou la 
pratique de ses devoirs. » « Humainement parlant, affirme un 
autre, je suis sûr que les deux ou trois cents Jeunes ouvriers 
de ma paroisse sont en grâce avec Dieu. » Mais pour ceux qui 
s'en vont ailleurs et tombent dans l'isolement, il en va 
autrement. | 

Aussi désire-t-on que la méthode iei décrite devienne nalio- 
nale, englobant toutes les paroisses de Grande-Brela 
même s'étende aux pays d'immigralion de langue anglais 
afin que les partants soient signalés à leur nouvelle paroisse 
et y trouvent un bon accueil. « Un de mes jeunes garçons de 
quinze ans, raconte un curé d'Anglelerre, montrait les meil- 
leures disposilions, ne manquant ni la messe ni la commu- 
nion mensuelle. Tout s'aunon:ait bien pour l'avenir. Mais 
voici que ses parents changent de ville. Six mois plus tard, } 
le rencontre et j'inlerroge ses veux. Ils me répondent que 
tout va mal. Et pourquoi? Parce que personne ne s'est plus 
occupé de lui. Cela brise le cœur. Ah! s'il avait trouvé tendu 
le filet qui l'eut préservé ! » 

Sur les catholiques, l’anglican, le protestant a l'œiltoujours 
ouvert, celui « où est la poutre »; et il exige plus d'eux que 
de lui-même. En général, le catholique anglais répond à celle 
attente; sa vie s'inspire d'un idéal plus élevé, sa mort justilie 
le dicton populaire d'outre-Manche : « La bonne religion pour 
vivre, c'est la protestante; mais la catholique est la meilleure 
pour mourir. » La religion qui exige de soi le contrôle k 
plus sévère est celle qui apporte à l'âme le plus de tranquillité 
el de joie rayonnante. Elle valut jadis à l'Angleterre, avant 
les jours trisles et moroses du purilanisme, le nom de Merry 


England. 


G. Coxsraxr. 
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LES PETITES GARNISONS 


VALENCE 


Le régiment dit de La Fère lenait garnison à Valence; l'école 
d'artillerie, fondée en 1756 au sein de ce régiment, l'y avait 
suivi; les jeunes gens qui sorlaient lieutenants de l'École 
militaire recevaient, quelques mois, l’enseignement de leur 
arme avec le titre d’aspirant, tout en faisant le métier de soldat, 
puis de bas officier (sous-officier), participant, dans le rang, 
aux exercices et prenant les gardes comme de simples canon- 
niers. [ls n'étaient qu'après quelques mois admis aux fonc- 
tions et aux galons de lieutenant. Napoléon ne devait recevoir 
les siens qu'au cours de janvier 1186, après trois mois de ce 
stage. 

Mais c'était avec la secrète allégresse d'une vocation déjà 
salisfaite qu'il s'y soumit. Ilétait soldat dans l'âme : « Militaire, 
moi, je le suis parce que c'est le don que j'ai reçu en naissant, 
dira-t-il à Rœderer. C'est mon existence, c'est mon habitude. » 
Il revêtait avec une fierté juvénile l'uniforme de l'arme : 
l'habit bleu de roi à revers et parements rouges portant, 
à Valence, le n° 64, culotte de tricot bleu, le col de basin blanc 
dépassant le collet de l’habit à manchettes de mousseline, et, 


(4) Voyez la Revue du 15 juillet, 
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après les trois mois d'école, il arborait avec ivresse l'épaulette 
ornée de la frange d'or et de soie avec le cordon de soie feu. 
Le jour où, au début du Consulat, il adoptera, comme devant 
ètre sa tenue journalière, l'uniforme de colonel des grenadiers 
à pied, il dira : « Je n’en connais de plus beau que mon habit 
d'artilleur de la Fère. » C'est que cet uniforme-là évoquera tou. 
Jours pour lui ces premiers mois où le jeune homme de dix- 
sept ans aura vu s'ouvrir la carrière que depuis son enfance 
ses rêves ont caressée. 

Par surcroit, les cours d'artillerie lui plurent passionné- 
ment parce qu'il n'avait pas seulement la vocalion mililaire, 
mais spécialement celle de son arme; que le professeur Dupuy 
de Bordes, par son cours de mathémathiques, satisfit aux 
aspirations du jeune « géomètre » qui toujours avait, à 
Brienne, à Paris, élonné, parfois débordé ses maitres, c'élait 
déjà. pour lui, une joie, et une autre que de s'initier, sous le 
mailre géographe Séruzier, à l'art de dresser des plans et des 
cartes; mais sa grande récréalion, c'étaient les conférences 
des officiers supérieurs du régiment, sur la technique de 
l'artillerie, l'attaque et la défense des places, la lactique spé- 
ciale de l'arme. Le milieu, en outre, lui agréait : le corps de 
l'artillerie était le plus distingué de l'armée: « le meilleur 
corps et le mieux composé de l'Europe », dira-t-1l. « Les chefs 
entièrement paternels, et les plus braves, les plus dignes gens 
du monde, purs comme l'or, {trop vieux seulement parce que la 
paix était trop longue, ajoutera-l-1l. Les jeunes ofliciers 
riaient d'eux, mais les admiraient el ne faisaient que leur 
rendre justice. » 

Enfin le hasard le faisail, après ses premiers mois, ren- 
contrer d'aimables dames et demoiselles : les dames du Colom- 
bier et de Lauberie de Saint-Germain, dont les filles, de son àge, 
étaient, — ce qui séduisait son puritanisme foncier, — aussi 
honnêtes que gracieuses. Les mères regardaient avec un élon- 
nement sympathique ce tout jeune homme, si mür, si grave, 
si pénétré déjà, mais dont la figure sérieuse devenait soudain 
si agréable quand ses yeux bleus s'égayaient aux espiègleries 
de leurs filles. 

Pourquoi, cependant, restait-il la plupart du temps, dans 
le service comme dans les relations, sombre et parfois rude? 
C'est qu'il était bourrelé de préoccupations. Elles lui venaient 
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de la situalion des siens. Letizia faisait front, depuis la mort 
de son mari, aux plus grandes difficultés. Charles, je l'ai dit, 
lui avuil luissé, avec de maigres ressources, des affaires en 
mauvais élat el il fallait nourrir et habiller les cinq petils 
enfants restés « sur ses bras ». Le jeune officier y pensait 
constamment. « Tous mes soucis de famille, déclarera-t-il, ont 
gâté mes jeunes années; ils ont influé sur mon humeur et 
m'ont rendu grave avant l'âge 

Il s'était juré de mener la vie la plus serrée qu'il se pour- 
rail en se dérobant à l'existence souvent « dissipée » des autres 
officiers. « Ma mère, disait-il à M®* du Colombier qui l'enga- 
geait à se distraire, n'a que trop de charges et je me dois de 
ne pas les augmenter par mes dépenses, surtout quand elles 
me sont imposées par la folie stupide de mes camarades. » 


Ne touchant que huit cents Hivr:s d'appointements et cent 
| PI 


vingt d'indemnilé de logement, 1l'avait déja peine à faire face 
aux dépenses nécessures et, s'il distravait de sa solde queïques 
écus, c'était miracle. Miracle d'ailleurs toule la vie de ce jeune 
homme au sang ardent et à l'imaginalion passionnée, obligé 
de se restreindre à {outes les minutes de la journée. Tout au 
plus pouvait-il oublier ce souci dans la matinée passée au 
polygone où les exercices le captivaient. En en sortant, au lieu 
d'aller à la pension où ses camarades se régalaient, il entrait, 
à midi, chez le boulanger Couriol, y prenait deux pelits pätés 
d'un sol, buvait un verre d'eau, puis, sans avoir prononcé un 
mot, Jetait ses deux sous sur le comptoir et regagnait sa 
chambrette. 

La maison demeure debout ; on la regarde avec curiosité 
et même avec respect. Dans une petite chambre qu'au premier 
étage lui louait une vieille fille, MU Bou, il travaillait en for- 
cené. En face de sa fenêtre, la vieille « maison des têtes », 
qui, elle aussi, est restée debout, — pour la gloire de Valence, 
— abritait la boutique du libraire Aurel qui devait jouer un 
si grand rôle dans ces années de formation. Le libraire louait 
des volumes; le lieutenant était son meilleur client ; mais il 
aimait trop les livres pour ne pas désirer en posséder et parfois, 
— seule exception à son régime d'économie, — quand il 
avait gralté un écu sur sa nourriture ou son tailleur, il ache- 
lait un volume « convoité, dira-t-il un jour, pendant bien des 


semaines ». Le soir, il se rendait à l'auberge des Trois Pigeons 
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tenu par Génv, y mangeait sobrement, s'éclipsait, la dernière 
bouchée avalée, et, laissant les camarades se livrer aux 
Joies du jeu, rentrait chez M! Bou et s'y replongeait dans 
les livres. 

Mais, en dépit de cette existence austère, les fins de mois 
étaient dures. Faire face avec soixante-seize livres par mois 
aux repas, si modestes fussent-ils, à l'entretien du linge, au 
loyer, et surtout aux exigences de la tenue (car, dira-t-il, i 
entendait ne « pas faire tache »), était un problème dont la 
solution était difficile. Ce n'était pas l'existence de l'officier 
gèné qu'il menait, mais celle de l'officier tenaillé par la 
pauvreté. Il n'était cependant pas malheureux, loin de là. 
Le jour où on lui avait donné, pour la première fois, à 
commander, afin de s'exercer, une compagnie de soixante-six 
hommes, il en avait éprouvé autant de joie qu'un de ses cama- 
rades à la première rencontre heureuse avec une jolie femm: 
car le mélier ne cessait de l'enivrer ; il s'y perfectionnait, 
étudiait sur le polygone, méditait sur les exercices ; mais sa 
grande volupté restait la lecture ; il s'y absorbait, mais ne 
dévorait les livres qu'en se « hätant lentement », ainsi que le 
recommande le célèbre axiome; car il prenait des noles, 
s'essayait déjà à en tirer des conclusions personnelles et s'assi- 
milait ses auteurs. Il y a] portait bien cependant cette hâte qui 
dès celte époque, semblait faire de sa vie une sorte de course 
avec le Destin. « Mème quand je n'avais rien à faire, dira-t-il, 
je croyais vaguement que je n'avais pas de temps à perdre 
Et cela aussi le faisait, à l'excès, grave et comme tendu, si 
tendu qu'à ceriaines heures, il en pâtissait ; un cerveau, une 
âme de dix-sept ans peuvent-ils, sans risque, subir une pareille 
discipline? Les rêves mêmes qui traversaient sa méditation 
solitaire étaient évidemment de telle nature, que, parfois, ils 
l’'excédaient,, lui faisaient, à certaines heures, trouver amère, 
douloureuse, désespérante mème, la vie qu'il était condamné 
à mener, pelit officier besogneux, sans protections, qui, avec 
ses quatre quartiers de noblesse, n'atteindrait pas les hauts 
grades sans difficultés, et il était des moments où le désespoir 
allait loin! « Quelle fureur, lit-on dans ses notes de mai 1786, 
me porte à vouloir ma destruction? Sans doute que faire dans 


n 


ce monde ? Puisque je dois mourir, ne vaut-il pas autant se 


tuer? » 
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Les méditalions sur sa silualion, à la vérilé, aboutissaient, 
la plupart du temps, à de moins {ragi jues conclusions. Si la 
carrière militaire, en France, lui ouvrait un avenir encore 
difficile et incertain, un rève continuait à le hanter auquel 
précisément ses préoccupalions le ramenaient sans cesse : Île 
rêve corse. L'Ile continuait à vivre,s'il en fallait croire les 
plaintes qui en venaient, sous « la plus cruelle oppression » ; 
mais elle s'en tenait aux plaintes ; nul chef ne groupait les 
mécontents. Paoli était loin, vieillissant à Londres, sans grand 
espoir ; son souvenir vivait entouré de sympathies, mais, si 
l'heure sonnait jamais de la révolle et si l'homme reparaissait, 
ce ne serait plus qu'un vieillard, et le habbo, ainsi qu'on l'appe- 
lait avec une familière vénération, devrait chercher un lieule- 
nant pour l'aider et, plus lard, le remplacer. En trouverait-il 
un meilleur qu'un officier formé aux disciplines mémes du 
vainqueur de 1369? Napoléon, soldat de France, restait, sincè- 
rement et ardemiment, patriote corse, et, par ailleurs, la Corse 


lui semblait offrir le seul champ propre à un rapid * à une 


foudrovante carrière. César déclarait qu'il eül préféré être 
premier en une bour£ ide que le second à Rome ; Bonaparte 
n'avait mème pas la perspeclive d'être jamais le second 


à Paris ; il rèvait d'être, un jour, le premier dans son ile 
et ce serait, pour commencer, le moyen le plus sûr de 
tirer les siens, la famiglia, des cruels embarras où elle se 
débattait. 

Len était maintenant à étudier l'Ile dans les livres, avec 
la constante pensée que, pour pouvoir, il fallait avant tout 


savoir. Paoli lui plaisait maintenant, non plus seulement 


comme le grand patriote qui avait brisé le joug des Gènois 
déteslés et essavé d'écarter celui de la France, mais comme le 


dictateur qui avait su imposer, treize ans, à un peuple difficile 


un bienfaisant despotisime et, comme til l'écrira, non sans exa- 
géralion, en 1788, « fait, un moment, renailre au milieu de la 
Médilerranée les beaux jours de Sparte et d'Athènes ». II n’est 
pas indifféreut que le petit Bonaparte ait, de son enfance 
bercée par les légendes paolistes à sa jeunesse nourrie de lec- 


tures sur la Corse, vécu dans l'admiration du seul dictateur 
que l'Europe eût vu naitre au xvui s cle, supérieur, aux veux 


d1 jeune homme, par l'excellence de son gouvernement, à un 
Cromwell et à un César mème. Ce que, sans grande prépara- 
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lion et presque saus intruction,ce Pasquale Paoli avait pu réa- 
liser, celte dictature populaire et féconde, après cet arbilrage 
souveraiu entre les partis et les classes, comment un jeune 
Corse, élevé à l'école de la France, nourri d'études et ayant 
l'âme d'un chef, ne le recommencerait-il pas ? 

En attendant, il montrait pour le vieux héros exilé une 
sorle de passion faite de gratitude exaltée. Il oubliait l'aban- 
dun auquel Charles, son père, s'était si rapidement résigné ; 
peut-être n'y vovait1l mème qu'une raison de plus pour exalter 
l'homme à qui les Bonaparte devaient réparation ; il lui était 
si cher, que le jeune oflicier francais se montrait favorable 
jusqu'à la partialité à l'Angleterre parce qu'après avoir secrè- 
tement soutenu 1: babho, elle lui avait ouvert «le fover britan- 
nique ». De celle sympathie pour les hôtes de Paoli exilé, il 
restera, en dépil des événements qui, après 1795, le dresse- 
ront constamment contre « Albion », beaucoup plus qu'on ne 
peut penser ; les Anglais, 11 les jugera, par beaucoup de côtés, 
supérieurs aux Fransais et éonnera ses compagnons de Sainle- 
Hélène par cette étrange sympathie. Quand, en 1815, il écrira 
la fameuse lettre au roi d'Angleterre, réclamant l'hospitalité 
du peuple britannique, il sera hanté, plus que lui-même ne 
s'en rendra compte, du souvenir de Paoli, En tout cas devait-il, 
lors de ses premières visites en Corse, montrer tant de faveur 
vis-à-vis de l'Angleterre que, au dire de Masseria, son compa- 
triote, les adversaires lraitaient les Bonaparte d'« anglo- 
manes ». Cest que Paoli, gloire el espoir de la nation corse, 
avait élé reçu avec honneur par celte « hospitalière nation » 
Par ailleurs il revenait, chose assez rare dans sa carrière, 
à l'idée que la nation mère était « l'Ilalie » et qu'elle ne pou- 
vait rester indifférente aux affaires de la Corse. L'Italie, elle 
n'existait plus elle-mème à cette époque à titre de nation et, 
avant dix ans, Bonaparle s'en convaincrait de ses propres 
yeux; Mais, EN excluant Gênes qu'il délestait encore de toute 
son âme, 1l ressuscitait celte Halie pour en appeler à elle; 
dans la lettre à Bullafuoco de 1789, il va écrire que « si les 
Corses élaient restés esclaves, l'ftalie les aurait regardés avec 
indignation ». Mais qu'attendre de l'ftalie et même de l'Angle- 
terre? La Corse agirait elle-même, /ara da se. 

Pour l'heure, 11 gémissait avec elle. Il composait des Lettres 
sur la Corse, qui. jamais ne verront le jour, si brülantes de 
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sombre passion et tout à la fois si nourries de forles pen- 


sées, que Le imanuserit, communiqué, après 1389, à Mirabeau, 
lui aurait, dit-on, arraché ce cri: « A y a là du génie! »« Mes 


ompatrioles chargés de fers, écrivait-il, et qui baisent en 
tremblant la main qui les opprime »: et sans doute pensait- 
là Charles qui, pour assurer la carriére de ses fils, avait du 
sincliner si bas devant les vainqueurs de Ponte Nuovo. Lui ne 
sabaisserait pas, mais, au contraire, vengerait l'injure. « J'ai 
puisé la vie en Corse et, avec elle, un violent amour pour 
mon infortunée patrie et pour son indépendance », s'écriera- 
til, et soudain il se découvre à lui-mème : « Et moi aussi je 
serai Paoli. » « Nos maux sont toujours présents à mon esprit, 
écrira-t-il encore à Giubega apres avoir revu la Corse, ils ont 
si profondément frappé mon àäme qu'il n'v a rien que Je ne 
sacrifiasse pour les voir finir 

Son corsisme, chose assez remarquable, a une telle influence 
sur tout son esprit qu il contribue à engager celui-ci dans une 


le la démocratie. Tout d'abord, ce cor- 


nouvelle voie, celle « 
isme l'a mené à Rousseau. Celui-ci n'a-t-1l pas montré pour 
Paoli et la Corse une sympathie bien enorgueillissante? Le 
philosophe qui, en ces heures de 1786, prime depuis longtemps 
aux veux de laut de Francais tous les autres, et, pour les 
jeunes gens qui arrivent à l'âge d'homme, devient l'oracle le 
plus écouté, c'est le mot écrit sur la Corse, destinée « à étonner 
le monde », qui l'a rendu cher à Bonaparte. Dix ans, Jean- 
Jacques va rester son auteur favori, son maitre; 11 dévorera 
ses œuvres, de la Nouvelle Héloïse au Contrat social, adoptera 
d'enthousiasme une partie de ses idées politiques et sociales, ira 
jusqu'à pratiquer, un instant, le stvie facilement larmoyant 
le Jean-Jacques. Aussi bien, si le Contrat social l'inspire, 


le sort d'un pays qui a été, entre des tyrans, — Ch l'espèce 


ines et la France, — l'objet d'un trafic, suflirait-il à le dresser 
contre le « despotisine des princes », et, en effet, dès le prin- 
lemps de 1786, il s'insurge là contre. Il généralise, quitte à 
revenir au cas particulier de la Corse. La preuve en est dans 
la méditation qu'il a confiée au papier et qui jette une si 
singulière lumière sur l'état d'esprit du petit lieutenant de 
Valence « 

Ou c’est le peuple qui a établi ces lois en se soumettant 
au prince, ou c’est le prince qui les a établies. Dans le premier 
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cas, le prince est irrévocablement obligé d'exécuter les 


nven- 
tions par la nature même de sa principaulé. Dans le second. 
ces lois doivent tendre au but du gouvernement qui est la 
tranquillité et le bonheur des peuples. S'il ne fle fait pas, il 
est clair que le peuple rentre dans sa nature primitive ef 


que 
le gouvernement, ne pourvoyant pas au but du pacte soci 


se dissout par lui-même ; disons plus: le pacte par lequel 
peuple établit l'autorité souveraine dans les mains d'w 


corps quelconque n'est pas un contrat, c'est-à-dire que } 


peuple peut reprendre à volonté la souveraineté qu'il avait 
communiquée... » Là-dessus, revenant au point de départ 
de sa méditation, il ajoute : « Ainsi les Corses ont pu, 
suivant toutes les lois de la justice, secouer | joug gènois et 
pourront en faire autant de celui des Français. 4) 

Le jeune homme de dix-sept ans qui a écrit ces lignes est- 


il un officier du Roi, ou le plus résolu des révolutionnaires? 


C'est en réalité un Corse que Rousseau vient armer de la 


doctrine qui est celle de Ja démocratie pure... Et ces idées 


nouvelles, il les pousse jusqu'à leur plus extrème rigueur 
on le sent s'exaspérer à ces méditalions qui sont si peu de son 


e 


a£ 


ge et cependant l'exallent. « Concevez-vous, écrit-il le 16 avril 
1786, l’absurdité de | 


divines de jamais secouer le joug d'un usurpateur? Ainsi, un 


‘elte défense générale que font les 


assassin, assez habile pour s'emparer du trône après l'assas- 


sinat du prince légilime, est aussitôt protégé par les lois 
divines et tandis que, s'il n'eût pas réussi, il aurait élé 


condamné à perdre sur l'échafaud sa têle criminell 


Le régime, qui, en ces années, est à son déclin, il ne l'a 
pas étudié encore, comme il va le faire sous peu, en 1781, en 
1788, en 1189; mais il est dressé contre lui par son corsisme 
même. « Aujourd'hui membres d'une puissante monarchie, va- 
t-il écrire, nous ne ressentons de son gouvernement que les 
vices de sa constitution. » C'est assez } 
tution », il l'ait condamnée, et que, n'ayant personnellement 


ur que, cette « cor sli- 


aucun grief contre la monarchie ni contre le souverain aux 
frais de qui il a été instruit et au service de qui il vit en ce 
moment, il soit cependant de ceux qui souhaitent la chute du 
régime, ou, tout au moins, son bouleversement. Ainsi le jeune 
officier, exact à son service, reconnaissant envers ses supé- 


rieurs, discipliné dans l'exercice de son métier, ferment t-il 
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jans sa chambrette, amené par son amour exaspéré pour 


( S il 
1 ] L 
‘a nalion malheureuse aux iuces que itousseau, sur ces entre- 
faites, lui a inspirées et, dépissant son maitre lui-mèine, aux 
l ! ‘ u É. SP 
couclusions les plus révolutionnaires 


{" 


Que, dans ces conditions, il brülàt d’ailer revoir cette Corse 
qui, depuis huit ans, hantait le pensées du jeune « exilé 
ne peut s'en étonner. Quand, sortant de l'Ecole militair 
n 1785, il s'était vu inscrire au régiment de Valence, c'était 
wec l'esnoir qu'il serait affecté à l'une des deux compagnies 
n avait formulé le désir 
is sa qualit 1e de Corse avait probablement fait écarter 


requête. Après dix mois de Valence, bien instruit déjà de 


A t ses hant | Le, 1 V Lil plus st sollicita 
in ( o Il ! fut, non s hificultés, accord et, le 15 P 
nbre 1386, le jeune Corse, délirant de joie, remetta't Île 
ed sur la terre alale. Ce fut une telle allégresse, que son 
humeur parut à tous étrangement changée; une sorte d'ivresse 
le nosséaalt, 11 emI SSail = ses frères, ses sœurs, les 


lantes, les cousins, | ami la vieille nourrice, avec une 


oveuse tendresse, is c'est la terre mème qu'il eût volontiers 
I 
1Drass cette 1 lont, d t-il, l'odeur D iale lil 
IX arom nguliers, le £ t, l’eut rendu fou. fl courait les 
hamps, les | le maquis, « nez les bergers et repa- 
ussail, exallé, au fover Ajaccio où Letizia, élonnée, recon 


nalssait Deitie le om bi > petit X ibulio de l'enfance 
A ce fover, cependant, 1} avait Hieu de s'assombrir. Tout y 


1 


élait ruine. La pépinière le müriers, obtenue par Charles de 
enrichir la famille, était devenue 


la munificence rovale, loin 
> plaie ; elle avait périclité et pesait; Letizia demandait au 
gouvernement une indemnité pour l'aider à faire face au 


désastre et ne l'obltenait pas. D'Ajaccio, l'administration, — 


Iministration francaise de tous les temps, ren- 
voyait les requêtes à Paris, d'où n arrivail aucune réponse 
Alors, résolument. s'arrachant aux séductions de l’fle retrou- 
Vi le ine homme partit pour Paris 


Le 9 novembre, il descendait à l'hôtel de Cherbourg, rue 


du Four-Saint-Honoré, modeste auberge d'où il partait pour 
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courir les bureaux des ministères. [1 faisait appel au premier 
ministre, Loménie de Brienne, plaidant avec vigueur la cause 
de sa mère, fréquentait le coutrüle général, ne se rebulant pas 
devant les réponses évasives et mettant, à répéter ses requêtes, 
toute l'opiniätreté qu'avait jadis mise son père dans les 
démarches que l'on sait. Par ailleurs, il faisait la connais. 
sance de Paris, à peine aperçu lors de son passage à l'Ecok 
militaire, et battait le pavé 

C'est au cours des promenades nocturnes dont il amusait 
sa solitude, que le jeune homme, resté jusque-là presque farou- 
chement chaste, connut, de son aveu, sa première aventure, — 
pauvre rencontre avec « l'amour », celle d'un jeune homme, 
au fond timide devant la femme et qui n'ose chercher bia 
haut ; avant élé, au Palais Royal, abordé par une malheureuse 
fille, il ne la repoussa pas, comme il l'avait fait des autres 
et l'interrogea sur son triste métier; lui trouvant « quelque 
charme », il la suivit. 

De cette assez misérable « aventure du Palais roval » il 
fera, quelques semaines après, le sujet d'un de ces papiers où, 
en quelque sorte, il se confessait » à lui-même, — à |: 
manière encore de Jean-Jacques. La lecture de ces pages esl 
plutôt pénible, tant il y a de littérature dans cette espèce di 
« moralité » un peu morose. Mais, pénible, la lecture esl 
cependant instruclive ; 


, 


on sent que le jeune homme n'éprouve 
aucune délectation au souvenir de ce {riste débat, mais plutl 
une sorte de répulsion augmentée pour les choses des sens 
«Je lui parlai, moi qui, pénétré plus que personne de l'odieux 
de son état, me suis Loujours cru souillé par un seul regard. 
Le souvenir de cette soirée, manifestement, l'écœurait : on le 
voit exorciser finalement la femme, comane le ferait un leune 
moine qui aurait succombé aux pièges de l'esprit impur, el 
l'on n’entendra plus guère parler avant longtemps d'une aven- 
ture galante du jeune soldat. On le verra, au contraire, 
flétrir à grands renforts d'épithètes « les peuples qui se livrent 
à la galanterie » et qui « v perdent le degré d'énergie néces- 
gaire pour concevoir qu'un patriole puisse exister ». 

Le congé obtenu en l'élé de 1786 s'était singulièrement 
allongé ; il demanda cependant une nouvelle prolongation qui 


lui fut accordée, du 1er décembre 1787 au 17 juin 1758. Il avait 


arrangé à Paris la fameuse affaire de la pépinière, mais il 
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entendait surveiller, à Ajaccio, l'exécution des décisions favo- 
rables arrachées aux bureaux et, muni de sa prolongation, il 
repartil pour la Corse. Il Y était de retour le 1er Janvier, trou- 
vait sa mère plus embharrassée que jamais, se faisait derechef 
l'homme d'affaires de Ja famille, le conseiller, le directeur r'e 
tous. 1 lui fallait bien, cependant, après vingt et un mois de 
congé (ne succédant qu'à dix mois de carrière), rallier son 
régiment qui, après être allé tenir garnison à Douai, avait élé 
transféré à Auxonne,en Bourgogne. Le lieutenant Bonaparte 
y rejoignait son corps, le 15 juin 1788. 


AUXONNE 
I était toujours Hieulenant en second, — son congé pro- 
longé n'étant pas fait pour aider à son avancement, et la 


solde restait celle qui, à Valence, l'avait condamné à une exts- 
lence si serrée. Î la repril à Auxonne. Tout d'abord, pour 
économiser le lover, obtenait-il de prendre une chambre 
assez étroite dans un des pavillons flanquant la caserne de 
ses canonniers ; el la vie frugale recommença. A un fonclion- 
naire qui se plaindra, un jour, à l'Empereur de la modicité 
de son traitement, Napoléon répondra : Je connais cela, 
monsieur. Lorsque j'avais l'honneur d'èfre lieutenant en 
second, je déjeunuis avec du pain sec, »x2ais je verrouillais ma 
porte sur ma pauvrl Le fait est qu'en étant à écrire à son 
lailleur pour oblenir un misérable rabais de quatre sols, il ne 
se plaignait à personne ; à l'en croire lui-même, il aurait vécu 
«comme un ours »; cependant, on a, d'après d'autres témoi- 
gnages, l'impression qu'il se montrait, au contraire, plus 
sociable que devant, plus gai, presque souriant. Gassendi, —- 
le futur général d'artillerie qu'il fera sénateur de l'Empire, 
— alors son camarade, laimait bien et dira qu'on l'aimait. 
Les camarades, en tout cas, l'estimaient, et plus encore ses 
supérieurs. Avide de réparer le temps perdu, en Corse, pour 
le travail militaire, il ne s contentait pas d'ètre derechef le 
soldat discipliné, exact et zélé qu'avaient apprécié ses chefs à 
Valence ; il se livrait à des études techniques, épluchait les 
Mémoires de Surirey de Saint-Remy sur l'artillerie, étudiait 
la question des calibres de canon, opposait Gribeauval à Val- 
lière pour accorder décidément au premier l'hommage de son 
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admiration, comme « au géaie de Farui El demandait 


à Robins, l'auteur des Principes de l'artillerie, les lumières 
sur le canon rayé. 

Les chefs ne connaissaient pas les notes qui s'accumulaient 
sur la table de travail du jeune officier, mais ils devinaient 
vite à ses propos un soldat qui marquerait, « parviendrait 


} 


sûrement, notait l'un d'eux, à une des premières places du 
corps royal de l'artillerie ». Le maréchal de camp, le baror 
Jean-Pierre du Teil, alors commandant de l'Ecole d'artillerie 
visitant le régiment, distinguait le jeune homme ; ce vieil 
artilleur le désignail pour des travaux où l'on avait accoutum 
de n'employer que des ofliciers plus àgés, le chargeant, écrit 
triomphalement Napoléon à Fesch, « de construire au polygone 

à | l | » L 
de gros ouvrages qui exigent de grands calculs » « Pendant 
dix jours, matin el soir, ajoute-t-il, à la tète de deux cents 


hommes j'ai été occupé. Cetle marque inouie de fareur a un 


peu irrilé contre moi les capitaines. 

Il menait de front ces travaux d'ordre technique 
qu'il en avait pris l'habitude à Valence, l'étude des ouvfages 
de politique, d'économie, d'histoire, de voyages qu 
tout à l'heure. Sous le poids d'un pareil labeur, sa santé 
paraissait, une heure, fléchir. Se lever à quatre heures 


matin, quand 11 s'est couché vers dix heures, el ne faire qu'un 


repas par Jour, cela, a-t-1l beau écrire, en juillet 138% 

« me fait très bien à ia sant: le 22 août, 1l Jui faut bier 

avouer qu'il est « inilisposé ». Il est en proie à de x lents 
pi 


accès de fièvre qu'il attribuera d'ailleurs, le 12 janvier 1389, 
au débordement de la riviere, alors qu'en réalité l'excès de 
travail, — dans une vie par ailleurs si frugale, a excédé ce 


jeune homme de dix-neuf ans. 


Le séiour à Auxonne, entre les premisrs mois de 1388 et 
les derniers de 15N9, c'est la grande époque pour la forn 
tion des opinions de Bonaparte. Il lit, aunote, analyse, com- 
mente, en quelques mois, trente volumes. Il en emprunte, en 
loue, en achète.« Quand, à force d'abstinence, dira-t-1l, j'avais 
amassé deux écus de six livres, je m'acheminais avec une Joie 


d'enfant vers la boutique d'un libraire qui demeurait près 
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l'évèché. Souvent j'allais visiler ses rayons avec le péché 
d'envie; je convoilais longtemps avant que ma bourse me 
permit d'acheter. Telles ont été ont Les joies et les débauches de 
ma jeunesse 

Que n'a-t-il pas lu de 1786 à 1789! I reprenait les Vies de 
Plutarque, que Mme Roland va proclamer la Bible des forts, et, 
urs aux tendances de son époque, 
s'engouait des héros aniiques, des personnages qui avaient 
llustré les républiques de Sparte, d'Athènes et de Rome. II 


lisait, je l'ai dit, et relisait les œuvres de Rousseau. IT conti- 


nuait à faire, dans tous | UVrages qui lui tombaient sous 
a conquête de lhiston .« n'en retenant, avoue- 

{il R lerer, que qui p trait me donner une idée de 
Quand il était arrivé en Corse, Joseph avait vu avec 
surprise qu'il était accompagn d'une malle énorme entière- 
nt remplie de livres. « l'était alors, écrira son frère, admi- 
ionné de Rousseau..…., amateur des chefs-d'œuvre de 

Corneille, de Ki eel de Vollaire que nous déclamions jour- 
lement. I avait réuni les œuvres de Plutarque, de Platon, 

le Cicéron, de Cornelius Nepos, de Tile Live, de Tacite, tra- 


s en francais, celles de Montaigne, de Montesquieu, de 
Ravnal Par la diversité de ces lectures, il faisait mentir 
le professeur qui, à Brienne, l'avait noté « enfant qui ne sera 
ropre qu'a la géométrie ». La politique, maintenant, l'inves- 
ions lhisloire, la géographie, l'économie, la 
reli toutes malières étudites sous l'angle de la science 
d'Etat. Quand il lit Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Mablv, 
Raynal, qui sera un de ses préférés après 1189, c'est pour 
bâtir derrière eux des théories politiques et sociales. S'il 
ultive l'histoire, c'est pour en lirer moins des renseignements 
lue des conclusions, el, si son camarade Desmazis lui dit : « A 
quoi aboutit une science indigesle ? Qu'ai-je à faire de ce qui 
Sest passé 11 v a mille ans? », il hausse les épaules ; il sait bien 

l'homm reste lhomm à travers les siècles et que, 

nt, ainsi qu'il l'écrira dans son Discours de 1791, l'his- 
toire re 1 lambeau de la verile et | 1 destructrice des pré- 
jugés ». Et il lit, apres Fhisloire romaine de Rollin, tout ce 
qu'il trouve de livres sur | \ssyrie, la Perse, l'Egypte, la 


J 


brèce, Carthage : il Hit l'Histoire des Arabes de Marigny et 


l'ilistoire de France de Mably; il htles Mémoires du baron ue 
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Tott sur la Turquie, les Tartares, et l'Égypte contemporaine : 
il lit la traduction de l'Histoire de l'Angleterre de Jobn 
Barrow ; il lit bien d'autres ouvrages d'histoire dont, u: jour 
il se servira pour la gouverne ou la justification de sa politique. 
Même lorsqu'il aborde le théâtre classique, c'est avec des 
préoccupations politiques; car s'il aime Racine, notamment 
dans Andromaque, Phèdre, Iphigénie, où, dit-il, il respire 
« l'âme de la Grèce », il lui préférera toujours Cornsille, et, 
dans Corneille, ce qu'il aura chéri, des 1787, c'est Cinna, la 
pièce dont Auguste sort magnifiquement grandi. Il continue 
d'ailleurs à faire de tout « son gibier », — ainsi qu'écrivait 
Montaigne. Un jour, pour une faute d’un subordonné dont il 
a élé rendu responsable, il a été mis aux arrèls et obligé, pour 
les purger, de passer vingl-quatre heures dans une cellule où, 
enragé de son inaction, il a découvert, sur une planche pou- 
dreuse, un volume des Digestes de Justinien; il a lu d'un 
bout à l’autre ce recueil des lois romaines; quinze ans après, 
disculant au Conseil d'Etat le Code civil, 1l étonnera les 
juristes du Conseil en citant, de mémoire, des pages des 
Digestes qu'il n'aura pas rouverts depuis Auxonne. Car, lisant 
tout et annotant tout, par surcroit grâce à une prodigieuse 
mémoire, il relient tout. 

Ce qui frappe chez ce jeune militaire qui, en 1789, alteint 
à peine ses vingt ans, c'est la préoccupation des choses de 
l'État, — et lorsque déjà, en France, tout va à une révolulion 
qui bouleversera l'État pour fonder un nouvel Elat. Que 
pense-t-il pendant qu'à Paris, puis dans les provinces, tout 
s'agite déjà dans les premiers mois de 1789? Il pense à un 
État souverain plus assis et plus respecté que celui sur lequel 
règne le roi Louis. Son imagination ne se fait pas destruc- 
tive : elle est au premier chef constructive et, cet esprit 
constructif, il le porte partout avec une gravilé un peu 
solennelle. De cette préoccupation de l'ordre dans les choses, 
autant que de cette gravité singulière, on a cent preuves. Je 
n'en citerai qu'une. 

En 1788, les officiers de la garnison d'Auxonne ont décidé 
de constituer, un peu en manière de jeu juvénile, une société, 


la chose et le mot sont alors fort à la mode, qui resserrers 
les liens de leur camaraderie et qui a été baptisée la Calotte, 
et, puisque Bonaparte est tenu pour écrivassier, on luis 
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confié le soin de rédiger la « constitution de la Calotte ». 
Le jeune homme a apporté à ses amis un plan précédé de 
considérations dont le ton, sérieux jusqu'à la solennité, a paru 
à ce point singulier, qu'à la lecture de ces pages, chacun a 
éclaté de rire. Et, de fait, à lire certaines phrases introduc- 
lives à cette « constitution », on pourrait croire à une plaisan- 
lerie de pince sans rire, tant leur style est disproportionné à 
l'objet dont il s'agit : il v est parlé de « l'amour de l’ordre 
publie », de « ces lois constitutives », qu'il faut distinguer 


des lois fondamentales », et de « la nécessité pour tout gou- 


Le) 
vernement d'avoir un chef ». Et quand on passe à la fameuse 
«constitution », on y voit indiquées les règles qui pourraient 
être celles d’un État, — tellement que Frédéric Masson a pu v 
relrouver, non sans forcer un peu la nole, les trois quarts 
des articles qui auront reparu dans la Constitution consulaire 
de l'an VITE. Soyons bien assurés d'ailleurs que le lieutenant 
Bonaparte n'a rien compris aux rires joyeux qui ont accueilli 
sa lecture; il est de sa nature de tout prendre au sérieux et, 
comme il cite volontiers à l'appui de ses élucubrations ses 
auteurs favoris, il passe pour « un pédant » : c'est ainsi que 
l'ont, en 1385, jugé les officiers d'Ajaccio, que, lors de son 
séjour en Corse, il a fréquentés. 


LA DOCTRINE 


Quelle doctrine, cependant, a-t-il, en dernière analyse, 
tirée de ces lectures, de ces études, de ces travaux”? Ce qui 
frappe, je le répète, c'est l’idée que l'État, pour l'heure en 
délabre, doit âtre mieux organisé pour ètre mieux obéit, et la 
société, sans cesse améliorée, mais par le concours de l'Etat. 
Sans doute, c'est après 1789 un effet de la contagion, est-il 
porté à vanter les « gouvernements libres ». Cependant, dès 
88, il a écrit : « Il n’y a que fort peu de rois qui n'eussent 
pas mérité d'être détrônés. » C'est que Plutarque, comme à 
tant de ses contemporains, lui a donné le culte « des répu- 
bliques » antiques; il 8 tant lu, d'autre part, dans la traduc- 
üon de l'abbé Grou, la République de Platon, qu'il en parlera 
encore, à tout propos, sous l'Empire, si bien qu'il donnera 
à Mme de Rémusat, écrira-t-elle, l'envie « d'y mettre le nez ». 
I a recherché l’origine de la Royauté. « Le premier roi, 
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note-t-il, en 1788, est toujours le premier homme du peuple. 


La cause qui l'éleva au-dessus de ses semblables doit l'y 
maintenir et son autorité a toujours été plus absolue que celle 
de ses successeurs », el je ne sais s'il n’y à pas dans cet 
phrase le pressentiment que, après une république usée, un 
nouveau prince peut encore s'élever qui sera « le premia 
homme du peuple ». D'ailleurs, dit-il, en un autre endroit, 
est naturel « 


monarque Î: 


, 


que, « le peuple faisant des lois populaires », « 
isse des lois monarchiques », — idée qui, après 
1804, inspirera souvent sa politique, — parce que, ajoute-t 
« le vrai pilote n'est pas matelot, mais chef, et n'ordonner 


donc que l'avantage de ses sujets, les matelots Il ne critique 


pas Louis XIV d'avoir dit « l'Etat c'est moi », parce qu 
Louis XIV était un prince fort, mais il constate (tout cela est 


épars en ses études) que la monarchie est, en 1788, usée en 
France, — et d'ailleurs hors de France; mais, après 1794, celt 
« constitution » de l'Ancien Régime détruite, 11 la verra cepen- 


dant avec regret totalement détruire, et, avec elle, toutes les 


, 


parties de ce régime 


Cela dit, il rêve certainement d'un Etat 


ñ: rélormé et même 
reconstitué, et déjà s'affirme une certaine lendance à admettre 
que tout doit êlre réglementé. Il déteste d'ailleurs toute réb 
hon et ajoute Or, j'entends par rebelle un homme qu 
n'obéit pas aux ordres du souverain 

Il applique en l'espèce le mot aux chrétiens qui, à ses 


veux, sont les plus dangereux sujets. Si on lit d'un bout 
l'autre sa Réfutation de Roustan, on v retrouve, constamment 
répétée, cette affirmation que le Christianisme constitue un 


des plus dangereux obstacles à la souveraineté de l'Elat. Il se 


défend d'ailleurs d'atiaquer la religion elle-mème, car « 11 ne 


s'agit pas de savoir si Jésus-Christ a bien où mal fait, mais 
simplement si le Christianisme détache le citoyen de l'Etat 

Et cependaut, trois ans plus tard, la Constitution civik du 
Clergé l'inquiétera, — ce qui prouve qu'après des théories si 
violentes, il cherche plus la solution dans l'accord « 


la lutte avec 


que dans 


le magistèére romain Aussi bien !: est-il pos 


irréligieux. Il subsistera toujours chez lui un mélange singu- 


lier dù à la lutte constante qui se livrait en lui, après l'Ecole 


militaire, entre les croyances reçues de sa mère et l'espril du 


siècle reçu des philosophes qu'il lit et admire. Chez le Corse 














suivit 
qui le 
volont 
pas pe 
gnage 
s'arrel 


Levée 


longs 


D 
prin 
ment 
Il éte 
d'une 
SOCIa 


renv 














= . , o LA 4 
LA FORMATION DE NAPOLÉON. 559 


suivit une sorte de prété d’un caractère un peu superstitieux 
qui le fait se signer devant les mauvaises nouvelles et entrer 


volontiers dans les églises pour : méditer, — et pourquoi ne 
pas penser qu'il v prie? Une tradition, appuyée sur des témoi- 
gnages assez édiliants, veut qu'a Auxonne, précisément, il 


s'arrètat souvent à la chapelle locale de Sainte-Marie de La 
Levée, située à proximité du polygone, et s'y recueillit de 
longs moments. 

Il estime enfin, avec Rousseau, que, naissant inégaux en 
moyens, nous n'en nalssons pas moins égaux en droits; et, 
dans le fameux discours écrit par l'Académie de Lyon, on le 
1 


verra aller jusqu'à ajouter que l'homme en naissant porte 
avec lui des droits sur la portion des fruits de la terre néces- 


saires à son existence Mais il subit 11, jusqu'à la hantise, 
les idées de Jean-Jacques dont, un jour, il se défera, mais, 


par ailleurs, il lui faut bien revenir à l'idée qu'un peuple ne 
peut ètre assuré de jouir de ses biens que s'il est fort : 1l peut 
l'être par « la vertu »: dès 1787, il a déclaré, et cette idée 
inspirera constamment, dans ses vues sur la société, qu’ « un 
peuple livré à Ja galanterie a perdu le degré d'énergie néces- 
saire pour concevoir qu'un patriole puisse exister »; mais, 
peu de mois après, il écrira que « les cités simplement 
ommerçantes ont été fatalement dévorées par les cités 
pauvres et fortes ». Il ajouterait d'ailleurs volontiers qu'il 
faut, pour être forts, être bien constitués; car, essavant de se 
fure d'après l'Espion anglais, l'idée du régime politique qui 
règne encore en 1788, il est surtout frappé du désordre résul- 
tant d'un « manque d'unité dans la nation », et déjà rêve-t-il 
l'un renforcement de pouvoir venant d'une administration 
plus méth: dique. 


BONAPARTE EN FACE DE LA RÉVOLUTION 


De telles idées font assez comprendre que, dès l'abord, les 
principes près de triompher, au printemps de 1789, non seule- 
ment n'aient pu le heurter, mais lui aient grandement agréé. 
Il était de ces nombreux Francais qui, partisans de l'égalité et 
d'une meilleure « constitution » politique, administrative et 
sociale du royaume, ne pensaient pas qu'on dût, pour autant, 
renverser l'autorité, et ainsi favoriser l'anarchie. 
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Cette anarchie dont il aura toujours horreur, il l'avait vue, 
nous le savons déjà, poindre à la veille des événements. Dans 
le pays violemment agité par les élections, et d'ailleurs aigri 
par la menace de la famine, les passions déchainaient déjà 
çà et là le désordre, et c'est ainsi qu'a Neurre, le 30 mai, la 
populace a massacré deux marchands déclarés des « aceapa- 
reurs », que le régiment d'Auxonne a dûù envoyer en hâte 
trois compagnies, dont une commandée par le jeune lieutena 
Bonaparte. Elles ont d'ailleurs, je l'ai dit, trouvé les esprils 
apaisés et n'ont pas eu à réprimer. Mais tout à l'heure, le 
19 juillet, Auxonne même va être le théâtre de troubles 
singulièrement plus graves, puisqu'à l'émeute de la rue suceé- 
dera la sédition militaire. Bateliers et portefaix s’élant sou- 
levés, grossis des paysans voisins, — c'est l'époque où, après 
la prise de la Bastille, l'anarchie s'étend de Paris à la provines 
et des villes aux villages, — se jettent sur les bâtiments di 
l'octroi, le grenier à sel et les demeures des riches, pillant et 
saccageant tout. La garnison, aussitôt alertée, chasse, après un 
jour d'émeute, les « brigands » et les paysansqui se sont joins 
à eux, et, le trouble paraissant se prolonger, on installe des 
canons que le lieutenant Bonaparte peut être appelé à fair 


Î 


lirer. Mais voici que, soudain, on voit, après quelques jours, la 
fermentation gagner les casernes et une partie des soldals 
s'insurger. Tel est, dès celte époque, le relächement de l'auto- 
rité que le colonel du régiment de La Fère (comme bien d'autres 
colonels en face de leurs soldats dans le mème temps soulevés 
doit composer avec les rebelles au lieu de les faire fusi!ler; il 
en résulte, tout naturellement, de tels dé-ordres que l'on parle 
de disperser le régiment. 

Le lieutenant Bonaparte assiste à ces incidents avec de la 
tristesse, une vive répugnance et aussi quelque perplexité. Ils 
sont l'indice d'une sorte de dissolution de la nation qui peut 
amener un effondrement, non seulement du régime, mais du 
trône lui-même et peut-être de tout ordre. Or, disposé, nous le 
savons, par ses lectures, ses réflexions, ses méditalions et ses 
conclusions, à voir d'un bon œil une profonde réforme de 
l'État et de la société, il avait, revenu de Seurre, salué avec 
joie la transformalion des États en Assemblée nationale, la 
chute des privilèges dans la nuitdu 4 août, et les événements, 


qui, jelant bas un régime vermoulu, abatlaieut en mème temps 
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LA FORMATION DE NAPOLÉON. 1) 


les barrières dressées devant tant de gens, au nombre desquels 
il se comptait. Depuis le décret Sigur rendu en 1780, — dans 
un esprit si étrangement opposé à celui qui déjà se faisait 
jour, — le corps des ofliciers, qui n'avait jamais été que diffi- 


ble aux roturier:, leur était, on le sait, radica- 


cilement accessi 
lement fermé. Ni un nouveau Fabert, ni un nouveau Catinat, 
ni un nouveau Chevert ne pourraient désormais devenir offi- 
ciers; mais il y avait plus: si les jeunes gens faisant preuve de 
quatre quartiers de noblesse étaient admis à pénétrer dans le 


corps des officiers, — el c'avait élé le cas de « Napoléon de 
Buonaparte », reconnu noble par d'Hozier de Sérigny, — ceux 


qui ne pouvaient présenter un nombre de quartiers supérieurs 
élaient condamnés à ne pas dépasser le grade de capitaine. 
C'était, en somme, la carriere fermée à tout ce qui n'élait pas 
de noblesse ancienne et solidement prouvée. Ainsi allait-on 
voir parfois à la tête des séditions militaires des officiers de 
pitile noblesse, Lel le lieutenant d'Avoust (futur maréchal de 
l'Empire et futur duc d'Auerstaedt 

Bonaparte n'était, lui aussi, qu'un « petit noble » ; en dépit 
d:s belles généalogies, certificats de « patriciat » d'origine 
toscane, et lettres de noblesse produites par Charles Bonaparte 
\ d'Hozier de Sérigny, celui-ci n'avait pu accorder au Jeune 
élève de Brienne que les quatre quartiers strictement néces- 
saires à son admission dans les écoles militaires ; bien des fois, 
le jeune lieutenant avait du, entre 1785 et 1789, songer à ce 
malencontreux décret Ségur qui peut-être lui fermerait, un 
jour, l'accès des grades supérieurs; sans doute avait-il foi en 
ses talents pour forcer les barrières, mais ces talenis mème, 
— si distingués qu'ils eussent élé déjà par les chefs, — ne 
pouvaient, l'ordre ancien conservé, permettre à un jeune 
homme sans protections que de cheminer très lentement vers 
ls grandes situations militaires. La chute des privilèges frap- 
pant, par une conséquence naturelle, de caducité l'incroyable 
décret Ségur, faisait tomber les barrières; mais, par ailleurs, 
ne révolution démocratique, écartant des affaires de la Nation 
la vieille aristocratie, ferait, d'un coup, place aux petits nobles 
autant qu'aux enfants de la bourgeoisie et du peuple. A un de 
ses chefs, le major La Barrière, Bonaparte disait: « Les révo- 
lutions sont un bon temps pour les militaires qui ont de l'esprit 
et du courage. » Que le propos ait élé où non tenu, il était 
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dans le sens des pensées du petit officier. L'égalité qu 
devait m'élever me séduisait », dira plus lard l'Empereur. 


Il n'avait, nous le savons, à faire à son ambilion soudain 


libérée aucun sacrifice d'idées disciple enthousiaste de Rous- 
seau et de Mablv, il wait condamné l'Ancien Régime et, comme 
lant de gens, aspiré à un ordre nouveau; et, ses idées élant 
ainsi d'accord avec ses intérèts, il allait se jeter dans les voies 


de la Révolution, se faire sous peu l’un des membres les plus 
ardents des clubs, condamner l'émigration de ses camarade: 
nobles, comme une trahison, et, après un moment de réacti 
purement intime, en 1792, s'associer plus que jamais au 
mouvement devenu « patriote » jusqu'à encourir l'épilthète 
d’« officier jacobin ». 

Sans doute ne cesserait-1l d'avoir, pour l'anarchie déchainée 
en 1789, pour les émeutes de la rue de 4789 à 1793, pour la 
sanglante Terreur de l'an If, pour les excès et les crimes, 
l'horreur d'un homme d'ordre ; à l'été de 1789, il n'avait pas 

l'Avoust, à se 
mettre à la Lête d’une révolte de soldals : tout au contraire 


songé, un instant, comme, tout à l'heure, un 


avait-1l, dans son esprit foncièrement pénétré des principes 
d'ordre et de discipline, souffert de la double émeute, popu- 
laire et militaire, d'Auxonne. Il dira, et nous l'en croyons, 
qu'appelé, en juillet et août 1789, à tirer sur la populace 
soulevée et même sur les soldats mutins, il eût obéi sans 
hésitation. Il n’en va pas moins qu'il devait être tiraillé entre 
ses sentiments déjà anciens et ses nouvelles aspirations, ses 
espérances soudain surexcitées et les devoirs que lui impose- 
raient sa conscience et la discipline. 

Là dessus il recevait la nouvelle que la Corse, devant les 
nouveaux événements, fermentait, que, craignant les suites 
des décrets de l'Assemblée pour un pars si récemment soumis 
à la couronne, les hauts fonctionnaires français les laissaient 
sans exécution, que les patrioles corses réclamaient cependant, 
avec l'application de ces décrets, la libération du pays et le 
rappel du vieux Paoli proscrit, mais qu'a ces vœux, gouver- 
neur, intendant, chefs militaires continuaient à faire obstacle. 
Il venait de terminer ses Lettres sur la Corse et, en les écri- 
vant, s'était lui-même surexcité. A la vérité étaient-elles, à son 
sens, maintenant sans objet; la Révolution, en « libérant » la 
France, « libérait » la Corse; les décrets de l’Assemblée, en 
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rendant la parole à tous les opprimés, rendaient la paroe 
à l'Ile; mais il fallait que l'Ile les connût et forcàt ses gouver- 
nants à les appliquer. Paoli ne pouvait revenir que lorsque 
tout serait préparé pour qu'il ne rentràt qu'en triomphateur 
et mème en mailr 

I lui fallait un précurseur qui, amenant en Corse la 
hute de l'Ancien régime, préparât les voies. Le petit lieute- 
nant conçut qu'il pourrait être ce précurseur et, pour ce, 
levait s'ériger dans son ile en annoncialeur et en champion 
des idées nouvelles. Il sollicita der chef un semestre de congé 
en septembre 1789, sincèrement résolu à travailler en Corse, 
sans contrainte, au triomphe de la révolution qui serait la 
revanche des patriotes; peut-être par surcroît n'était-1l pas 
fiché, après les émeutes d'Auxonne, qui avaient dû le contra- 
rier, de mettre fin à une situation qui, pour lui, pouvait devenir 
ausse et se créer, si J'ose écrire, un alibi. Tout le poussait 
à s'absenter de son corps et de la France, à courir vers la Corse 
où ses intérêts et ses sentiments se conciliaient pour lui per- 
mettre de jouer un rôle moins embarrassant. Le congé sollicité 
lui étant accordé, il allait s'embarquer à la fin de septembre. 


Peut-être ne voyait-1l pas très clairement, à cette heure, l'avenir 


ui s'ouvrait devant lui, encore encombré de nuages. Corse en 


s : 

fermentation, France en convulsion, où serait la voie qui, de ce 
ra f » . 1. * 1 " r 

pelitofficier de vingt ans à peine, ferait un hef? Mais derrivre 


| | | t le ciel, il vovait briller le soleil 


les nuages qui Iui cacha'en 


qui, de mai à août 1789, se levait pour tant de petites gens. Déjà 


entendait-1l se formuler dans son esprit la parole qu'il écrira 
dix ans plus lard au fronton de son édifice : « La carrière est 


ouverte aux talents » et assurément se répétait-il le mot qu'il 
avait dit au major La Barrière : « Les révolutions sont un bon 


temps pour les militaires qui ont de l'esprit et du courage. » 


En ces heures déjà, la Révolution faussée s'engageait en 


des voies au bout desqu: Iles le militaire ayant « de l'esprit et 
du courage prévaudrait. 


NOUVEAUX PROJETS SUR LA CORSE 


Le lieutenant Bonaparte quitta Auxonne, en congé de 
semestre, le % septembre 1189. Il s'arrèta à Valence pour y 


} 


rendre Visite à d'anciens amis. L'un de ceux dont il avait jadis 
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goùlé le commerce était le bon abbé de Saint-Ruf, M. de Tar- 
divon ; il l'alla voir et ils s'entretinrent des nouvelles de Paris 
el de Versailles ; c'était l'heure où l’Assemblée, après avoir jelé 
bas les privilèges, venait de rédiger la Déclaration des droits 
et de voter les premiers articles de la Constitution, l'heure 
aussi Où, à Paris, se préparait ce « nouvel accès de Révolution 
qui serait l'invasion du Château de Versailles.par le peupl 
el le transfert aux Tuileries de la famille royale humilié 
de l'Assemblée dévoyée. « Du train que prennent les choses 
dit l'abbé en souriant, chacun peut devenir roi à son tour; si 
vous devenez roi, monsieur de Bonaparte, accommodez-vous 
de la religion chrétienne, vous vous en trouverez bien Le 
futur auteur du Concordat répondit, en souriant, que, sil 
devenait roi, 1l ferait cardinal M. de Tardivon. Se non à rer 
Roi, Empereur des Français, il le serait, mais assurément 
n'v songeait-1l guère. Il était en effet {toujours tout à sa Corse, 
brülant du désir de l'affranchir 


? 
i 
Il 
1 


jour il s'y imposerait comme chef. La tâche n'était pas déprsi 


et d'v jouer tel rôle, qu'un 


aisée. Si noble que füt l'origine des Buonaparte, si bien apya- 
renutée par ses alliances que fût Ja famille, si zélé partisan que 
Charles se fut montré jadis de Paoli et si activement occupe 
qu'il eût été, en courtisant ensuite les Français, à faire avancer 
les siens, ces Buonaparte, honorablemnet connus À Ajaccio, 


élatent presque inconnus dans le reste de l'île, et Napoléon le 


savait bien. Sans parler de Paoli, l'eroe suspirato, - le héros 
après lequel ou soupirait », — et qui dominait de cent coudées 
tous les autres Corses, les Chiappe, les Casabianca, les Moltedo, 
les Peraldi, les Pozzo di Borgo, — voire Saliceti, — étaient, au 


regard des Buonaparte, manière de gens célèbres. L'attitude 
de Charles, par ailleurs, avait, dans le milieu où ils étaient 
connus, plus desservi qu'accrédité les Buonaparte. Les 





palriotes avaient tenu l'homme pour un transfuge, un va 
du gouverneur et de l'intendant français, et l’on avait bien cru 
perdus pour la France ces jeunes gens, Joseph, Napolton, 


Lucien, envoyés dans les écoles du continent, surtout le petit 
artilleur, maintenant engagé dans l’armée rovale. 


Son premier séjour en Corse de septembre 1786 à juin L388, 
coupé d'ailleurs par un long voyage à Paris, avail certes 


surexcilé son patriotisme corse, mais n'avait nullement lai 


sortir Napoléon du cercle étroit de ses relations de famille 
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Absorbé par le rétablissement, difficile, des affaires familiales, 
iln'avait pu se faire connaitre de l'Île, et à quel titre s'y füt-1l 
fait connaitre d'ailleurs, petit officier de France en congé près 
de sa mère, tenu pour être devenu presque un étranger, un 
straniero? Mais lui, nous le savons, était revenu d'Ajaccio plus 
brûlant que jamais d'amour et d'indignation : la Corse était en 
esclavage, les hauts fonctionnaires francais la trailaient en 
colonie et non en « partie de l'Empire »; leur bon plaisir 
y régnait, aggravant celui du Prince, el ces traits que, avec 
l'outrance propre à la Jeunesse et cette passion qu'il portait 
à toute chose, 11 grossissait et dramatisait, lui avaient inspiré 
ses Lettres sur la Corse. W avait dès lors entendu s'imposer 
à l'estime de Paoli et à qui, sincèrement, allait encore tout son 
amour. Le 12 juin 1789, il lui avait adressé cette letlre 
! 
| 


enflammée qui débutait par ces mots que j'ai détà cités : « Je 
| Î J J 


naquis quand la patrie périssait... » Sans paraître se rappeler 
le rôle qu'avait, après la chute de Paoli, joué son père, il 
écrivait : « Je veux noircir du pinceau de l'infamie ceux qui 
ont trahi la cause commune », et 1! ajoutait Si vous daignez 
encourager les efforts d'un jeune homme que vous vites nailre 
et dont les parents furent toujours attachés au bon parti... » 
— rayant ainsi délibérément tout ce qui, dans l'histoire était 
postérieur à cette bataille de Ponte Novo où Charles et 
mème Letizia s'étaient si bien battus pour la Corse et le babbo. 

Paoli n'avait, semble-t-il, pas répondu au jeune homme. Le 
vieux dictateur déchu gardait de fortes rancunes contre 
Charles: il devait sourire amèrement devant les affirmations 
de fidélité « à la cause », formulées avec tant d'audace par 
le fils du rallié: et, revenu, lui, des grands enthousiasmes, 
peut-être voyait il dans foules ces belles phrases, cependant si 
sincères, les tentatives d'un petit ambitieux pour l'abuser, 
ou les dangereuses rêveries d'un jeune échauffé. L'attitude 
qu'avant peu, revenu en Corse, il gardera vis-à-vis des Buona- 
parte, révélera la méfiance irrémédiable qu'il garde vis-à-vis 
« des fils de Charles », ainsi qu'il les appellera toujours. 

Mais, à l'automne de 1389, Napoléon ne désespère nulle 
ment de se faire bien venir de son île et du vieux chef dont 
on prévoit le retour. Tout au plus ses projets ont-ils, du fait 
des événements, pris une lournure nouvelle, mais sans que 
s'altéràät la pensée qui les inspirait. 


tome xxvit. — 1935. 36 
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En affranchissant la France, suivant la formule courante, 
« du joug du bon plaisir », la Révolution devait en libérer la 
Corse, et, en faisant mine d'accorder à toutes les parties du 
pays, qui vont s'appeler les départements, une sorte d'indépen- 
dance, l'Assemblée va nécessairement être amenée à laisser 
l'Ile réaliser, dans le cadre de « l'Empire français», ses aspira- 
tions vers l'autonomie. Cela satisfera, au sens de Bonaparte, 
les rêves de sa Jeunesse, el déja tient-il pour périmées les pages 
brûlantes qu'il vient d'écrire sur « l'ile esclave ». La Révolu- 
tion, qui lui ouvre si largement la carrière, l'a, en quelques 
mois, attaché à la France plus que toutes les représentations de 
ses maîtres de Brienne et de Paris. 11 prévoit que, désireuse 
d'accorder réparation à toutes les victimes de l'ancien régime, 
la Révolution va ramener Pasquale Paoli dans sa patrie, et 
comment en pourrait-il ètre autrement quand, laissé hbr 
d'élire ses dirigeants, le futur département de Corse va, à coup 
sûr, porter ses suffrages sur l'eroe sospirato? Celui-ci reviendra 
donc, non plus en adversaire de la France, mais en représen 
tant du régime nouveau et, ainsi, un jeune officier 
pourra-t-il, sans encourirle reproche de félonie, se ranger sous 
ses ordres et se faire son 


Li , 
l'anÇais 


auxiliaire. Mais le vieux chef ne 
réapparaitra qu ignorant des circonstances nouvelles où 1l sera 
appelé à gouverner l'ile; il lui faudra chercher, non plus dans 
ses vieux compagnons d'armes du temps de la « grande guerre 

et dans leurs fils restés dans l'ile et eux-mêmes ignorants de la 
France, mais dans de jeunes partisans mieux instruits des 
choses du « continent » et cependant brülants d'amour pou: 
la Corse, ses conseillers, ses lieutenants, son l'eutenant, ca 


Napoléon ne voit guère que lui pour réaliser l'idéal qu’ 


son sens le vieux chef se doit faire du bras droit qu'il 
faut. 


1 
l 11 
1° 11 1U1 


Lieutenant uniqu » du chef, voilà ce qui, pour l'heure, lui 


suffirait; car en ces fonctions, aidé de ce génie d'Etat que, 
déjà, 1l sent en lui, il saura vite apparaitre comme l'homme 
nécessaire qui, de la Corse libérée, saura vite faire un Etal 
parfait, fort, redoutable, Le babho est vieux maintenant, et sa 
vie d'épreuves a dù J'user; qui sait s’il n'abdiquera pas rapide- 
ment entre les mains du jeune second qui se sera imposé à 


lui par ses services et ses talents, qui sait mème s'il ne dispa- 


raitra pas? Alors le petit lieutenant d'artillerie sera le chef de 
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son île et, au centre du bassin méditerranéen, proconsul, — 
et l'avenir s'ouvrira. 

C'est le rêve, bien singulier, que caressera le jeune Bona- 
parte, avec une étonnante constance, puisqu'il le ramènera, 
trois fois encore, à son île dans des circonstances où il aurait 
dix raisons de demeurer en France; la guerre allant éclater 
eur les frontières, ce rêve le maintiendra cependant en Corse, 
tandis que déjà ses camarades de l’armée conquièrent, sur le 
Rhin eten Belgique, lauriers et grades, et, après avoir risqué 
de sacrifier à ce rêve insensé sa carrière militaire et de se faire 
raver des contrôles, il s’obstinera à y retourner à la fin 
de 1792 encore, pour tenter une dernière fois sa chance. 
Comment un pareil homme a-t-il pu, de si longs mois, — 
plus de trois ans, — commettre pareille erreur? Eüût-il réa- 


1 


lisé la première partie de son plan, — s'imposer comme 


1 
lieutenant de Paoli et même lui succéder, — qu'on ne voit 
pas quoi l'eùt mené ce premier aboulissement. Etait-ce 


de Corse que son génie pouvait prendre son essor et, quelque 
robuste que füt le tempérament de ses compatriotes, ce 
petit pays pouvait-il être le point d'appui sur lequel il 
appuierait le levier destiné à soulever le monde ? Mais 
pensait-il, en 1789, et même en 1793, soulever le monde ? 
Nous sommes 


1 l « 
aes nommes cc 


portés, naturellement, à juger de la conduite 
mme s'ils eussent eu « l'intention de tout ce 
qu'ils ont fait », ainsi qu'on l'a dit de Richelieu, alors que, 
comme un Richelieu, un Bonaparte a dû, étant homme, 
tâtonner dans la pénombre d'une grande crise à ses débuts 

à l'heure de 1791 où un simple orateur de club, singulièrement 
inspiré, parlera d'une « guerre de géants » d'où sortira « un 
empereur », nous verrons le lieutenant Bonaparte rêver 
encore d'être simplement le chef d'une petite île perdue dans 
la Méditerranée. N'avait-il pas tout simplement dans l'esprit 
cetle phrase de Rousseau qui avait tant frapfé son adoles- 


cence : « Cette petite île étonnera le monde »? 


ESSAI DE RÉVOLUTION DANS L'ILE 


Il débarqua en Corse dans les derniers jours de septembre 
et se mit rapidement au courant de tout et de tous. La famille 
se soutenait difficilement; sans doute n'étaient-ce plus les 
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angoisses qu'en 1787, il avait fait cesser en rélablissant, de 
Paris à Ajaccio, les affaires obérées des siens Joseph était 


revenu à dix-neuf ans, ses élud:s finies, au fover maternel, 


avocat comme son pere et, comme son père, à la fois aimable 
! ! 


et infatué, ambilioux, mais ordinaire, avide de places, mais 
avec des hauts el des bas fächeux dans la volonté, incapable 
d'un dessein àâprement poursuivi, jaloux volontiers de son 
litre d’ainé, mais chef de famille médiocre, pourvu d'un esprit 
lin, mais hésitant. Ce n'élait pas sur lui que pouvait s'appuver 
avec certitude Letizia, à tous égards si supérieure à ce fils 
incertain. 

La mère restait plus que jamais re qu'on l'avait connue : 
femme de tète, énergique et perspicace, de volonté ferme et 
d'esprit équilibré, gérant ses affaires domes! iques avec economie 
el élevant ses enfants avec sévérité, ne se mêlant en rien de la 
conduite des ainés devenus des hommes, mais gardant sur 
leurs gestes son avis personnel qui n'élail pas toujours conforme 
au leur. On a l'impression qu'admirant Napoléon et estimant 
Joseph, elle les verra cependant avee inquiétude se jeter dans 
la bagarre corse, et nous l'entendrons, la première, avertir le 
futur empereur qu'il se fourvoie en liant si obstinément sa 
destinée à celle de la Corse que cependant elle chérit. Mais le 
temps, en 1189, n'était pas venu où elle serait fondée de 
s'alarmer. Elle s’absorbait dans l'éducation des cinq enfanis 
qui, les trois aînés hors de cause, restaient à sa charge, Lucien 
àgé de quatorze ans, Louis de onze, Paolelta de neuf, Annun- 
ziata (Caroline) de sept et le petit Jérôme, bambin de cinq ans, 
et, grave, réservée, discrète vis-à-vis de ses deux fils ainés, 
elle laissait ceux-ci agir à leur guise. 

Ils agissaient, Joseph talonné par Napoléon et Napoléon 
talonnant Joseph. Celui-ci avait achevé dès l'abord d'informer 
l'officier revenu de la situation étrange où, depuis cinq mois, 
vivait la Cogese. La Révolution, qui bouleversait la France et 
déja émouvail l'Europe, restait toujours, pour l'Île, lettre 
morte. Inquiets des suiles redoutables que pouvaient avoir, dans 
cette Corse si récemment soumise, la dissolution du pouvoir 
royal et les décrets de l'Assemblée, gouverneur, intendant et 


commandant des troupes, je l'ai dit, élaient d'accord pour la 
tenir dans l'ignorance de ces décrets qu'ils engouffraient dans 
leurs tiroirs. L'éloignement où ils vivaient, l'isolement de la 
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Corse dont les relations élaient rares avec le Continent, ren- 
daient relativement facile cette politique du nul et non 
avenu»,que personne, parmi les patriotes vaguement informés, 
ne se sentail le courage de signaler. Sans doute l'Ile comptait- 
elle à Versailles des représentants « patrioles », notamment 
Saliceti, mais absorbés par les débats de l'Assemblée et mal 
informés des nouvelles de Corse, ils semblaient ne pas se 
douter que la Révolution füt pour elle inexistante. 

Napoléon vit rapidement en cette situation singulière un 
excellent tremplin. Sincèrement dévoué, nous le savons, aux 
idées de la Révolution et, par ailleurs, liant désormais à leur 
triomphe la libération pacifique de la Corse autant que sa 
propre fortune, il était doublement indigné qu'une polilique 
d'étouffement en empèchät, d'Ajaceio à Bastia, la propagalion. 
Par ailleurs, était-ce se donner un rôle éclatant que de se faire 
en Corse l'annonciateur du nouvel Evangile, le promoteur 
du mouvement, l'adversaire des étouffeurs ? Eh quoi! la Corse, 
— quand partout s'organisaient des gardes nationales, — ne 
faisait pas mine d'en organiser une! Quand, partout, la cocarde 
tricolore, arborée par le Roi lui-mème, remplaçait les couleurs 
de l'ancien pouvoir, les troupes portaient encore la cocarde 
blanche ! Quand, en prévision de nouvelles élections, partout, 
les électeurs de France se réunissaient, se groupaient, se 
constituaient en comités et en clubs, la Corse restait inerte 
sous le joug de ses administrateurs d'Ancien Régime. Créer un 
mouvement qui tendit et aboutit à faire entrer la Corse dans 
le courant, les frères Bonaparte y étaient résolus. Il fallait, au 
sens de Napoléon, que Joseph, si de nouvelles élections surve- 
naient, se fit élire député et qui sait si, la garde nationale une 
fois formée, le jeune lieutenant Bonaparte ne profiterait pas 
le premier de sa création en en prenant rapidement la tête? 

Il ne délibéra qu'un mois. C'est sur l'instigation des frères 
Bonaparte, que, le 31 octobre, élaient convoqués, à l'église San 
Francesco, les « patriotes » d'Ajaccio; c'est Napoléon qui, aux 
acclamations des assistants, proposa d'envoyer une adresse à 
l'Assemblée et en lut incontinent le texte qu'il entendait que 
tous signassent après lui. Elle dénoncait l'intendant de Corse, 
Barrin, et son entourage contre-révolutionnaire et priait l’As- 
semblée nationale de « rétablir les Corses dans les droits que 
la nalure a donnés à l'homme dans son pays », — premier 
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document politique, note Frédéric Masson, qui porte la 
ture du futur empereur. L'adresse fut approuvée, 
signée, expédiée. 


signa- 
acciaimee( 


Mais, en ces heures où l'Assemblée nationale ne se montrait 


guère éraue que par les mouvements violents, il fallait qu'une 
manifestation éclatante souhignât l'envoi du document el il 
était bon que cetle manifestalion se produisit, non à Ajaccio, 
‘11 {>  ° 

ville alors en marge, mais à Bastia, siège du gouvernement 
el capilale de l'Ile. Les Bonaparte v étaient inconm ls 
entendaient s’v faire connaitre. N;: poléon, tenu par ses fone. 
tions militaires, était, à la vérité, ‘ID ché de se mettre à la 


tête d'insurgés; point de doute cependant que, } 
Bastia, le 2 novembre, il n'ait préparé sous main l'émeute 
le 5, s'y déchainait contre l'inlendant Barrin; celui-ci fit 
incontiment appel au soldat: le colonel de Rullv, 
requête, mil en balaille son régénent de la Marine qui Uira 
la foule; celle-ci, non déconcerlée, mais exaspérée, se | 
la citadelle et s'en empara; y trouvant des armes, elle se 
rejeta dans la rue avec des fusils, si menaçante qu'il fallut qu 
l'autorité composät. L'intendant dut faire, première salisfac- 
tion, embarquer incontinent pour a France le colonel 
« couvert du sang du peuple ». Tout rentra aussitôt dans 
l'ordre, mais le coup était porté dont le retentissement devait 
aller jusqu’à Paris, appuyant l'adresse d'Ajaccio. Barrin, à 
vérité, enjoignait à Napoléon, dont il avait bien aperçu 
main dans l'émeute du 5, de regagner Ajaccio sous menace 


de le faire arrèter: mais qu'importait au nouvel agitateur, l 
pélard ayant fait son effet : « Nos frères de Bastia, écrivait-il, 


ont brisé leurs chaines en mille morceaux. » 

Le résultat cherché était, quelques semaines après, en effet, 
obtenu ; la Constituante, saisie de l'adresse d'Ajaccio et infor- 
mée des troubles de Bastia, votait, sur la motion de Salicel 
le décret du 30 novembre qui, -en faisant bénélicier la Cors 
des bienfaits de la Révolution, suivant l'expression de Napo- 
léon, « l'intégrait à la France ». L'Ile, déclarée, au mème titre 
que toutes les autres provinces, « partie de l'Empire », devait, 
comme celles-ci, bénéficier des réformes accomplies ; ses habi- 
tants seraient régis par la mème Constitution que le reste des 
Français et gouvernés enfin suivant les décrets rendus depuis 


cinq mois par l'Assemblée; el, pour bien montrer que cette 
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déclaration était la reconnaissance de la liberté corse, Mira- 
beau obtenait une amnistie pour ceux des patriotes qui, ayant 
combattu sous les enseignes de Paoli, avaient dùü, en 13:69, 
s'expatrier. Îls pourraient rentrer en Corse et y exercer les 
droits de citoyen. « Il faut, s'était écrié Barère à la tribune, 
que Paoli lui-même apprenne à devenir Français. » 

L'Ile exulta et illumina ; des 7e Deum furent chantés dans 
les églises et des feux d'artifice tirés dans les villes. La maison 
des Bonaparte à Ajaccio se couvrit de banderoles portant : 
« Vive la nation! Vive Paoli! Vive Mirabeau ! » C'était leur 
victoire qu'ils célébraient : la libération de la Corse par la 
France, ce qui allait permettre au jeune officier de poursuivre, 
sans encourir la dangereuse accusation de déloyalisme, la 
résurrection de sa nation corse. Pour l'heure, il poussait son 
entreprise, menaçant les autorités qui, trop lentement à son 
eré, se soumettaient au bienheureux décret du 30 novembre ; 
déjà commencait-on à connaitre dans toute l'Ile le nom de 
Bonaparte, d'ailleurs devenu insupportable aux hauts fonction- 
naires. Le 26 décembre, le commandant d'Ajaccio, La Féran- 
dière, dénoncçait avec aigreur à son ministre les menées auto- 
nomistes de Napoléon. « Ce jeune officier a été élevé à l'École 
militaire, sa sœur à Saint-Cyr et sa mère comblée des bien- 
faits du gouvernement ; il serait bien mieux à son corps, car 
il fermente sans cesse. » 

Il « fermentait », en effet, mais non sans un dessein arrêté. 
Les élections communales se préparant, il entendait faire élire 
une municipalité amie et parvenait en effet à faire porter à la 
mairie son cousin Lévie, sur lequel il comptait pour pousser 
Joseph à la députation. Durant tout l'hiver et le printemps de 
1790, il travaillait sans désemparer à son entreprise. Il s'était 
inscrit dans la garde nationale, enfin formée, affectant de n'v 
jouer, lui, lieutenant d'artillerie, que le rôle d'un simple 
soldat, montant la faction à la porte de Peraldi, élu colonel, et, 
cependant, liant partie avec les agilaleurs, Buonarotti et 
Masseria qui, en ces mois, préparalent l'élection des « patriotes » 
au Comité supérieur, en attendant que, suivant les décrets de 
l'Assemblée, le nouveau département élût son directoire. Ce 
Comité, nommé, tint d'ailleurs à ne rien faire avant que Paoli 
eùt reparu, que la Corse s'apprêtait à recevoir en triomphe et 
à se donner de nouveau comme chef. 
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Napoléon entendait bien mener à sa fin tout ce mouvement 
et prendre l'un des premiers contact avec le babbo. Le 
16 avril, il demandait à son colonel, sous prétexte de fièvres 
à soigner, une prolongation de trois mois, et l'obtenait. Sans 
doute continuait-il à « fermenter » : la lutte avec les autorités 
royales qui, le directoire non encore constitué, gardaient pro 
visoirement leurs fonctions, se poursuivait violemment : 
devant leurs dernières résistances, une nouvelle émeute se 
déchaînait, cette fois, à Ajaccio ; ce furent les journées révo- 
lutionnaires des 25, 26, 27, 28, 99 juin ; il ne semble pas que 
Napoléon y ait personnellement trempé, sauf discrètement. 
Aucun des chefs militaires chargés de la répression n'a cité son 
nom que, cependant, ils ne connaissaient maintenant que trop. 
Sachant que Paoli, reçu à la barre de l'Assemblée constituante, 
s'acheminait, par Lvon et Marseille, vers la Corse, Napoléon 
l'attendait, espérant toujours séduire le vieux chef. Le bahbo 
eu effet débarqua à Bastia, le 17 juillet. Mais, avant de l'aller 
saluer, Napoléon entendait que la famille se présentàt à lui 


11 
avec un prestige nouveau issu de l'élection populaire. Les élec- 
teurs étaient convoqués à une grande réunion à Orezza devant 
laquelle se poseraient déja les candidatures aux élections légis- 
latives futures ; en attendant, ils éliraient les nouvelles 
autorités du département ; mais les électeurs eux-mêmes, 
d'après la nouvelle loi, devaient être désignés par ceux du 
premier degré ; Joseph parvint à se faire désigner par Ajaccio. 
« Procure (sic) d'être député », lui écrivait, dans son français 
de Corse, Napoléon qui continuait à se méfier de la constance 
du nouvel « électeur ». Pour plus de sûreté, il décida de 
l'accompagner à Orezza, pour prendre sa part des intrigues 
qui se déchaineraient autour de l'assemblée. 

L'appui de Paoli v serait prépondérant. Les deux frères, 
allant à Orezza, voulurent avoir auparavant vu le babbo. Is le 
rencontrèrent à Fontenove. 


LA RENCONTRE AVEC PAOLI 


Où aimerail posséder un récit exact de celte entrevne histo 


rique entre l'ancien dictateur corse et le jeune officier qui, 
toujours, avait, nous le savons, fondé sur lui tant d'espérances. 


Elles étaient, nous le savons aussi, déjà, bien vaines : Paoli 
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{, 
particulièrement, du petit heulenant qui fui avait écrit celte 


lettre jugée par lui celle d'un brouillon ou d'un intrigant. 


arrivall plein de méfiance vis-à-vis des « fils de Charles » 


Napoléon, lui, était encore plein d'un amour violent que dut 
singuliérement décontenancer l'attitude réservée, peut-être 
railleuse, de l'homme dont il attendait tout. Par surcroît, 1l 
semble que, troublé ou irrité, l'officier ait été maladroit ; ayant, 
suivant celle habitude d'interroger les gens qui sera toujours 
la sienne, prié le vieux chef de lui expliquer les dispositions 
prises par lui le matin de la défaite de Ponte Novo, il aurait, 
le récit fait, conclu, assez brutalement : « Je ne m'étonne pas 
du résultat Le mot est si dur, qu'on douterait qu'il ait pu 
échapper au jeune homme, si nous ne connaissions la roideur 


que Î- jeune ollicter opposut souventà un accueil tant soit peu 


déplaisant. I parla cependant de son intention d'écrire Fhis- 
loire de la Corse ; Paoli haussa les épaules : « L'histoire, 
répliqua-til, ne s'écrit pas, monsieur, dans les années de Jeu- 
ness Les deux hormes sortirent lous les deux blessés de 
l'entrevue, et c'est pourquoi je la tiens pour événement impor- 
lant. Que, avant plu à Paoli, Bonusparte eût été par lui adopté, 


el son orientalion en élail entierement changée. Tout au 
contraire, en dépit des avances du jeune lieutenant, lanti- 
pathie ne fera-t-elle que croitre chez le vrai chef, qui peu à peu 
se muera en vérilable hostilité. Telle attitude de l'homme 
qu'enfant et adolescent il aura adoré et sur lequel, jeune 
homme, il a placé toutes ses espérances, décevra, alarmera, 
désespérera Napoléon. Quelle erreur, en s'en désolant, il 
commettra ! Mèime en paraissant le contrarier, le Destin, à 
cette heure, le favorise ; 11 l'arrache à cet homme près de qui 
l'avenir ne peut ètre qu'élroit ou saus issue, el par là, à cetle 
Corse où ils'acharnera trop longtemps à se lourvover. 
L'assemblée d'Orezza se tint du 9 au 27 seplembre 1790, 
coupée d'intrigues passionnées, telles que, seule peut-être, la 
Corse peut en donner Île sp ‘clacle. Tout d'abord, il fallait élire 
le directoire du nouveau département. Paoli y fut porté le 
premier, devenant ainsi le chef civil de son Ile et, de par 
l'autorité attachée à son nom, /e seul maitre. Par ailleurs, 
ayant à désigner les offici:rs supérieurs des milices corses, 
les électeurs en donnèrent le commandement général, pour 
toute la Corse, au mème Paoli dont le second serait un de ses 


Vu 
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fidèles, son neveu Colonna Cesari, — mesure doublement 
illégale, un commandement dans la Garde nationale ne pou- 
vant, d'après la loi, se cumuler avec les fonctions directorial. 
et les milices ne pouvant d'autre part avoir un commandant 
en chef pour le département entier. Mais 11 fallait que Paoli 
eùt tout; en fait, il allait sortir de l'assemblée d'Orezza aussi 
puissant dictateur qu'au cours de son règne de dix ans. Et 


ption de Fontenove, les Bonaparte l'avaient 


dépit de leur déc 
1 


se faire choisir comme un des quatre autres membres 


encore soutenu; mais quand Joseph avail ensuile prétendu 


directoire, il s'était heurté aux hommes de Paoli. les séide 
que le diclateur voulait seuls avoir près de Jui. Ceux-ci furent 
naturellement élus; Joseph, écarté, dut s'estimer heureux 
d'être simplement porté au direcloire, plus modeste, du district 


d'Ajaccio; mais Napoléon, lui, élait revenu d'Orezz 


ment assombri. Les clans rivaux, tout à Paoli, tenaient d 
dément les Bonaparte à distance; Paoli et ses hommes, tout 
en paraissant mainlen: marcher avec le nouveau 1: 
français, ne songeaient, en réalité, qu'à s'assurer sans | 

la possession absolue du pavs; 1ls restaient hostiles à 


qui étail la France, nouvelle et ancienne. Bien plus : la Revo- 
lution elle-même déplaisait au vieux chef, resté l'homme 
l'autorité ancienne dans l'ordre ancien; plus cette Révolution 
se ferait violente et anarchique, plus, nous Île verrons, àl Îa 
prendrait en horreur, mais déj\ ses rapports avec Paris ne 
reposaient-ils que sur une équivoque. 

Bonaparte ne le comprenait pas encore ; 1} ne désespérait 
pas de gagner la faveur du chef en mème lemps que Gi 
« jacobins » de Corse. Ceux-ci avaient une bète noire, Butla 
fuoco, député de la noblesse aux Elals, devenu un des meml 

‘ k \ss: Ii 
et tenu par les patriotes d'Ajaccio pour un traitre à Ja Cor 


les plus contre-révolutionnaires de la droite à 


parce qu’ « ennemi de la liberté »; Bonaparte entendit 

dénoncer à l'indignation de l'Ile dans une lettre violente et 
pleine d'outrages qu'aux ap} laudissements de tous, il Jut au 
club d'Ajaccio. Mais Paoli, à qui il la communiqua, l'accueil 
encore froidement : « La lettre, répondit-il, eût fait meilleur 
effet si elle avait montré moins de parlialité, » « Ne vous 


donnez pas la peine, concluait-il, de démentir les impostur S 


de Buttafuoco... Laissez-le au mépris et à l'indifférence du 
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public. C'était, cette is, !| le nent traiter le petii off ter 
en brouillon maladroit. 

Napoléon était déjà reparti pour la France. Son congé, trois 
fois prolongé, expirait; 1l ne pouvait, sans risques, demander 
un nouveau supplément de permission, et d'ailleurs sentait-il 


que sa situation devenait fausse en Corse où, maintenant, 


Paoli semblait, presque iutant que, six mois auparavant, les 


autorités contre-révolulionnaires, le tenir en suspli ion. 
| n'en concluait pas que son rôle füt fini dans l'Ile, mais 


que, ainsi qu'il le dira, dix-huit mois avant brumaire, « la 
re n'était pas müre » Il partail, en février 1791, avec un 


esprit de retour résolu. Le rève corse ne le làächait toujours pas. 


Le régiment de la Fére, devenu, par suite des grands rema- 


niements de l'armée, le 1% régiment de larme, était Loujours 


2 
De 
+ 


évrier. Ne sachant irop 


comment ses chefs avaient pris ce congé trois fois prolongé, il 


sétait fait, avant de partir d'Aïarcio, délivrer par le district et 


| munici] lité des cer cats aflirmant que, seul, son trio- 
tisme » l'avait retenu en Corse; mais c'était révéler l'attitude 
nettement révolutionnaire qu'il v avait adoptée, On l'accueil 

sez froidement au régiment. n'en avait cure, vivant plus 
que jamais, en dehors des heures de service, enfermé chez lui. 
I'avait, pour soulager sa mére, emmené avec lui, d'Ajaccio, le 
jeune Louis, alors âgé de treize ans, qu'il se chargeuit d'ins- 
t { 


truire et d'éduqu r, tà he qui cadrail avec son goût qui élait 


de régenter. Mais, tout en courbant l'adolescent sur les livres 
de géométrie, d'histoire el de géographie, il le fallait entre- 


tenir. La vie, déjà si austère, qu'il avait menée, en 1788 et 
1789, s'en trouvail encore aggravée. Loger et nourrir en mème 
temps que lui ce grand garçon avec quatre-vingt-treize livres 
et quatre deniers par mois, était un problème qu'il ne pouvait 
résoudre que par des prodiges de tempérance et d'économie 


[l avait loué deux petites pieces (dans une maison, acquise 


plus tard par la ville d'Auxonne), celle de Louis n'étant 
d'ailleurs qu'un étroit cabinet, el retranché tout ce qu'il 
pouvait de ce que son existence précédente, déjà si étroite, 


avait présenté de superflu, se privant, pendant des mois 
1 l ’ , 
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d'acheter le livre « convoité », et n’en élant pas à mépriser un 
écu. « J'attends avec impalience, écrira-t-il sous peu à l'archi- 
diacre Lucien, les six écus que me doit maman. J'en ai le 
plus grand besoin. » Peut-être espérait-il atlendrir le vieil 
archidiacre, fort avare, dont la famille savait qu'il couchait 
sur un magot. Se privant de toute distraction tant soit peu 
coûleuse, menant la vie d'un moine, ne buvant que de l'eau 
etne mangeant pas beaucoup plus que du pain, il avait, vis- 
à-vis des camarades qui ne le voyaient plus guère dans leurs 
réunions, l'excuse du jeune frère qu'il lui fallait surveiller. 

En fait, Louis l'oc« upait fort. C'est une belle chose que la 


vie de ce jeune officier de vingt-trois ans qui, après s'être privé 


mème du nécessaire au cours de sa journée, ne revient du 
polygone que pour se plonger dans la géométrie, dont il faut 
instruire ce garcon à fui centié; 1 trouvait d'ailleurs du plaisir 


à se fortifier en ces sciences M théimali ques ou, écrivait il, 
« tout se résout par la logique et tout est logique ». Il appor- 
tait à l'éducation de l'adolescent un tel scrupule que, ne pra- 
tiquant plus, il veillait à ce que Louis apprit son catéchisme, 
L4 
le lui faisant réciter lui-même et veillant à ce qu'il se préparût 
sérieusement à la première communion qu'il Iui faisait faire 
a l'église paroissiale. Aussi bien sur ce chapitre de la relision 
reslail-il fort partagé, accompagnant son frère devant la Viers 


des Ursulines que les g'elis d Auxonne a! l' le ront plus ta! | la 
Vierge Napoléon. [1 n'ax ul renoue à \uxoune, hi ces Can 

raderies cordiales qu'il avait encore connues avant son second 
séjour en Corse, ni les relations aimables ébauchées. Tenu à la 
plus stricte économie, il ne les rech chat pas, verrou Ilant 
la porte de sa chambre sur sa misère el se souciant peu 


de produire ailleurs qu'à ia caserne ses eflels usés, que, le 
soir, Louis couché, 1} reprisait et rapiéeait lui-même. Comment 
trouvait-il encore Le temps de lire el d'écrire? I continuait 
cependant à dévorer des volumes et à noircir du paquer, 


qui élait d'ailleurs satisfaire une tenace passion. 


NAPOLEON NOMME LIEUTENANT EN PREMIFR A VALENCE 


Sa situation, la-dessus, s'améliorait un peu et sa vie s'élu 


gissait d'autant. Nommé, en juin 1791, premier lieutenant, il 
dassait de quatre-vingt-treize à cent livres par mois el lorsque 
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l'on connail sa vie, on n'est pas tenté de sourire devant le 
bienfait que constituait, pour le futur empereur, cette bienheu- 
reuse augmentation de sept livres. Du fail de sa nomination, 
il lui fallait quitter son régiment pour le 4° de l'arme, mais, 
ce 4#° tenant garnison à Valence, il allait, en outre, retrouver 
ses anciens anis, ses anciennes amies aussi, les dames du 
Colombier et de Saint-Germain et leurs gentilles filles, 
les amies des bords du Rhône », comme il n'avait cessé de 
les appeler, — à qui il s'empressait, en dépit de sa tenue ràpée, 
d'aller présenter ses hommages. Il reprit sa petite chambre 
chez Mile Bou avec un réduit pour Louis, et reparut avec joie 
chez son voisin, le libraire Pierre Aurel, dans la maison des 
fêtes où, bientôt, il multipliait les visites, v dévorant mainte- 


nant les gazettes que, les nouvelles de Paris lues, il rejetait 
brusquement sur Ha table, avec quelles pensées en travail! 
Puis, les bienheureuses cent livres mensuelles lui permettant 


un peu plus de largeur, il allait avaler des tasses de café chez 


une limonadière qui d'aill:urs lui faisait souvent crédit. 
Lorsque, devenu Premier Consul, il reverra pour la première 
fois son ancien camarade Montalivet, marié depuis 1795 à sa 


petile amie de Saint-Germain et gardant par là des attaches 
avec Valence, 11 s'informera des vieilles connaissances qu'il a 
jadis faites « là-bas » el particulièrement de cette brave limo- 
nadière : « Je craius, mon cher, ajoutera-t:l, de n'avoir pas 
exactement pavé toutes les tasses de café que j'ai bues chez 
elle; voici cinquante louis que vous lui ferez passer de ma 
part. » L'anecdote à pu inspirer le mot étonnant qu'entre 


autres, Victorien Sardou a placé dans la bouche de l'ex- 
blanchisseuse rappelant à l'Empereur le compte resté impavé 
par le pauvre lieutenant Bonaparte Et qu'est-ce que Bona- 
parte vous doit ? Deux napoléons, Sire! » 

Ce Montalivet, lieutenant, comme lui, au 4°, fut le grand 
ami de ce second Valence, avec Suey et Hédouville, Tous trois, 
restés royalistes fervents, essayaient de combattre les opinions 
« avancées » de leur effervescent camarade. « Voilà, dira 
l'Empereur en présentant plus tard Hédouville (qui, après 
avoir émigré, se sera mis au service du régime impérial dans 
la carrière diplomati que), voilà un de mes anciens camarades 
avec qui J ai rompu bien des lances sur la place des Cleres, à 
Valence, à propos de la Constitution de 1791 : je ne voulais 
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accorder au Roi que le veto suspensif. I s'obslinait lu 


L 


donner le veto absolu. » Et, en souriant, le souverain ajoutera : 


« Je reconnais aujourd'hui qu'il avait raison! » 
Le fait était qu'il s'était jeté plus que devant dans la poli 
tique « patriote ». Cette attitude lui fermait, à la véri 


quelques salons contre-révolutionnaires, mais non point celui 


des grandes « amies des bords du Rhône » : n'est-ce pas li 


LE L uU1 
d'elles, M" du Colombier qui, au moment où l'émigrat 


commençait à exercer ses ravages dans les rangs des officiers 


l 
! } t, 


le mettait, — ce qui était bien inutile, — en garde contre un 


si grande faute : On sait bien, lui disait-elle sagem 


À vu 


comment ou part; on ne sait 


nd on revient 


Cette dame prèchait un converti; le jeune officier n'ava 


nulle envie d'émigrer. Tout au contraire, combattait 
la plus gronde vivacité les velléités qui déjà se révélaient 
chez ses trois amis, Hédouviile, Montalivet et Sucv, d 


donner le service et la France. Ses sentiments avancés eus: 


suffi à lui faire considérer l'émigration comme une manifest 


tion absurde contre l'esprit de la nation; mais, faisant, d'autre 


part, coûliance à l'avenir de ia France nouvelle, 11 vovai 
1 
pour ses amis, dans l'ab irde émigralion, une aventure fu st 


dont ils ne tarderaient pas à se repentir. Aussi bien la gu 


pouvait-elle écialer ave( l'Europe, alors en train à 


e s'armer 
En admettant qu'on désaj 
naire, était-ce l'heure de déserter l'armée et « ne fallait-il 


)prouval la politique révolutior 


ajoutait-il, tout sacrifier à la patri 
Il avait appris, peu après son arrivée à Valence, la fuite 
Louis XVI, puis son arrestation à Varenne. A ces n 
velles, ses senlimeuts, déjà échauffés, s'étaient incrovablemer 
1h 
à son sens, excessif infligé depuis trois ans à l'autorité r 


} 
1 


DUT Fe CHE 
surexcilés, et, lui qui n'avait jamais 


avait connu une courte crise de républicanasme. W fallait, 


l'entendre, non seulemeut déclarer le roi déchu, mais ne lu 


à à 
point donnt r de successeur. Il suivait avec passion les in 


deuts et se rangeail du côté des quelques patriotes » q 
à Paris, réclament matatenant la Reépuoirqu h in 
les républicains, note-Lail, on les calomuie, on les mena 

: 
puis pour toule raison lon dit que le républicanism 
innpossible en France... En vérilé, Îles oraleurs mouarchi 


rouvé l’abaissement, 


Lin . | | l , ‘ se 
ont beaucoup lait pour 1à chule Ge la monari hic, car, ares 
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s'être bien essoufilés en veines analvses, ils disent toujours que 
le gouvernement républicain est impossible parce qu'il est 


impossible. 


[l s'était inscrit à ln Societé des Amis de la Constitution, — 
vrai club des Jacobins, tv avait pris telle place, qu'on l'en 
avait successivement élu Hhibliothéeaire, puis secrétaire et 
qu'on voulait même lai en déférer Ja présidence Beaucoup 
de sos marades Fv avaient retoint urme de l'artillerie était, 
de toute: la plu noriee vers 1es idées nouvelles, et le 4€ avait 
manifesté, au printemps 1790, ses opinions révolutionnaires 


de la faron la plus {ragique les canonniers et leurs bas 
ficiers avaient pris ir l'émeute du 10 mai 1791 qui avait 


ia vice WU are ia) de mn 1) de Voisins, commandant 


co 
l'é d'artillerie: les officiers s'étaient divisés, en ma) rité 
“vorahl ‘r ait si | nine aux Sdéas 
favoraDies Si! 1 à de pa is dusordres, du moins aux 140668 


‘lub, on les vovait se prononcer 


? lé 
11 


très violemment. avec Bonaparte, contre « l'infâme Bou: 7 
1 1 ! 1 é un ni UN d 11 : 13 
complice | icioa! de « l'enleveme du hoi,el aller jusqu à 


lion des camarades qui déviaient du droit 
min Ces débats etaient Bonaparte dans une sorte de 
fièvre civique, un échauffement dont il vovait le secret dans 


son sa! \érid al ». « S'endormir, écrit-il à cette époque, 


la cervelle pleine de la chose publique et le cœur ému des per- 
sonnes que l’on estime et que l'on un regret sincère d’avoir 


quitlées, c'est une volupté que les grands cœurs seuls connais- 
sent Ni quelques-unes des dames qu'il fréquentait, pour le 
punir de sot jacobinisme », lui fermaient, en effet, la porte 


de leur maison, qu import: La liberté est une femme 


)URS POUR L'ACADÉMIE DE LYON 

Jamais il n'avait plus fermenté »et,r | lié, la plu; rt des 
heures, sur lui-même, il dut sentir le besoin de s'épancher large- 
ment sur le papier. C'était un trait commun à tous ces Bona- 
parte : ils aimaient écrire; Joseph, Lucien, Louis écriront des 
| | 


pages de philosophie, des romans, des poèmes 


s Napoléon 
amait, plus qu'aucun d'eux, écrire. Sans doule un de ses 
récents historiens, M. Jacques Bainville, a-t-1l, à mon sens, 


singulièrement exagéré quand il ne veut voir en ce prodigieux 
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acteur du monde qu'un homme de lettres désireux, en vivant 
intensément, de donner une riche matière à son talent d'éeri- 
vain, ainsi la geste napoléonienne n'aurait-elle eu pour fin 
que le Wémorial de Sainte-Hélène, thèse amusante, propre 
à tenter la fantaisie d’un savoureux chroniqueur. Ce qui est 


J 


cerlain, c'est que, je le répète, 1l éprouvait le besoin d'écrire ; il 
ne concevail pas de | 


ectures sans notes étendues, commen- 
taires, réfulations, dissertations: mais, à part trois petils 
romans du genre « philosophique », qui restèrent dans ses 
cartons, il s'en était tenu à ces morceaux coupés ; les Lettres de 
la Corse elles-mêmes n'étaient qu'une série de chapitres mal 
cousus. Îl n'avait cependant, en renonçant à les publier, que 
sacrifié aux circonstances qui, nous l'avons vu, avaient rendu 
périmé ce pamphlet anti-francais. I arrive, dans une telle 
existence, une heure où l'on est comme contraint de synthé- 
liser ses pensées, restées « parses en pages inachevées, une h ure 
aussi où l'on est tourmenté du désir de les faire connaitre. Un 
jour de cette année 1791 où son àme et son esprit bouillon- 
naient également, il lut dans une gazette que l'Académie de 
Lyon mellait au concours un sujet de discours qui le tenta : 
« Quelles vérités et quels sentiments il importe le plus d'in- 
culpter aux hommes pour leur bonheur ». Le prix qui récom- 
penserait le discours le plus éloquent avait élé fondé par le 
philosophe Raynal dont Napoléon avait lu toutes les œuvres. 

Des semaines, prenant sur ses nuits, il noircit du papier; 
il sortit de ce travail une sorte de dissertation tout à la fois 
fougueuse et pédante, souvent éloquente et parfois ampoulée, 
violemment personnelle et cependant livresque, où l'on voit, 
avec intérêt, un esprit puissant essayer de se dégager des 
influences, qui, au fond, l'oppriment et que cependant il aime 
trop pour s'en pouvoir facilement affranchir, celle de Rousseau 
surtout qu'il n'en esl pas encore, comme plus tard, à renier, 
— il s'en faut : « O Rousseau, lit-on dans le Discours mème, 
pourquoi faut-il que lu n'aies véeu que soixante ans? Dans 
l'intérêt de la vérilé, tu aurais dù être immortel! » En 
réalité, style et pensée, le factum est d'un élève de Jean- 
Jacques, mais d'un élève qui, tantôt, imite mal le maitre et, 
tantôt, le dépasse. Par ailleurs s'exerce, bien plus encore, 
l'influence du temps et des circonstances où il éerit : la 
« haine du despotisme », qui est de mode, v a nécessairement 
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sa large prace el, 


qui ont, à les titres divers, caplé les peuples. Enfin les soucis 


par conséquent, l'horreur des « ambitieux 


tte époque, assiègent eucore le jeune homme au 
sujet de son avenir, l'incitent à une mélancolie que je dirai 
romantique » avant la leltre; on sent passer parfois un 
ntiment de tristesse un peu amère et même furieuse 
qu'il secoue à tout instant, coupant son discours d'appels 
l'énergie qu'il s'adresse à lui-même en les adressant aux 
iulres. 

Ce qui intéresse et presque amuse dans le Discours de 1791, 
‘et, je le répète, la lutte évidente que le vrai tempérament 


de l'homme soutient contre les idées mêmes qu'il entend 


délendre et que les philosophes depuis six ans, et depuis deux 
ans les tribuns poliliques lui o1l imposées. Il exalte, ai-je dit, 
a liberté et les droits du peuple, stigmatise « le despotisme » 
el va jusqu'à regreller (ici c'est Plutarque qui opère) de 
n'avoir pas élé « à côté de Brutus quand il a vengé le monde 
el is République renversée », ce qui est assez piquant chez un 


futur César. I fétrit l'ambition qui a amené tant d'hommes 
Aueurper sur la liberté, celle « d'un Alexandre, d'un Cromwell, 
un Richelieu, d'un Louis XIV » (pèle-mêle assez bizarre) et 
estime d'ailleurs que ces grands ambitieux, ces despotes d'État 
trouvent leur punition en eux-mêmes, car « l'amour ne 
sachant ce qu'il veut et brülant tant qu'il dure », « l'ambition 
n'est jamais contente, même au faîte des grandeurs », — ce 
qu'il devait en eflet avant vingt ans expérimenter lui-même; 
ces ambitieux, il finit par les plaindre de leur ambition 
« elle est inspirée par le cr nie, parce que le génie isole 
l'homme et le dévore. « Ah! l'infortuné! Je le plains! Il sera 
l'admiration et l'envie de ses semblables et le plus misérable 
de tous. L'équilibre est rompu. Il vivra malheureux. Ah ! le 
feu du génie ! Ne nous alarmons pas ; il est si rare! Que 
d'années qui s'écoulent sans que la nature en produise! Les 
bonnes de génie sont des météores destinés à brûler pour 
éclairer leur siècle. » Ne dirait-on pas que le jeune homme, 
par une sorte de pressentiment, se débat déjà contre « le 
génie » qui, un jour, au milieu « de l'admiration et de l'envie 
de ses semblables », le condamnera très précisément à se 
dévorer, « à brüler pour éclairer son siècle » ? Mais, dans 
celle phrase mème, ne sent-on pas déjà passer comme une 


TOME xxVI, — 1935, 37 
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gucis, s’encouragera après quelques inois, par l'idée « que 
l'État va mieux 

Voilà ce que doit retenir du D’scours de 1791, l'historien de 
Napoléon, celte lutte évidente entre son aspiration, encore 


obscure, el les idées qu'il a recues. Mais là où il se donne 


carrière, c'est dans les appels à l'énergie ; c'est en ces passages 
qu'il répond le plus sincèrement, le plus vivement et le plus 
librement à la question posée par l'Académie. Le secret du 
bonheur, ilest, avant tout, à ses veux, « dans le courage, dans 


la force il consiste la vertu » L'énergie est la vie de 
la 107T ru 
l'âme comme le principal ressort de la raison... L'homme fort 


est bon ; le faible seul est méchant... Le père dit à son fils : 
Sois homme, mais sois-le vraiment. Vis maitre de toi; sans 
force, mon fils, il n'est ni vertu, ni bonheur ! » Cette fois, ce 
n'est pas Le Bonaparte de demain que nous trouvons si difli- 
lement dans le Dscours et qui ne se révèle que par de 
courtes et inconscientes lueurs: c'est le Bonaparte de 1791, 
est le Bonaparte de toujours; c'est le jeune officier qu 


uis son enfance, à Brienne, à l'Ecole de P: 


depui 'aris, dans ses 

premières garnisons el en Corse, dans ses études, son servici 

soldat, sa vie morale, sa vie familiale, sa premiere ‘oncepl 

de la vie publique, n'a jamais douté de « la vertu », — il 1 

entendre la force, — qu'on puise, sans conteste, dans l'app:l 
tant à « l'énergie C'est celui a craud écrivain appel. 
un jour | professeur d'éners et qui est, dès 17 

son prop protesseur 


Pour le reste, le Discours, qui est long, n'est guère que 
fatras. Dans le chapitre sur « le sentiment », on ne trou: 
guère que du Jean-Jacques délavé, redondant, presque du 
palhos, à mille lieues du style qui sera celui du Consul et de 
l'Em 


d'autres parties, les idées les plus étranges se font jour, et 


ereur, si fort par sa sim! licité, si direct, si concret. Dans 


l 

| 
spvnrimean r . »7 “1 } , . a \ 10e 114 
s'expriment encore en formules obscures où ampoulées. Tout 
au plus pouvons-nous citer comme singulière la proposition 
quil hasarde de remplacer par la science la religion, à ses 


bre » 


veux nérimée, el par « un bon rours de géométrie et d'alg 
le calé-hisme, parce que de lélude seule des sciences l'enfant 
ürera « une logique » et que la logique mène à la vérité 


s doute, malgré ce fatras, le Discours eùût-1l dû révéler 


à qui l'eût examiné attentivement, une personnalilé singuliè- 
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rement intéressante se dégageant encore mal, mais par de 
fortes pensées, des formules philosophiques alors en honneur, 
encore que déjà bien usées. On ignore quel académicien Ivon- 
pais fut chargé de lire l'œuvre du lieutenant Bonaparte. Elle 
n'obtint ni le prix nila moindre mention, et on en serait 
surpris si on ne considérait que les lignes que j'en ai, entre 
mille, soulignées, puisent, pour nous, leur intérêt principal 
dans la personnalité future de leur auteur. Vingt discours 
adressés à Lyon purent renfermer, en somme, des pensées 
philosophiques qui, sans avoir la vigueur de certaines for. 
mules du lieutenant Bonaparte, étaient propres, par un style 
plus châtié, à séduire l'Académie. Les formules éloquentes, 
par leur audace mème, susceptibles de la frapper, ne pouvaient 
que la heurter. Ainsi s'explique l'échec de l'officier. Pour nous, 
son discours n'emporte qu'une dernière réflexion: il est clair 


que ce jeune soldat a, pour Îles questions sociales et poli- 


tiques, pour « les affaires pubiiques », un gout tous les Jours 
croissant. 

Il nourrissait encore, et plus que jamais, de lectures 
fièvreuses ce « goût » qu'il avouait pour les affaires 


publiques ». Le libraire Aurel n'avait jamais assez de livres 
d'histoire, de philosophie, de politique, pour son Jeune voisin. 


C'est alors surtout que, suivant son expression, il faisait la 


‘I 
conquête de l'hisioire ». [ Hisait tout, de PÆssai sur les 
mœurs qu'il dépouillait, la plume à la main, aux extrails de 
l'Jistoire de la So 'onne, de l'abb: Duveruet, et à l'Exp Î 
de Gerson, d'Eustache Le Noble, à qui il demandait de le fixer 


sur les idées gallicanes. La Constitution cirile du clergé le 


préoceupait: si antichrétien qu'ilse montrât alors, 11 hésitait à 
approuver pleinement une entreprise qu'il jugeait hasardeus 

mais il continuait cependant à Lenir en suspicion le clergé, 
fatalement hostile 


cependant Machiavel avec une sorte de passion ; l'homme lui 


d'après lui à toute autorité civile. I Jisail 


paraissait posséder toute cette science d'Etat dont, par un pres- 
sentiment, il se gavait. 

Il avait vingt-trois ans et parlait de lout avec une sorle 
d'autorité un peu âpre. C'est que, par sureroit, cet « esprit 
de principauté », que Letizia avait discerné chez son fils 


encore enfant, s'était développé avec l’âge. « Partout où j'ai 
été, confiera-t-il à Rœderer, j'ai commandé. J'étais né pour 
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cela. » Ses camarades lui reprochaient cette impérieuse 


volonté qui s'irrilait des contradictions, et aussi une disposition 
à s'exaspérer devant les moindres échecs ; il n'était pas Jjus- 
qu'aux jeux du cercle qui ne révélassent chez lui ce sentiment 
violent. Quand, par grand hasard, il consentait à faire une 
partie, 1l s'irritait de perdre. « Mais enfin, Bonaparte, lui disait 
en riant son camarade Gouvion, vous ne pouvez toujours 
gagner. » !l voulait gagner à une bien autre partie, — mais 
qu'à cette époque, à peine il apercevait. 


BONAPARTE ET LA GUERRE 


Chose étrange, en effet, ce Jeune soldat qui, si engagé qu'il 
soit dans la politique des clubs, ne peut rèver d'arriver que 
par de grands exploits guerriers, ne semblait pas, à celte 
époque, compter pour parvenir sur une guerre prochaine. 

En ces mois de l'été de 1791, la guerre était pourtant aux 
portes, — celte guerre qui, éclatant au printemps de 1792, et 
se prolongeant des années, portera, par la suite, plus qu'au- 
cune autre circonstance, le soldat au pouvoir. Les cabinets, 
émus des mouvements de Paris, armaient, et s'ils ne précipi- 
taient pas l'intervention de leurs soldats, c'est que, retenu 
par “ querelles qui les divisaient encore en 1790, ils atten- 
daient aussi que la « France en convulsion » se déchirât plus 
violemment pour se Jeter sur elle et satisfaire leurs appétits. 
A la vérité, l’Assemblée constituante avait-elle cru, fort naïve- 
ment, écarter la guerre en la condamnant solennellement. 
Dans une de ces séances où l'idéologie coulait à flots, on avait 

nlendu Robespierre s'écrier : « I! faut déclarer que la France 
renonce aux conquêtes, qu'elle regarde ses limites comme 
posées par les destinées éternelles, » En vain Mirabeau, le 
grand réaliste de l'Assemblée, avaital riposté que, l'Europe 
reslant armée, cette renonciation était une sottise, car «la paix 
perpélueile demeurait un rêve dangereux, s'il entrainait la 
France à désarmer devant une Europe en armes »; l'Assem- 
blée avait suivi, non Mirabeau, mais Robespierre, et rendu le 
fameux décret qu'elle allait même insérer dans la Constitution : 

La nation francaise renonce à entreprendre aucune guerre 

uans la vue de faire des conqué les, » 


A la vérité, ces irréalistes en train de démolir leur pavs 
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repoussaient-ils, — comme l'autruche se met la tête sous 
l'aile, — l'hypothèse de la guerre comme contrariante pour 
leur entreprise plus encore que pour leurs idées. Mais | Europe 
ne pouvait qu'ètre encouragée par ce qu'elle tenait aussitôt 
pour un aveu de faiblesse, et il apparaissait, dès cet été de 
1791, aux gens clairvoyants, que la coalition des Puissances, 
en train de se nouer, n'altendait, pour agir, que l'appel du 
roi de France lui-même, horriblement comprimé par les 
meneurs révolutionnaires. 

Il est assez curieux que l'on ait, sur ce point, l'opinion du 
futur vainqueur de la Coalition. Bonaparte, et cela expli ju 
qu'il ne se soit point fait scrupule de demander un nou 
congé, ne croyait pas la guerre imminente; bien incomplé- 
tement informé dans sa lointaine garnison, il se pavait, pl 
que de preuves, de raisonnements où entrait bien ur 
l'idéologie révolutionnaire. C'est de Valence, le 27 n t 1791, 
qu'il s'en exprimait dans une lettre à son ami Naudin, et qu 
signée par le futur général en chef de la République, retient 
singulièrement l'intérêt. « L'Europe est partagée par des s 


veralns qui commandent à des hommes, et par des souve- 


rains qui commandent à des chevaux (s Les premiers 
comprennent parfaitement la Révolution. Ils | 
vanltés. Ils feraient volontiers des sacrilices pécuniaires 
l'anéantir, meurs àls n eront jamais lerer Le msque de 
que le feu n° prenne chez eux Voila l'histoire de l'Ane 
terre, de Ia Holland () it «UX souverains qu 
mandent à des chevaux, ils ne peuvent saisir l'enseml 
Constitution, ils la méprisent. Is crorent que ce chaos d'd 
incohérentes entrainera | ruine de l'I impire francais... À 
ieur dire, vous croiriez que nos braves patriotes vont s'entré- 
corger, de leur sang purifier la terre des crimes commis 


contre les Rois et, de crainte, pl'er la tète plus bas que jamais 


sous Île despote mitré, sous le fakir cloitré et surtout sous 


brigand A parchemins. Ceur-la ne font donr aurun mnonure- 


ment. Ils attendent le moment de la guerre civile jui, selon 


eux et leurs plats ministres, est infaillible... » 
La Conctuision 6lail que les mena Le geusrr assur 
ment existantes, — n'étaient qu'à échéance assez lointaine. 


Peut-être cet « 


quand, pour la lroisicme fois, le jeune officier sollicitait 





nisme singulier lui paraissait-1l commode 
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l'autorisitiou de s'éloigner de son régiment. Il était repris de 
l'envie, chez lui irrésistible, de reparaitre en Corse. Il en 


élait reparti dans des circonstances qui lui restaient sur le 


cœur, sur un échec en somme, mais point assez décisif pour 
qu'il düt désespérer d'en prendre la revanche. La Constituante 
se devait séparer en septembre; les collèges allaient donc se 
réunir pour élire l'Assemblée législative instituée par la 
Constitution; Napoléon entendait que Joseph s'v fit porter 
Dès février 1791, il en avail exprimé l'espoir; mais il 
onnaissait trop l'absence de volonté et la gaucherie de son 
pour ne pas vouloir aller « là-bas », mettre la main à la 
pâte. Il ne désespérail pas que Paoli, mieux instruit, revint 
ux fils de Charles cela élait nécessaire ; car il était clair 
que le dictateur /erait les élections et que Joseph ne serait 


pas élu sans l'appui du tout-puissant « babbo », Mais Napoléon 


ne Comptait } {1 sur Iul-1theime | ur rathener CeiuI-CiI à 14 
lam1il 
li sollicita uni 


nouvelle permission de semestre. Le colonel, 
— peut-ètre moins oplimisie que lui 


pli jue lui en ce qui concernait les 
menaces de guerre, parut peu disposé à laisser s'éloigner 


un officier qui savait, il l'avait prouve, transformer en absence 


un congé de six inois. Mais Bonaparte atta- 
ré une telle importance, qu'il se décida à en 


appeler plus haut. Son a n chef, le baron du Teil, devenu 


1] | { . . 1" la 
uspecteur général de l'arme, résidait, en ces Jours, dans son 
hàleau de Pomr daus l'isvre. Le lieutenant alla lui rendre 


intervenir près du colonel. L'entretien 
p le vis fhicier. « Voilà un homme de grands 
lille, et il fera parler de lui. L'inspecteur 
lonel ; celui-ci accorda, non 
sion de semestre, mais un simple congé de trois 


\ reparlait encore pour la 


Li 
Louis MAbELix. 











EN PORTUGAL 


PREMIER CONTACT AVEC LISBONNE. LE ROSSI0 


Celle que j'ai surnommée Belle Humeur, à cause de son air 
riant, est venue me trouver, à l'hôlel, où Je suis arrivée hier. 

J'aime beaucoup Belle Humeur, disons « Belle »; la voir 
procure la mème détente heureuse qu'entendre un allegro de 
Mozart. Depuis près d'un an, Belle habite Lisbonne. 

— Sortons un peu, m'a-t-elle proposé. Le Rossio est à deux 
pas. C’est le cœur de la ville. 

Le ciel qui pâlit annonce la nuit prochaine. Des vols de 
pigeons tournoient autour de la statue de Pedro IV, cherchant 
où se nicher. Des lumières s'allument au faite des maisons qui 
encadrent la place. Rouges, bleus, verts, des zigzags dessinent 
les lettres gigantesques de réclames qui, à peines tracées, se 
fondent dans le crépuscule. Les tramways grincent, les cornes 
des autos mugissent, mais sur les trottoirs personne n'a l'air 
de se presser. Les senhors portent des complets qui viennent 
de chez le bon faiseur. Les senhoras sont aussi élégantes qu'à 
Paris. Finement chaussées de pelits souliers à hauts talons, 
elles laissent voir les plus jolis pieds du monde. 

Dans son ensemble, pourtant, la race n’est pas belle. Trop 
d'éléments s'y sont mèlés : arabes, berbères, juifs. Jusqu à des 
noirs et, peut-être, des jaunes. 

Au xvie siècle, lors des grandes conquêtes portugaises, on 
rencontrait, dans les rues de Lisbonne, autant de nègres que 
de blancs. Les serviteurs étaient des Africains. Chaque riche 
en possédait une chiourme qu'il achetait sur le marché. [ya 


deux cents ans, les gens de couleur formaient encore le cin- 
quième de la population de la cepitale lusilanienne : 











m 


ch 
M 














EME 





EN PORTUGAL. 585 


— N'oubliez pas, dit Belle, les « bâtards du Brésil ». Le mari 
qui partait trafiquer en Amérique, n'emmenait pas sa femme : 
elle 


reux, autant la Portugaise est casanière. Quand le mari reve- 


n'y aurait pas consenti. Autant le Portugais est avenlu- 


nait, après plusieurs années, il ramenait les fils qu'il avait eus 
d'une indigène. Enfants légitimes et bâtards étaient élevés 
ensemble, et ces derniers héritaient la fortune, au même 
titre que leurs frères. 

Sur le Rossio, tard dans la nuit, jusqu'a l'aube, c'est la 
même élégance, les mèmes lumières qui grisent plus süre- 
ment que la bière ou l'eau minérale des cafés dont les salles 
profondes sont toutes bleues de la fumée du tabac 

— A la fermeture des bureaux, explique Belle, les employés 
ne rentrent pas chez eux; ils se retrouvent, comme vous le 
vovez, autour d'une petite table; ils s'y attardent à lire les Jour- 
naux, à jouer aux cartes et, plus encore, à parler politique. 

Visage couperosé, cou de vieille toriue, une dame arrête 
Belle, lui donne un vigoureux shake-hand : 

— Miss Thomson, présente mon amie : une admiratrice, 
une fervente de Lisbonne. Elle v passe tous ses hivers. 

- Où trouverais-je un meilleur climat”? Le soleil est aussi 
chaud ici en janvier, qu'en Augleterre au mois de juin. 
Mais je n'aimerais pas être Portugaise. 

Du menton, miss Thomson désigne l'un des cafés devant 
lequel nous sommes arrèlées 

— Pendant que leurs maris fument comme des locomo- 
tives, les femmes demeurent claquemurées. Eiles n'ont qu'une 
liberté : quereller leur époux et elles ne s'en privent pas... 

— Xe croyez pas celte fille d'Albion, rectitie Belle, dès que 
nous sommes saules. Ne la croyez pas sur parole. Elle généra- 
lise quelques cas particuliers. La Portugaise, au contraire, 
est une épouse patiente. Son mariest en retard pour les repas? 
il ne rentre qu'à deux ou trois heures du matin? elle 
l'attend: elle lui ouvre la porte, — les domestiques sont cou- 
chés et il n’a Jamais la clé, elle le réconforte d’une tasse de 
thé. A-Lil une liaison? elle le supporte. Le coup de 
revolver, le bol de vitriol n'est pas dans son genre. Écoutez 
ceci : Une jeune femme va trouver un avocat : « Je veux 
divorcer, — Vous avez des motifs? -— Mon mari a une mai- 
tresse Depuis longtemps? — Depuis douze ans. — Vous 
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ne le saviez pas? — Je le savais; mais jusqu'ici, il ne lui 
remettait qu'une partie de son trailement, maintenant, il lui 
donne tout et j'ai trois enfants... » 


Près du Théâtre national, le Rossio forme comme un cul-de- 
sac. Belle m'y entraine. Un palais développe sa façade, Un 
vieux palais. Charmant. Couleur de gelée de groseille. De 
hautes fenêtres. Des pilasires de pierre au balcon. Un toit à pe- 
tites tuiles, brun et aussi chatoyant que le plumage d'un faisan 

— Le palais d'Almaida, dit Belle. Il a résisté au tremble 
ment de terre de 1755. Le comte d'Almaida le loue. Les 
anciens combattants francais et belges v ont leur fover. La 
Chambre de commerce francaise v tient ses réunions. Entrons 

Une voûte, une cour, un escalier. Quelques salles sans 
intérêt; mais Belle pousse la porte d'un salon. 

Jusqu'à mi-hauteur, les parois sont garnies de céramiques 
d'azulejos. Deux tons seulement doucement unis. Sur un fond 
laiteux, luisent de grands arbres au feuillage de turquois 
des jets d’eau de saphir retombent en des bassins d'azur; des 
personnages sont faits de clair de lune. Les hommes ont u 
culotte, un labot de dentell 8, les femmes sont en panters, Les 
plaisirs paisibles de la pêche les occupent, ceux de la chass 
de l'équitation. 

— J'ai tenu à vous amener ici, fait Belle, afin que, du pre- 
mier coup, vous sovez en pleine histoire. Au xvr® siecle, 
quand les conjurés résolurent d'affranchir le Portugal du jo 
de l'Espagne, ils se réunirent dans ce palais. A l'aube du 

1er décembre 1640, ils en sortirent, non point ensemble, mais 
isolément. [ls étaient une quarantaine. Ils avaient ôté leur 
chapeau et gardé leur épée. En rasant les murailles, 
gagnèrent la place du commerce où s'élevait la / 
paiais royal. La duchesse de Mantoue qui gouvernait pour Le 
roi catholique Y habitait. Les conjurés s'emparent de son 
ministre, Miguel de Vasconcellos, un Portugais, un traitre. Il 
s'élait caché dans une armoire. Dénoncé par une négresse, 
il est traîné par la barbe, sur la place et dans les rues. 

La Vice Reine dormait On l'éveille. A ec grande pt lite sse, 
on la prie de s’en aller. Courageuse, elle résiste. Alors, sans 
ménagements, on lui dit : 

— Si vous ne voulez pas sortir par la porte, on vous fera 


passer par la fenètre. 





———————— 
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La garnison espagnole qui tenait le fort de Sào Jorge capi- 
tule. Des courriers sont envoyés, en hâte, au duc de Bragance 
descendant du roi Manuel le Grand. Le duc accourt à franc 
étrier, entre au } las et est icclamé sous le not de Jean IV. 


sil 


LA PLACE DU COMMERCE 


Les derniers rayons du soleil qui touchent la vieille 
demeure d'Almaida l'enflamment, la couvrent d'une pourpre 
dorée. L'ardeur s'éteint, mais il n'est pas tard. Cinq heures, 
seulement; nous sommes en janvier 

— Descendons vers le T age, propose elle. 

[rois rues y conduisent en droiture. Celle du milieu est la 
rue Augusia. Les deux autres s’appelaient, jadis, la rue des 
Orfèvres en or, la rue des Orfèvres en argent. 

Aujourd'hui, l'on dit, plus rapidement, la rue Aurea, la 
rue de la Plata. Les joailliers, les bijoutiers y sont encore 
nombreux 

Toute la « baïxa », la ville basse, est l'œuvre du « grand 
marquis » : Pombal. Avant le tremblement de terre, il n'y 
avait ici qu'un labyrinthe de ruelles et de culs-de-sac. Les 
échoppes qui les bordaient étaient étroites, sombres, mais on 
y trouvait les {apisseries venues des Flandres, les soieries de 
Lvon, les porcelaines de Chine, les mousselines des Indes, les 
verreries de Venise, tous les produits que les Portugais 
allaient chercher au loin et qui éblouissaient par leur merveille. 

Dans la vive clarté des magasins, les passants musent aux 
devantures. Les femmes vont deux par deux. 

— Survivance des mœurs arabes, fait Belle. Durant des 
siècles, les Portugaises ont vécu renfermées. Les grandes 


far 


illes avaient une chapelle dans leur maison ; un proverbe 


disait alors : « Les femmes ne vont que trois fois aux églises : 
pour y être baptisées, mariées et enterrées. » Quand, d'aven- 
lure, elles se rendaient au spectacle, elles y étaient séparées 
des hommes, elles avaient leur duègne. Aujourd'hui encore, 
mème à Lisbonne, une jeune fille, une jeune femme ne sortent 
qu accompagnées. 

— Un chaperon ? 

— Une « garantie », disent les petites gens. Cela ne laisse 
pas de compliquer la vie. Hier, j'étais chez le dentiste. Il a 
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reconduit une cliente : « Vous pourrez venir lundi ? — Lundi, 
ma mère ne sera pas libre. — Mardi, alors ? — Mardi ? Ma 
cousine est prise. — Mercredi ? — J'ai promis à ma sœur 
d'aller avec elle chez le médecin... » La matinée d'une Portu- 
gaise se passe en coups de téléphone pour « prendre une 
heure » (1) avec une parente, une ainie. 

Une senhora de mes relations compte qu'il lui faut trois 
semaines pour avoir une robe. Son mari qui est officier de 
marine garde les côtes contre les braconniers. Il ne vient à Lis- 
bonne que du samedi au lundi; quand il n'est pas là, sa 
femme ne sort pas. Un premier samedi pour choisir l'éloffe et 
la façon ; un deuxième pour l'essayage ; un troisième pour 
voir si tout va. 

J'écoute Belle et n'ai pas fini de m'élonner. Un mendiant 
l'implore, un vieux tout cassé. Au pied droit, il porte 


}11 
débris d'espadrille ; au pied gauche, le reste d’un soulier. 

Mon amie cherche dans son sac un peu de monnaie et n'en 
trouve pas : 

— Tenha patiencia (2), dit-elle. 

Résignation chrétienne, soumission à la fatalité: là, encore, 
hérilage des Maures, tenha patiencia est le leit-motiv du Por- 
tugal. Il s'accorde à toutes les circonstances de la vie, à l'insou- 
ciance naturelle des habitants. 

Une place se développe : celle du Commerce. En est-il de 
plus imposante, de plus harmonieuse ? Je ne le crois pas. En 
plein jour, elle étale sa splendeur, sous le ciel ébloui. Ce soir, 
elle rayonne doucement. Le bruit des tramways et des aulos, 
les allées et venues des passants ne troublent pas sa solitude 
majestueuse. Des palais aux portiques à arcades lui font, sur 
trois côtés, un noble décor. Les eaux du fleuve qui battent ses 
quais forment un estuaire large comme la mer.Sur les côteaux 
qui bordent la rive opposée, la lune épand sa splendeur 
rèveuse ; à la crêle des flots, elle éveille des reflets de lopaze, 
d'amnéthyste. 

Accoudés aux parapets, assis sur des bancs de pierre, des 
gens semblent rèver. Ici, le goùt du vent invite au départ, 
aux belles aventures. Les vagues du fleuve portent à l'océan; 

(4) Le mot français « rendez-vous » qui a passé dans la langue porlugaise 


y a pris un sens galant. 
2) Prenez patience : souffrez tranquillement, 
/ 1 
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elles sont le chemin qui conduit aux conquètes, aux grandes 


conquêtes qui ont fait, jadis, des Portugais, le peuple puissant 
et riche dont l'empire s'étendait sur le monde. 

Au centre de la place, une stalue se dresse: celle de 
Joseph IT. Une grâce caracolante, une fougue qui, déjà, semble 
romantique, quelque chose de chevaleresque et de fastueux 
que baigne un parfum d'exotisme : éléphant du piédestal, ser- 
penis dressés sur leur queue. 

Sous les portiques, les lampadaires versent de grandes 
faques pales. Belle se dirige vers la rue de l’Arsenal. Arrivée 
à l'angle, elle s'arrèle ; je la vois compter les piliers des 
arcades, me désigner le troisivme 

À cette hauteur, exactement, le roi, dom Carlos, fut 
assassiné ainsi que le Prince héritier. 

C'était un samedi, le 1 février 1908; la famille royale 
revenait de Villavicosa où le Roi était allé chasser. A la gare 
maritime, le train arrive avec plus d'une heure de retard. La 
traversée du Tage, — de la mer de paille, — dure une demi- 
heure. La reine Amélie, qui est à l'avant du petit vapeur, 
sourit et fait des signes à son second fils, le prince Manoël. 


Rentré à Lisbonne quel 


ques jours auparavant, pour ses éludes, 
il attend ses parents sur l'autre rive. 

Au débarqué, le Roi a une longue conversation avec 
son ministre Joao Franco, puis il monte en voiture. C'est 
un landau. Le roi qui est courageux l'a fait découvrir. La 
Reine prend place à ses côlés. En face du Roi, le Prince 
héritier. En face de la Reine, l'infant Manoël. Le cocher touche 
seschevaux. La nuit tombe. Il est près de cinq heureset demie. 

Malgré les bruits inquiétants, — les extrémistes sont très 
excités, — aucune mesure d'ordre n'a été prise. Point d'escorte 
de protection, point d'agents. 

Sous les arcades de la place, les passants remarquent 
quelques individus aux allures louches. Des policiers en civil, 
pensent-ils. Des policiers ? Non. Des conspirateurs. 

Au moment de s'engager dans la rue de l'Arsenal, la voi- 
lure ralentit: la rue est étroite. C'est l'instant guetté. L'un des 
assassins court à travers la chaussée, monte sur le marche- 
pied, tire à bout portant sur le Roi. 

Le prince Louis-Philippe se dresse. Avant de quitter Villa- 
viçosa, il a chargé son pistolet : « Quand j'accompagne mon 
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père, a-t-il dit à un officier d'ordonnance qui le regardait faire, 


je suis toujours armé, » 

Le Prince tire sur le meurtrier. A cinquante mètres, sous 
les arcades, un des conspiraleurs, un instiluteur primaire qui 
se dissimule derrière un urinoir, voit le geste du Prince 

Ah ! le chien ! 

L'homme vise. C'est un bon tireur. Îl atteint le Prince 
à l'œil gauche. La balle {raverse la têle. Des agents accourent; 
des passants se précipitent. Au milieu des délonations et des 
cris, la Reine, debout dans la voiture, frappe les assassins avec 
ce qu'elle a dans la main : un bouquet offert à la gare. De son 
corps, elle couvre l'infant Manoël. 

L'un de ceux qui se pressent aulour de la voiture est 
M. Ferreira-Pinto. C'est un familier de la cour. Souvent, il y 
va jouer au tennis. 

— Droit à l’Arsenal, crie-t-il au cocher. 

L'Arsenal maritime est à deux cents mètres. Les postillons 
enlèvent l'attelage. La voiture s'engouffre sous le porche qu'on 
vient d'ouvrir et qu'on referme aussitôt (1). M. Ferreira-Pinto 
veut aider à descendre le Roi. 

— Non, dit la Reine, prenez le Prince. Lui vit encore. On 
porte celui-ci dans une salle. Dix minutes plus tard, il expire 
à son tour. 


SAUDADE ET FADOS 


Ce qui séduit, tout de suite, dans Lisbonne, c'est sa netteté, 
sa gaielé pimpante. Les maisons éblouissent. Il y a déji beau- 
coup de soleil, mais, à cause d'elles, on a l'illusion qu'ilvena 
davantage : c'est charmant. 

Couvertes d'azulejos, elles sont bleues comme des myosotis, 
les maisons de Lisbonne, ou mauves comme des glycines. 
Elles ont l'éclat des boutons d'or ou celui des soucis ; elles 
offrent la rose couleur du corail et celle du sang séché. A 
l'heure du couchant, elles s'embrasent. Leur somptuosilé est 
incomparable. 


Une limpidité liquide ruisselle du ciel. Qui oserait ici pro- 
mener un front sourcilleux ? 
1) Je tiens ces détails d Me Ferreira-Pinto, de M. Luiz de Magalhars, 


ancien ministre de la monarchie, et de M de Souza, directeur du journal Voz 
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? — Pourtant, remarque M. Coste, le sous-conservateur du 
" Musée, avec qui je sors ce malin, pourtant mes compatriotes 
sont loin d'être gais. 
F — En France, on chante le contraire. 
s — ]l fallait une rime à Audran, explique Belle. 

— Sans doute, reprend M. Coste, nous sommes capables, 

dans une réunion, de nous égayer tout comme les autres; 
mais, dès que nous sommes seuls, nous retombons à notre 
k naturel mélancolique: nous nous nourrissons de saudade. 
: — C'est un plat local ? 
— C'est un sentiment portugais, intervient Belle : le regret 
. le ce que l'on a aimé, le regret dans lequel on se complait. 
P | y a des vers qui expriment cela : « Je n'aime pas, même en 
R juant, dire adieu à personne. — Qui part emporte des sau- 
£ dades. 

— Qui reste a des saudades aussi, complète M. Coste. 

: Mais, pourquoi nous évertuer en explications? Camoëns a 

d'uné de la saudade Îa définition la plus pénétrante : « C'est 

in mal qu'on aime. — C'est un bien dont on souffre » 

: Fous les Portugais sont naturellement Ivriques, dit Belle. 
Tous! La poésie Les travaille continuellement. [ y a quelques 

; jours la poétesse Virginia Vitlorino monte dans un taxi. Le 
chauffeur la dévisage : « Est-ce que vous n'êles pas la senhora 
Virginia Viltorino ? Moi aussi, je fais des vers. » Et le voila 
jui S tà lui réciter des poësi 

À vingt ans, s’exclame M. Coste, tout Portugais écrit 

un livre de vers ou se suicide 

Pardon, proteste Belle, vos plus belles poésies sont celles 

jui ne sont pas imprimées, celles qui se conservent par 
tradition 

« Notre Dame tricote Avee du fil fait de lumière. — La 

| pel c'est la pli lun Et les bas sont pour Jésus. » 

— C'est exquis! Qui a fait cela? 

— On ne sait pas! Une femme du peuple, une paysanne, 
sans doute. Des /ados, nous vous en dirons jusqu'à demain, 
si vous voulez, M. Coste et moi. His sont courts : ils n’ont que 
quatre vers. 

— Îls ne chantent guère que deux sujets: l'amour et la 
mor!, complète M. Coste. I 
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BELEM ET LE « MANUELIN» 


A cette heure-ci, les marchandes de poisson quittent le 
marché où elles se sont approvisionnées. Sur le front, elles 
portent une large manne où miroitent les flancs argentés ou 
dorés des sardines, des anguilles et des dorades. Leur jupe 
courte est de cotonnade ; elles ont un coquet tablier: bleu, 
rose, orangé ou vert; les pans de leur fichu de tête floltent sur 
leur dos et leurs bandeaux noirs sont si arlistement ondulés, 
si luisants qu'ils semblent collés et vernis. 

La hauteur des maisons s'abaisse. Des hardes suspendues 
à de longues perches font flotler des draperies d'azur et de 
pourpre sous le ciel pur. Nous sommes à Belem. Une place 
qui s'élargit montre la couleur chaude el forte d'une église 
avec une tour coiffée d'une tiare comme un prince d'Orient. 
Devant le portail sud, M. Coste nous arrête. 


Sculptée dans la pierre, une flore s'épanouit que nous 
connaissons peu parce qu'elle est exotique; des cäblies se 


torden!, s'enlacent, s'enroulent, se nouent ; des sphères armil- 
laires s’arrondissent ; la croix des chevaliers du Christ dresse 
ses quatre bras égaux. Le long des arceaux, des figurines de 
saints sont logées, chacune dans sa niche, sous l'abri d'un 
dais précieusement ouvragé. 

Mais, au moment où je vais fatiguer par mon énumération 
à la Bædeker, Belle tourne vers moi son visage d'aurore. Sa 
voix de contralto vibre dans l'air: 

« Nous partimes du temple sacré qui est assis sur le bord 
de la mer... » 

Une senhsra à l'œil admirable et sombre, une senhora qui 
passait s'arrête, ébaubie d'entendre citer du Camoëns en 
pleine rue, 

— La tradilion, dit M. Coste, veut qu'ici même, dans une 
pelite chapell », Vasco de (Giama et ses compagnons aient prié 
la ouit de leur départ. 

Le soleil qui frappe le portail met en valeur le relief des 
sculptures, rend les ombres plus profondes. C'est mon premier 
contact avecle style « manuélin », dont ilest de si nombreux 
exemples au Portugal. Concu par des navigateurs, il exalle 
leurs grandes conquèles maritimes. {1 est la belle strophe 











en 
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lyrique chantée par un peuple parvenu à un degré de 
splendeur inouïie. 

— Audacieusement, remarque M. Coste, il uuit la Renais- 
sance au gothique. A force d'ajouter des éléments hétérogènes, 
il lui arrive de tomber dans l'exubérance. Ici, la juste mesure 
a été conservée. L'église des Hiéronvmites de Belem est le 
monument parfait de l'époque manuéline. Des artistes vinrent 
de très loin pour y travailler. 

Des Francais, coupe Belle avec un accent de fierté: 
un Nicolas Chantereine, un Jérôme de Rouen. 

M. Coste pousse l’un des vantaux. On dirait qu'en péné- 
trant dans l'église, la lumière s'est épurée. Minces et pèles, 
des piliers, — deux seulement, — portent miraculeusement la 
voûte où des nervures forment un entrelacs décoratif qui 
assure la solidité de l’ensemble. Blancs comme de grands 
arums, ils disent la force surnaturelle de la prière. Je ne me 
lasse pas de les admirer ; je m'approche d'eux, je pose la main 


sur eux, je les caresse 


Pourquoi faut-il que, dans un tel cadre, la décoration des 
autels ne soil que roses en papier, stalues en plâtre bariolées? 
— Hélas! gémit M. Coste, nous avons, nous aussi, notre 


rue Saint-Sulpice! La fabrique des santos est dans le nord du 


Portugal, à Braga. 

Que dirait le roi Manoël fr, s’il revenait en ces lieux! 
L'église de Belem est son œuvre. Il en a arrêté les plans avec 
les architectes. Peu lui importait la dépense. Les trésors dont 
regorgeaient les vaisseaux revenant d'Orient permettaient 
toutes les magnificences. 

— Manoël n’était pas seulement le roi, remarque M. Coste. 
I était l'armateur, le chef des entreprises maritimes et com- 
merciales du pays. Sur l'une des collines qui avoisinent Lis- 
bonne se trouve encore une tour d'où il guettait l'arrivée de sa 
flotte. 

\côté de l'église, se trouve le cloitre. Il est fermé; le gar- 
dien est absent : 

— Prenons patience, conseille Be 


est de circonstance 


Ile, ce qui, assurément, 


Prenons patience et retournons aux tombeaux de Vasco de 
Gama et de Camoëns. La piété des Portugais les a dressés dans 
] 


une chapelle. Ils sont vides, je le sais. Vide aussi le tombeau 


TOME XXVIII, = 1935, 38 
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de dom Sébastien. Epris de conquêtes, il voulut pousser ses 
troupes en Afrique. Le départ se fit dans l'enthousiasme. Les 
soldats avaient emporté leur guitare et chantaient : Los Cas- 
ter anos inactañ los toros.. Los P rlugaios macltan (0 Woros 

Mais le désastre suivit de près. L'abbé de Saint-Vaast, Dom 
Jean Sarrazin, qui fut envoyé en ambassadeur au Portugal, 
dans le cours du xvi' siècle, relate que sur le champ de bataille 
de Ksar-el-Kébir, « le roi de Fez et de Maroc ramassa environ 
dix mille guitares ». Le corps de Dom Sébastien ne fut pas 
retrouvé. Il n'est pas mort, dit la légende. Il reviendra par un 
matin de brouillard 

Lors de l'entrée de nos troupes en Portugal, les moines 
annoncèrent que Dom Sébastien allait reparaitre pour chasser 
l'envahisseur. Des signes s'étaient produits, coute Mme d'Abran- 
tès dans ses Mémoires. La statue du roi José ET avait lourné 
deux fois sur sa base. Une poule miraculeuse avait pondu, su 
le maître-autel de la « patriarcha », Un œuf aussi miracu 
leux qu'elle. { portait en relief : « Mort aux Francais Mais 
Junot fit déposer sur le maitre-autel de toutes les églises, 


œufs sur lesquels était écrit que Le premier œuf avait ment 


Dom Sébastien se le tint pour dit. 
Un tintement de clefs nous fait tourner la tête. Le gardien 


de qu'on éprouve 


ouvre le cloître. Dès le seuil, la joie profor 


est celle que donne la beauté parfaite. La pure merveille du 


Î 
cloitre de Belem égale celles de l'anti quité. Le seul dessin des 


l 
it 


arcs, leur dentelle légère l'ornent miraculeusement 


bruit de ses clefs 


Le gardien s'éloigne ; on n'entend plus 
et de ses gros souliers. Belle et M. Coste disparaissent au tour- 
nant de la galerie. Je suis seule. Tout est comme dans un 
songe. Personne ne s'en doute; mais je le suis, moi, une !{ 
se prépare. De belles dames vont venir et s'accouderont au 
balcon ajouré du palio. Sur les dalles lisses, étincelantes, des 
jouvenceaux aux veux de Jais, la tète renversée vers l'azur, 
réciteront, pour elles, des vers, des vers... 

Mais, pourquoi me perdre en vaines rèveries? Les Por- 
tugais sont de prestigieux enchanteurs. Longtemps, les veux 
conserveront le souvenir ébloui des fêtes médiévales dont le 
cloître de Belem a été le théâtre, le mois dernier 

Le roi Jean [er est rentré dans sa bonne ville de Lisbonne. 


Il portait une tunique blanche et l'aigle qui rappelle la vic- 
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EN ORTUL 
toire de Ceuta remport par les Portugais sur les Maures 
ouvrait ses ailes d'or sur son casqu 

Devant lui, les hérauts, en costume de soie mi-partie rouge, 
mi-partie blanc. A ile, les Scigneurs, la croix verte d'Avis 
lait brodée sur leur poitrine, Du haut des arcades trans- 
iorme s en balcons des d i1nes en ha: I nin les acc! imatent. Il 


y eut des joules à la lance. 


Une fresque imimense semblait s'étre animée ou, plus 
exactement, l'une de ces somptueuses tapisseries que nous 
avons admirées au Jeu de Paume, en 1951, et qui évoquent 
les victoires des Portugais, au Maroc 

— Nous n'aurons pas le temps d'aller à la Tour de Belem 
c matin, dit M. Coste. Entrons au Musée des « coches » rovaux. 


Queiq 


1e8 pas dans la rue. Nous sommes devant un palais, 
une demeure du temps de José Ier, Une porte s'ouvre. Belle me 
saisit le bras. Autour de moi, tout brille si fort que Je cligne 
s VEUX. 
Des « coches 
} 


glaces, ils sont pareils, exactement, à celui que la marraine 


des carrosses s'alignent. Tout en or, tout en 


, 


de Cendrillon fit jaillir d’une citrouille 


— La plupart d'entre eux, remarque M. Coste, ont été 
commandés en France. La quantité d'objets qui nous esl 


venue de votre pays, au xviui® siècle, est incroyable. Le roi 
Jean V,qui régnait alors, rêvait d'égaler le fast: de Louis XIV. 
Constaminent, 1! avait des émissaires atis. Leur unique 
mission était d'achels e qu'il v avait d lus beau, en tout 

nre. Dans une lettre, le Roi leur dit : « Ge que vous m'avez 
envoyé est bien, mais ie veux mieux encore 

Dans une surcharge prodigieuse, des statues grandeur 
nature se dressent sur Îles somplueuses machines; des bêles 
fantast ques s'enroulent, s'élancent ; des feuillages se courbent 
eu volutes 


Lerlaines scènes ont 


un sens si hermétique que je n'y 
comprends rien. Mais M. Coste intervient. 

— lei, comme partout, vous retrouvez la glorification de 
nos conquêtes. Cet homme couché sous un lion symbolise 
l sprit de hardiesse des Portugais. La déesse Thétis étudie, 
Pour nous, une nouvelle route maritime. Voici Bellone qui 


pprèle aux combats, tandis que des amours, autour d'elle, 


ee 


ploieut leur guirlande, 
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Comment faisaient-ils pour circuler dans les rues étroites 
du vieux Lisbonne, ces « coches », ces monuments de bois 
doré, avec leurs écussonz, leurs figures assises à l'avant, 
à l'arrière, planant de haut, s'ttageant, offrant l'ensemble le 
plus théätral, le plus pompeux qui se puisse concevoir? Au 
lieu de la clarté froide d'un muste, l'ardeur du soleil les bai- 
gnait, les faisait élinceler. Derrière leurs glaces, les p ‘rson- 
nages royaux, les princes apparaissaient couverts de pierre- 
ries, Coiffés de panaches. Sur la pourpre des livrées, les sept 
tours des châteaux du Roi se détachaïent en un relief éblouis- 
sant. Les chevaux encensaient sous leur diadème de plumes 
d'autruche, Toutes les cérémonies out vu leur défilé pres- 
ligieux. 

Ce « coche » dont les chevaux marins se cabrent dans Île 
mème mouvement que celui des chevaux du quadrige du 
bassin d'Apollon, à Versailles, a servi aux grandes entrées des 
chefs de nations : l'empereur du Brésil, Edouard VIT, le Kaiser, 
le président Loubet. Cet autre était réservé à l'ambassadeur 
qui rapportait de Rome les ceintures bénites par le Pape el 
destinées aux enfants royaux, nouvellement nés 

Le plus émouvant el qui n'ailirerail pas le regard, si l'on 
n'était averti, estcelui de Philippe IF quand il vint au Portugal 
Couvert de cuir noir, clouté de cuivre, semblable à ceux que 
Velasquez a peints en ses tableaux, il dit la sévérité castillane 
Dans leur somptuosité dorée, les autres ont l'air impersonnel 
de ces choses trop coûteuses, trop belles, qui ne servent que par 
exception. Lui, a quelque chose d'intime qui impressionne 
Dans sa caisse étroite, mal protégée contre l'aigreur des vents 
par les seuls mantelels de cuir, le Roi de toutes les Espagnes 
a roulé durant des jours et, peut-être, des nuits. 

Voici la place qu'il occupait. Raide dans son pourpoint 
de velours noir, il lui fallait tenir ployées ses longues 


jambes 

J 
d'échassier. Sur ceux qui l'accompagnaient il faissait 
tomber ce regard pesant et morne qui suffisait à faire perdre 
contenance. 

Mais j'ai tort de me le représenter constamment figé dans 
une austérité morose. Il élait sensible à la beauté des choses; 
il jouissait de la grâce d’un paysage. 

— Dans des lettres qu’on vient de retrouver, dit M. Coste, 
et qu'il adressa à ses filles, les Infantes, lors de ce voyage, 























EX PORTUGAI 597 


il décrit l'éveil du printemps, ie parfum des fleurs. 

S'il n'y a rien de plus magnifique à regarder que ces 
«coches », il n'y a rien aussi, de plus propre à faire tomber 
dans la mélancolie. Ge qu'ils évoquent, c'est le faste d'un 
monde disparu, et dont nous ne pouvons que diflicilement 
nous faire l'idée, 

Les femmes voyaient leurs maris partir les mains vides ; 
quand ils revenaient, leurs coffres étaient pleins d'or, de pierre- 
ries. Une seule expédition produisit soixante fois ce qu’elle avait 
coûté. Des pays « estranges » où ils avaient abordé, conquista- 
dores el trafiquants rapportaient les vases, les porcelaines fine- 
ment décorées, les cabinets de laque incrustés d'ivoire ou de 
nacre, les paravents d'ébène sculpté, ornés de panneaux aux 
paysages chimériques dans un poudroiement d'or. Sur un per- 
choir, ils enchainaient les perroquets, les aras dont le plu- 
mage amuse le regard; dans leurs jardins, ils acclimataient des 
arbres enrichissant le paysage sans en rompre l'harmonie. 

Les alours de leurs femmes étaient faits d'étoiles tissées 
aux Indes; leurs voiles venaient de l'Orient. Dans leur sombre 
chevelure scintillaient les émeraudes du Brésil, les saphirs, 
les rubis. Se rendaient-elles à une fête ? Leur cortège formait 
une file imposante : esclaves noirs, serviteurs, femmes de 
chambre. Les filles de la maison et la dame fermaient la 
marche. Croisait-on un prêtre, un moine ? Tout s’arrèlait. La 
senhora descendait de sa chaise et baisait la main, la robe de 
l'ecclésiastique. Au coin des rues, devant les niches où sont 
des statues de saints, le cortège se jetait à genoux et priait. 

Au regard de celui du souverain, le train d'un seigneur, 
d'un Fidalgo, était modeste. Si l’on veut connaitre la folie de 
dépenses où se jeta un Jean V, il faut aller à l'église de 
Sào-Roque. 


L'EGLISE DE SAO-ROQUE 


Pour me la faire visiter, M. Eça de Queiroz est venu me 
prendre, à l'hôtel. Il est grand, très maigre, ce qui est rare 
en ce pays. Comme tous ses compatriotes, il est l’amabilité 
même. Ces Portugais, ces charmants Portugais pratiquent une 
courtoisie raffinée que le reste de l'Europe ne connaît plus. 
Ils ont le culte de la politesse. Jamais un juron, jamais un 
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mot grossier dans leur bouche, mais des termes flatteurs dont 
la pompe fait sourire qui n'y est pas encore habitué. Toutes 
les femmes sont Donas, les harengères se traitent d'Ercelen- 
cas et se parlent à la troisiéine personne 

— Écrivez-vous à voire portier, dit Belle, prenez garde que 
la suscription porte Ezxcelentissimo. Un degré au-dessus, dans 
l'échelle sociale, ne manquez pas de mettre ///ustrissimo. Ainsi 
qu'un voyageur l'a observé, — Beauregard, je crois, — {llus- 
trissimo ne veut pas dire illustre. Certains superlaifs sont des 
diminutifs : Camoens est illustre ; je ne suis qu'illustrissime 
Pas de pire injure que de cire à un Portugais : « Vous êtes 
mal élevé, vous manquez aux convenances. » Il y a quelque 
temps, je suis abordée, dans le voisinage d'un cinéma, par un 
gamin dépenaillé : « Senhora, il me manque vingt centavos 
pour aller au cinéma; donnez-les moi. — Certainement non. 
— Senhora, vingt-cinq réaux, alors. — Laisse- moi tranquille 
— Senhora, voyons, senhora... » Agacée, je m'arrèle, toise le 
mioche et ne prononce qu'un mot, un seul. Il file sans 
demander son reste. 

— Que lui avez-vous dit, Belle? 

— Simplement ceci : indecent (1)... 

L'auto qui a quitté l'avenue de la Liberté escalade des rues 
qui semblent mener au ciel. En attendant d'y arriver, J'écoute 
M. Ecçe de Queiroz me parler de son père. Dans la lillérature 
portugaise, il occupe une place analogue à celle de Zola, de 
Maupassant, dans la nôtre; ses romans s’étalent aux vitrines 
des libraires; sa statue se dresse sur une des places. Traduites 
dans toutes les langues, ses œuvres viennent enfin de l'êti 
en français. À part quelques leltrés, combien y a-t-il de nos 
compatriotes pour connaitre Eça de Queiroz, goùüter en lui 
l'humoriste délicieux, le peintre des petites gens et de la 
bourgeoisie portugaise ? 

Cela ne laisse pas de surprendre. Une partie de sa vie, Eca 
de Queiroz l'a passée en France. Nombre de Parisiens ont été 
reçus dans l'appartement qu'il occupait, à Neuilly, avenue du 
Roule. S'ils ont conservé le souvenir d'un causeur étincelant, 
pas un d'eux n'a soupçonné qu'il se trouvait en présence d'un 
des plus grands romanciers du xix° siècle. Jamais Eça de Quei- 

1) Indecent qui ne se prononce pas comme en français, n’a pas, non plus, le 


même sens. [1 siguilie : ce qui est contraire aux usages. 
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roz ne parlait de son labeur d'écrivain qui tenait, dans sa vie, 


une place aussi grande que ses occupations de consul général: 

— Quand mon père est mort, dit M. Eca de Queiroz, J'avais 
dix ans. Deux navires de guerre vinrent chercher son corps. 
A notre arrivée à Lisbonne, les monuments étaient voilés de 
crêpe ; les troupes formaient la haie. Alors, alors seulement, 
il m'a été révélé que je portais un nom devenu célébre et que 
mon père était une des gloires de son pays. 

Sur une petite place oblique, l'église Säo-Roque a tenu 
bon, lors du grand tremblement de terre. Extérieurement, elle 
ne paye pas de mine et je ne comprends pas, d'abord, que M.de 
Queiroz ait voulu me la faire voir. Nous entrons. Je m'arrêle 

L'or palpite de toutes parts. Les murs, la voûte en sont 
revêtus. Des piliers d'or portent des chapiteaux d'or. Dans la 
profondeur des chapelles, l'or frémit dans l'ombre, sur les 
autels, sur les grilles. Pas un objet qui n'en soit recouvert, et 
il n'est pas tellement sûr, après tout, que, dans un instant, 
nous ne SOYONS, nous aussi, Mon compagnon et moi, changés 
tatues d'or 
L'art sacré, ici, se montre délicieusement profane. 


Le roi Jean V, dit M. de Queiroz, élait follement généreux. 


Au Pape, il faisait des dons magnifiques qui lui valaient des 
avantages pour son pays et, aussi des cadeaux. Le plus somp- 
lueux fut ia d ration de la chapelle Saint-Jean-Baptiste 

Une clarté d'azur la baigne mystérieusement. S2s parois en 
lanis-lazuli, ses bronzes dorés et ciselés, ses incrustalions 


d'améthyste et d'ivoire composent pour les yeux un plaisir 
d'une beauté sans égale 

Dans ce cadre preslicieux, les officiants célébraient le culte 
revelus de chasubles dont rien, en vérité, ne peut donner 
l'idée. Tissées avec les ravons du soleil, elles sont alourdies de 
pampilles, de glands d'or. Elles offrent des entrelacs au relief 
scintillant, des fleurs, des raisins plus beaux que ceux qui 
croissent sur la terre. Lamées d'argent, elles ont les lueurs 
laiteuses d’un lever de lune, les irisalions de la campagne 


sous le givre. Faites de « 


l'aurore. Des mitres les surmontent, surchargées de pierres 


| : 
amas, elles sont enflammées comme 


précieuses 
Tout cela, l’or du Brés | l'a pavé. C'est lui ( ui a rendu )0OS- 
pa: ] Î 


sible | À } rodigi use leerice que lul le regne de Jean V. 
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LES GERMAIN ET COUSINET 


Comme si je n'élais pas assez éhlouie, M. de Figueiredo 
m'a ouvert le musée des Arts antiques dont il est le très savant 
et très accueillant conservateur. 

L'ancien palais où je pénètre donne une idée de ce 
qu'étaient les demeures des Fidalgos. De vastes salles, {rès 
hautes. Aux plafonds, des poutres peintes; de larges fenèlres 
par où entre la gaieté du jour; des parquets d'un ton de miel 
que rehaussent des filets de bois précieux, braisil ou ébène; 
sur les murs, l'enchantement des azulejos. Les Portugais les 
ont hérités des Arabes. Mais, landis que les azulejos maures 
ne représentent qu'un motif géométrique el monotone inseril 
dans un petit carré de faïence, les azulejos portugais réalisent 
de vastes compositions, de grandes fresques qui peignent les 
occupations de la vie champètre, la beauté des ombrages, le 
miroitement des eaux dans un bassin circulaire, l'envol 
éblouissant d'un paon, au-dessus d'un balustre. Dans les salles 
qu'ils revêtent, ils répandent une lumiere azurée avec des 
reflets verts infiniment doux quand, parfois, un peu de Jaune 
se marie à leur tonalité bleue. 

Aux Jours où la canicule foudroie la ville, ces palais sont 
des asiles de fraicheur, mais, durant l'hiver, on y gèle : « Les 
Portugais ne se chauffent jamais, relate le duc du Châtelet 
dans le voyage qu'il fit, à la fin du xvrue siècle... Is ont 
singulier préjugé que la chaleur du feu est dangereuse pour 
la santé (1)... Il n'y a de cheminées que dans la cuisine... On 
ne trouve même pas, dans les appartements, ces brasiers usités 
en Espagne... » 

Rien n'est changé. Que de fois, dans un salon où l'humi- 
dité glacce me tombait sur les épaules, n'ai-je pas entendu l'ai- 
mable femme qui m'accueillait avec une bonne grâce toute 
portugaise, me dire : « Faire du feu ! Pourquoi? Chez moi, il 
y a toujours, au moins, huit degrés. » 

Dans quelques intérieurs, il arrive qu'on trouve un poêle 
à pétrole; pour les Portugais particulièrement frileux, il 

(1) Ce « préjugé » est un souvenir de l'occupation arabe. Il existe encore au 


Maroc : « Le feu, m'a-t-on dit maintes fois dans les harems, on ne s'en approche 
pas, on le regarde... » 
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représente le comble du confort, mais je ne suis pas sûre que 
ceux de leurs compatriotes qui se contentent d'endosser un 
pardessus et d'en relever le col ne les traitent pas de sybarites. 

Dans les salles du bas, M. de Figueiredo m'arrète 

— lei, vous èles un peu chez vous. Les œuvres qui sont 
exposées ont élé failes, à Paris, par des orfevres parfaits, de 
délicats artistes presque ignorés en France : les Germain, 
Cousinet.… Ils travaillaient exclusivement pour notre roi 
Jean V qui leur envoyait les movabitinos, les petites pièces en 
or puisées dans le trésor. 

Ciselés dans la plus belle, la plus pure des malières, de 
mignons personnages offrent la grace maniérée du xvim®siècle. 

Destinés à la décoralion de la table, ils contribuaient à dis- 
traire les convives : un berger luline amoureusement sa ber- 
gère. Coslumés avec un goût exqui<, des Chinois portent des 
culottes bouffantes surrées aux chevilles; leurs manches sont 
vastes, leurs souliers, comme il convient, se recourbent en 
pointes el les pans de leur large ceinture out une noble envo- 
lée. Pas un ustensile qui ne soit décoré avec la plus aimable 
fantaisie : l'anse d'une buire figure un amour enchainé par 
des fleurs; une théiére se termine par une lète de Chinois 
lippu ; une nef d'argent s'orne de dauphins qui supportent les 
burettes d'un huilier; un négritlon à la chaste ceinture de 
plumes présente le sel dans une hotte. 

Pour la toilette de la reine, voici des boites en vermeil : 
de toutes tailles, de toutes formes; voici des flacons et des 
coupes ; voici de fragiles paniers tressés de brins d'or. 

Dans cetle glace au cadre eiselé que surmonte un amour 
tendant une couronne, donna Maria a miré son visage, ses 
chairs comme bouillies, ses veux à fleurs de tèle, son gros nez 
mou, sa couperose enfin. 

Jamais femme ne fut plus mal assortie à son époux. En son 
bel habit chamarré, le roi Jean V, dans ses portraits, offre 
quelque chose d'apollonien. Le visage plein, le teint fleuri, 
les veux noirs, à la fois vifs et caressants, la lèvre sensuelle, 
il était fait pour plaire. Il plaisait au dernier point. 


HENRIETTE CELARIÉ. 


(A suivre.) 








COMMENT FUT VOTEE 
LA CONSTITUTION DE 1875 


La constilution commença d'être discutée en janvier 1875, 
et des lors procédera avec rapidité. Mais elle a des origines 
qu'il faut d'abord et rapidement rappeler 

Le secret de ces origines tient dans un simple fait, qui est 
l'existence même de l’Assemblée et sa souveraineté originelle 
Ce fait est d'une simplicité qui déconcerte l'observateur et 


l'empêche d'en connaitre l'importance, cependant capitale 


{ 


Ure Assemblée souveraine : Jamais telle chose ne s'était vue 
en France, et tout vient de là. La Constituante de 1789 
n'avait pas eu ce caractère : appelée par ie Roi, elle ne cessa 
de discuter avec lui, de chercher et négocier l'accord. La 
Convention de 1792 n'a pas eu davantage ce caractere : sus- 
citée par la victoire des insurgés parisiens, elle leur fut, des 
les premiers jours, soumise. De mème, la Constituant 


de 1848 : suscilée, comme la Convention, par Paris révolu- 


tionnaire, elle ne cesse ra de dialnguer avec la ville. Drama- 
tique dialogue, qui cominmence avec les journées de m 

s'ensanglante en juin, et l'Assemblée victorieuse, incertaine 
encore de sa souverainelé, n'ose garder pour elle la désignatisn 


du chef : elle l'abandoune au peuple, dont Louis bonapa 


est le premier élu. La souveraineté dès lors est parlagée entr 


elle et le nouveau César. Ses chefs, deux ars après, couchent 


à Mazas. 
L'Assemblée nationale, au contraire de ses aînées, est vra 


menti souveraine. Elle succède à trois eFondremeuts : celui 


Napoléon HE brisé par le désastre de Sedan : celui du gouver- 
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nement du #4 septembre, brisé par la capitulation de Paris; 
enfin, celui de Paris même. Après la Commune, après les 
incendies et les massacres de mai 1871, Paris décimé et 
humilié n'est plus une force politique. 

L'Assemblée, pendant quatre années, gouvernera seule, et 
ces quatre années auront pour conséquence la souveraineté 
du parlementarisme en France 


UNE SUCCESSION DE CRISES 


De février 1871 à 1anvier 1875 survinrent des épisodes et 


des crises, qui, faisant place nette, préparèrent la discussion 


Premier épisode, le combat engagé entre l'Assemblée et 
emprei unent dictatorial, crut pou- 


t 
lominer : Assemblée. Président de la République, prési- 
dent du Conseil, il montait à tout instant à la tribune, de sa 


\ lé faisant loi. L'Assemblée lui mesura, lui reprit ses 


pou s, enfin le renversa (mai 1873). Ainsi se trouva réaffir- 

Ses bres étant en maiorité monarchistes, ies usages 
parlementaires commandaient qu'ils restaurassent la monar 
chie. | érent, et ceci forme un deuxième épisode. Le 
souvenir n'en a retenu qu'un trait la fidélité du comte de 
Chambord au drapeau blanc, son refus du drapeau tricolore 
Mais ce trait a surtout la valeur d'un symbole. La plus 
sérieuse difficulté, au fond la seu c'était de rendre compa- 
t ] t . t l ] 


ble le tempérament des Francais de 1873, le tempérament 
des monarchisles mème, avec celui d'un Bourbon persuadé de 
son droit paternel. Les chefs du centre-droit et de la droite 
modérée, parlementaires consc'encieux, ne concevaient Îa 
teslauralion que produite par un vole Dans cette fidélité 
à deux souverainelés, l'une parlementaire, l'autre rovale et 
jourbonienne, il y avait un jaradoxe qui détermina l'insuccès. 


l 
Le romte de Chambord, prince lointain, àme droite, mit 


fin à l'affaire, dont il sentait le faux, par l'évocation d'un sym 
| 3 
l | { bre 1813 
troisième épisode n'a pas la clarté des deux premiers. 


I tient tout entier dans l'essai, au quel doit resler attaché le 


le Broglie, de fonder en France un gouverne- 
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ment aristocratique. Au lendemain du refus du comte de 
Chambord, l'Assemblée avant dangereusement montré son 
impuissance, Broglie, premier ministre, entreprit de garantir 
l'avenir par la ertalion immédiate de pouvoirs différents 
d'elle, aptes à lui survivre, et à dominer, diriger, les assem- 
blées que le pays élirait ensuite. Metlant énergiquement à 
profit son désarroi, il obtint d'elle (novembre 1873) que le pou- 
voir exécutif et le commandement de l'armée fussent fixés 
pour sept ans entre les mains du maréchal de Mac Mahon, 
Président de la République. Sept ans : ce nombre restera dans 
nos lois. Six mois après, trop tard pour enlever un vole, 
Broglie déposa un projet de Sénat dont les membres seraient 
désignés pour moitié par les corps de l'État et le Président, 
élus pour l'autre moilié par un corps ‘électoral très restreint. 
A ce Sénat, par lui dénommé Grand Conseil, il attribuait des 
pouvoirs considérables. Ce rève aristocratique, jugé républi- 
cain par lesuns, réactionnaire par les autres, déplut à presque 
tous et ne fut même pas discuté. L'Assemblée, par un arti- 
fice de procédure, refusa de l'entendre, ainsi mettant fin au 
gouvernement du duc. 


Maintenant l'Assemblée a terminé ses écoles, qui semblent 
désastreuses. Ses divisions ont successivement empèché la 
république présidentielle, la monarchie, la république aris 
tocratique. Elle a manqué toutes ses tentatives, elle a renversé 
Thiers, renversé Broglie. Elle n'a plus de but, elle n'a plus de 
chef; il semble qu'elle n'ait plus qu'à disparaitre. C'est tout le 
contraire, elle va commencer son travail. La surprise d'une 
élection changea tout, et la commence notre histoire. 

Le 2: mai, les électeurs de la Nièvre devaient élire un 
député, et on ne doutait pas qu'ils ne donnassent au républi- 
cain décédé un successeur républicain. On attendait ce signe, 
pour l'Assemblée le premier coup du glas. Le peuple va faire 
entendre sa voix, écrivaient les journaux radicaux. Eu effet, la 
voix se fit entendre, mais l'élu fut un bonapartiste, le baron 
de Bourgoing, ancien écuyer de l'Empereur, qui alla porter 
à l’Impératrice la nouvelle de son succès et lui en faire 
hommage. 

Ce retournement d'une population paysanne fut un grand 
événement, Instruits par qualre-vingts années où le pouvoir, 
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tous les quinze ans, s'effondrait, les Français de ce temps-là 
avaient toujours présente aux veux la vision d'un gouffre. 
L'élection nivernaise du baron de Bourgoing, le rassemble- 
ment de ses quarante mille voix prouva la persislance du 
bonapartisme, la persistance aussi de celte puissance de sur- 
prise qui caractérisait alors le suffrage universel. Elle boule- 
versa l'Assmblée. 

Le bonapartisme : on croyait celte flamme éteinte. Pourtant 
on avait tort de négliger qu'en juillet 1870, peu de semaines 
avant la guerre, sept millions de Français avaient plébiscité 
l'Empereur. Presque tous vivaient encore. Beaucoup n'étaient 
pas fiers de leur vote, et ne s'en vanlaient pas. Mais ils se sou- 
venaient du régime fort et populaire qui leur avait donné des 
chemins de fer et des routes, ils restaient attachés à cette race 
impériale qui avait su les écouter, leur parler et leur plaire. 
Napoléon TTF étant mort, le Prince impérial revendiquait ses 
droits. Ses vingt ans Île rendaient innocent des fautes de son 
père. La magistrature, l'armée, une très grande part de l'admi- 
uistration, inchangée depuis quatre ans, se tenaient prêtes à le 
servir. Les indécisions de l'Assemblée accroissaient ses 
chances. De grandes forces silencieuses se découvraient 
soudait 

Tout cela nous semble futile, parce que la suite des évé- 
nements échus fait impression sur nos esprits. Mais les pers- 
pectives aujourd'hui fermées étaient alors ouvertes, et le juge- 
ment des contemporains ne peut pas ètre si vile écarté. D'ail- 
leurs, fondé ou non fondé, c'est ce jugement qui va mettre fin 
aux tergiversations de l'Assemblée. Pensons ici à elle seule, 
L'opinion du pays est très difficile à saisir. D'une part, il n'était 
pas en sympathie avec l'Assemblée. Les ducs, les marquis, les 
bourgeois guindés, loul ce monde lui était étranger, l'en- 
nuyait, et 1! souhaitait qu'on l'en débarrassit. D'autre part, 
de Versailles, l'ordre et la prospérité parfaite ne laissaient pas 
d'être sentis. Autant ses législateurs moniraient d’agitation, 
autant le pays connaissait de {ranquillité. Nous ne penserons 
ici qu'aux législateurs, car ils sont souverains, et l'histoire est 
toute entre leurs mains. Une commune inquiétude rapproche 
soudain les républicains, les orléanistes, les membres de la 
droite modérée. Les monarchistes avaisnt détesté l'Empire 
pour sa démagogie, les républicains pour son auloritarisme. 
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Ensemble, ils détestaient les mœurs que l'Empire avait accli. 


malées en France, leur légèreté et leur clinquant. Ensemble, 
ils abominèrent l'idée de son retour. Des lors, ils eurent un 
ennemi commun; un ennemi, c'est-à-dire une cohésion. Ils 
voulurent combattre, défendre le pays et se défendre eux- 
mêmes. [ls connaissaient la brutalité bonapartiste, ils savaient 
qu'elle sévirait contre eux. 

De la dissolution, ils ne sera plus question. Quelques-uns 
encore prononceront ce mot, mais ce ne sera qu'un mot, 
prononcé pour la forme, et sans force. Le suffrage universel 
est un sphinx qu'on ne veut plus interroger sans avoir pris 
au préalable toutes précautions utiles. Par là les républicains 
se donnaient un démenti, et la manœuvre était délicate 
Gambetta la conduisit avec maitrise. De cetle même voix qui 
s'était faite formidable pour dénoncer l'Assemblée, la mettre 


au ban de la démocratie, pour appeler le fossoyeur sur elle, il 


prononce les plus sages paroles, prodigue les avances. « Ki 
vous voulez éviter le fossoyeur, dit-il avec bonne humeur aux 
collègues indiscrets qui lui rappelent ses anciennes violences 
mariez-vous avec la République Il prend l'offensive, all: - 
quant et flétrissant l'Empire. Les bonapartlistes, — ils élarent 


vingt, — firent tête, et l'un d'eux, menaçant l'Assemblée Un 
jour nous vous imposerons silence! » cria-t-1l. L'indignation 
de tous s'éleva contre lui, et le président Buffet ne voulut pas 
que le eri sacrilège fut imprimé dans le Journal officiel. Le 
trouble gagna le dehors: une poignée de manifestants assail!it 
Gambetta dans le hall de la gare Saint-Lazare, au retour de 
Versailles, et la police fut molle contre les agresseurs. Le 
ministre de l'intérieur, le capable et énergique Fourtou, Iui- 
mème bonapartiste, prètait pir sa conduite à de véhéments 
soupçous. Î devenait urgent d'en finir. 

L'impertinence de Thiers et la morgue de Broglie avaient 
beaucoup envenimé les esprits dans l'Assemblée. L'un et 
l'autre étant écartés, 1l était plus facile de s'entendre. Beau- 
coup, au centre droit, en avaient le sérieux désir. « Las de voir 
les monarchistes se trahir et se précimiter à l'envi, écrit 
Charles de Lacombe, un ami du duc de Broglie, dins son 
Journal, on en vient x soupirer apres le jour où toutes les 
divisions pourraient s étein ÎIre et les volonté<s'embra-ser dans 


ce gouverneinent anonvine el nent:e de la Keépubli jue, Coinme 

















tait plus contesté que sur qi 
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rie! » Or, il n'y avait qu'un 
ul d'a-cepler les institutions 
ab Faisant usage d'elles, 
pourrait-olle, toujours 
‘r, prospérer. Les reluser, 
* dans les périls. Les accepter, 

et qui s'était montré, 
s de penser que, réalisant 


e formé par Thiers, elles 


la peint d'y regorder, était 
"Age mblé » + GOII origine le 


l 
1 


voirs, considérables, qui lui 
contrôle des ministres. Ces 
istitutionnels de l'Assemblée, 
u'ils siégeassent à gauche, 
nuer eux-mèmes. Monar- 


ralement Ia foi parlemen- 


it [a magistrature prési- 
même: le Président, 


fonctionnait à la satisfac- 


UN tICAINES s’accord Lleril pour 
tres biei om prise, laissant 
lhiers usait sans relenue, 
active du Conseil que lui 
nnant à Broglie, premier 
onclions, la présidentielle 
ffectué. Tel nous le connai:- 
sait dés lors. Tout cela s'était 
\ssemblée, et l'Assemblée l 
à créer, et c'était un Sénat. 
et 1: Maréchal, sur ce point 


ndilion sbsolue. Les théories de 


utesquieu el de Pr 


lol ne l'intéressatent pas, mais 


lendemain d'élections nou- 


sans conseil, en présence de 


uenverrait. Cette réclama- 


leains à cause de leurs principes, chers 
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aux anciens, aux Louis Biane, aux Quinet. Défense de 
déposer un Sénat au long de la Constitulion », avait déclamé 
Viclor Hugo. Mais Hugo était, dans son parti, un vieux très 
démodé, et les jeunes chefs, les Gambetta, les Ferry, avaient 
là-dessus leurs pensées, très différentes. Persuadés qu'ils 
seraient les maitres dans l'Assemblée populaire, et celle-ci 
mailresse dans l'État, ils voyaient peu d'inconvénients à l'ins- 
litution d'une deuxième Chambre. Peut-être mème, sans le 
dire tout haut, y voyaient-1ls quelques avantages. 

Tout cela s'entendait à mi-mot. Les trente commissaires 
chargés d'étudier les lois constitulionnelles remuaient, aceu- 
mulaient, discutaient d'innombrables documents, les quels ont 
d'ailleurs, par un singulier hasard, disparu. Leur commi:sion 
n'a rien laissé, pas mème un papier d'archives. On riail d'elle, 
de ses lenteurs et de ses constructions ambitieuses. « On ne 
confie pas à trente personnes, disait Laboulaye, le soin de 
décider du gouvernement de la i'rance. » Et Francis Charmes, 
dans les Débats : « Une constitution écrite n peut ètre que la 
mise en relief, la consécration officielle et définitive de la 
forme que les circonstances ont donnée à la nalion On 
reconnait là des pensées familières aux Renan et aux Taine, 
L'erreur française, enseignaient-ils, avait été depuis un siècle 
de vouloir raisonner, con-truire, ce qui doit être spontané, 
vivant ; les Anglais étaient les vrais maitres, vivant de tradi- 
tions, religieux observateurs d'une constilulion nulle part 
écrite. L'Assemblée devait s'inspirer d'eux, rédiger ses usages 
et consacrer ses formes. Ainsi aurait-elle chance de laisser à la 
France une constitution viable. 

Telle élait la doctrine ésotérique que professaient les 
esprits forts de l’Assemblée. Il y aurait beaucoup à dire sur sa 
validité. Les législateurs de Versailles, lorsqu'ils la répétaient, 
ne tenaient pas compte du caractère anormal des circonstances 
qui prévalaient autour d'eux et rendaient défectueuse son 
application. « Je prends ce qui est », leur dira tout à l'heure 
leur collègue M. Wallon, et par ces mots les persuadera. Mais 
ce quiest n'a pas mème valeur en tous temps. Quand l'Anglais 
s'accommode de « ce qui est », quand il le prend et s'en 
trouve bien, il accepte, en un mème instant, le flot institu- 
tionnel que les siècles ont porlé jusqu'à lui, la somme des 
réussites auxquelles il doit d’avoir une patrie. Les Français, 
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de même, pendant de longs siècles, purent ace ‘pter « Ce qui 
et net durer sans faiblir dans leur riche tumulte institu- 
tionnel. Ce tumulte enveloppait leur passé, leur génie, leur 
Mais l'événement, en 1835, se présentail à eux tout 


autre. « Ce qui élait », pour eux, c'élait un pays ébranlé en 


tous sens. Dans fe {ragique Paris d'alors, les grands palais 
brèlés par les commmunards dressartent leurs ruines calcinées, 
qui oMensaient la vue. La sociélé francaise coimime sa capitale 


avait ses ruines invisibles, mais plus graves sa rovaulé, son 
aristocratie détruites, son Etal découronné. Un siècle de 


secousses révolutionnaires leur avait produit ces grands maux. 


Et six mois d'une guerre désastreuse, précipitant les destruc- 
lions, venaient de déshonorer un Empereur, dernière incar 
nation de l'autorité, incarnation toute militaire, populaire, 
sommaire, la seule, semble-t-il, dont les masses en France 
ler le caractère. Au cœur de l'État, 


restassent « ap bles d’acc: | 


il y avait cette blessure. Des 1871, rien n'existait à Versailles 
que l'Assemblée que nous avons montrée, réunie par surprise, 
souveraine par ecident. Organisant sa souveraineté mème, 
travaillant sur cette base, elle bâtira sur un sol bouleversé, 


et, elle aura beau faire, quelque chose manquera dans Îles 


fondations. 


L\ PROPOSITION CASIMIR-PÉRIER 


Le mouvement fut pris avec rapidité. Le 2 juin, l'Assem- 


blée, discutant la loi municipale et slatuant sur l'élection des 
conseillers, rencontra, par un détour, la question du suffrage 


universel sur lequel on chicanait encore. Le jeune Hausson- 
) 


o à 
pi 
souvenait qu'une loi 


15 


ville, neveu de Broglie, se prononça pour la solution la 


libérale, et l'Assemblée l'écouta. Elle sc 
restrictive, votée en 1850, par une autre Assemblée son ainte, 
n'avait eu d'autre effet que de mécontleuter les masses et de les 
pousser vers le bonapartisme. Elle ne voulut pas recommencer 
un Jeu néfaste, el soulint, par son vote, Olhenin d'Hausson- 
ville. Ainsi un obstacle se trouva écarté. Le 5 juin, le Fran 
cas imprimait les résolutions du centre droit, qui se déclarait 
décidé à organiser les pouvoirs publics, « décidé à mainteuir 


le titre donné au chef 


lu pouvoir exécutif par les lois exi- 
stantes de Ce tre, c'él ut : Président de la Re publique. Le Ü 


’ 
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manifestation du centre gauche. « L'incertitude du lendemam 
et l'absence d'un gouvernement défini sont la cause principale 
de l'anxiéié et des soulfrances du pays. » Négligeons le fait 
que Île pays ne souffrait aucunement, restons sur le plan 
politique : les deux centres étaient d'accord. 

Le 15 juin, Casimir-Périer, un des modérés du centre. 
wauche, faisant état de cet accord, crut pouvoir demander le 
vote d'une déclaration républicaine. 

C'était aller (rop vile. Sur les institutions (un Président, 
deux Chambres avant chacune son mode de suflrage) l'accord 


était fait. Mais le désaccord subsistait sur un mot. Casimir- 





Périer n'y avait pas pris garde. Le gouvernement de 
République », ainsi commencait sa déclaral Répu e 
x Là à 
mot formidable par la masse des souvenirs el des & Linents 
aussitôt ev: qués ; mot qui rnpliquail des | *S, U 
L t 1 , ' 
crovance , qui valait, à lui oui, une pro ss | & H 
coup pari] les conserx Leurs en ava NL ESSAN l'e Es et ils 
» 1 
avaient pu mesurer la force des atlacnements el°des r 
l "] 
sions, des ambilieuses espérances, des faña!ismes aussil 


évoqués. « Ce mot nous tue », écrit Charles de Lacormbe. Les 
uns voulaient le 


l'éviter, lui ôter 


! 


tout accent, tout relief. Quand les monar- 


chistes du centre droit acceptaient de maintenir au chef du 
pouvoir exéeulif son Uilre républicain, 1ls pensaient avoir fai 
une concession extrèéme. Le mot dans le courant du texte, à 1 


quatrième ou \la sixième ligne, à cela ils pouvaient consent 


A la première ligne, non pas! T.1le élait dès lors la question 
S'il y avait puérilité, elle était des deux parts. Mais 1! n'y avait 
puérilité ni d'une part ni de l'autre, et Casimir-Périer avait 
été imprudent de jeter sur le seuil du débat ces trois syIlabes 
nullement innocentes, elles avaient une force magique 

Le duc de Broglie, sur la dernande de ses amis (de lui- 
mème il n'aurail pas parlé), se leva pour répondre, et sut k 
faire avec une grande force. L'aflirmation du principe reépu- 
blicain devait précéder la rédaction d'une constitution répu- 
blicaine, disait-on à gauche. Cette rédaction, sans l'affirmation 
préalable du principe, n'était mème pas concevable. Broglie 
le nia, faisant étai des cinq républiques que la France avait 


essayées. La première, celle de 1793, ç'avait été la démagogie 


triomphante : personne n'en voulait. La troisième (l'an VII 
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{la cinquièm?> (1852), c'avait été la dictature naissante : per- 
sonne n'en voulait. La deuxième et la quatrième, l'une et 
l'autre modérées et honnèlement conçues, avaient procédé, 
celle de l'an I, par la division systématique des pouvoirs, celle 
de 1848, par leur concentration. « Le principe républicain, 
dit Broglie, n'est pas un principe si clair et si défini qu'il 
suflise de l'énoncer pour donner une base certaine à une cons- 
Uitutior Et il nia, par ailleurs, que la proclamation d'un 
principe füt capable de rien fonder, d'assurer l'avenir aux uns 
et de l'interdire aux autres : 


Est-ce que vous pensez sérieusement que, quand vous aurez 


lopté l'article premier de la proposition de M. Casimir-Périer, 


s aurez interdit aux ecitovens, aux écrivains, par exemple. 
de vanter les bienfaits et d'espérer le retour de la monar 
en Fra: ? Cro: vous que vous aurez laissé la parol et l' spe- 

S ] ] ] ) ' r * 

r a la seule F4 Ï e ; Quoi: vous pensez seérieusen 
qui avec le racines ] DERRELEL qu'a laissées la mo1 archie ŒATS 

«ol. 1l est possible de 1 cel Ouilest pu ssibl . par un artich 
le loi "ôter la rol la monarchie et de ne la lisser qu'à 1 
«a C1 ‘ ] Ï ‘ la 1 Î 1 1 it I ju à a 
Rép [l ; 

Crovez-vous que ce soit pt 1bl * dans un pays où la monarchie 
à Pris en ni le ans trois formes difliérentes pour parvenir à tous 
ls esprits et pour entrer dans tous les cœurs ? où la monarci 


hére taire et tradition nelle a lentement élaboré l'unité nationale r 


où une monarchi re a fat nétrer jusqu ins les chau- 

ères les plus reculées les ivresses dangereuses de la conaquète 

et de la victoire ? où ù monarchie par! mentaire et constiitu- 

! 1e t les rêves | pit cénéreux et les instincts les 

is élevés des plus gra set des plus nobles esprits ? Croyez-vous 

ns tu! te] ] VS, ON PM urra Ôter la parole à la monarchie H 

Vous crovez qu'un grtic! de loi vous suflira pour cela ? Vous 
Crovez leusen l 

Mais «1 les hommes se 1 l-3 nierres même ereront les 

‘ \ nonarchie ! Vous ne pourrez pas 

l | | ell présentera à vous sous 

toutes les forn: it ( 8 LEA de nos monuments, les voûtes 

| | out imémoires ! 
Le duc de Bros vait prononcé ce jour-là son meilleur 


| ! . + 
discours, Sur les bancs de Ia gauche mème, on avait fait 
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silence pour écouter et aporécier. « J'ai fait un tour de force 
dit Broglie au vicomte de Meaux en descendant de la tribune, 

je n'essaierai pars de recommencer. » En effet, il ne recom- 
mencera pas. Personne après lui ne recommencera, ne tentera 
d'arrêter l’Assemblée en dressant devant elle les puissants sou 
venirs de la France monarchique 

Toutes les Droites s'unirent pour repousser la proposition 

de Casimir-Périer, et le travail imminent demeura suspendu. 
La journée n'avait pourtant pas élé vaine, car les républi- 
cains, votant avec le centre gauche, avaient reconnu par là- 
mème l'autorité constituante, longtemps contestée par eux, de 
l'Assemblée, Ceci, par soi seul, était considérable. 


L'AMENDEMENT WALLON 


L'Assemblée se mit en vacances, elle ne reviendrait qu'à 
l'arrièére-automne. Dissolution avec traitement, dirent les 
mauvais plaisants, qui se trompaient. En novembre, relour 
Rien dans les dispositions n'avait changé, et aussitôt parut un 
ridicule embarras. Poui occuper le temps, on parla d'autre 
chose, on commenca l'étude d'une loi sur la liberté de l'enst 
gnement supérieur, laissant ainsi venir la commode interrup- 
lion des vacances du jour de l'an. Le Maréchal, anxieux des 
événements prochains, mit ces vacances à prolit : 11 appela en 
conférence à l'Elysée quelques parlementaires influents. Les 
trois dues, Broglie, Decazes et Pasquier, Léon Nav et Dufaure, 
furent du nombre. La reqgnète du Maréchal, c'élait toujours 
que l'Assemblée, avant de se dissoudre, lui laissät l'appui 
d'une Chambre haute, d'un Sénat. « Nous sommes d'accord la- 
dessus, disaient les Léon Say, les Dufaure, mais que ce Sénal 
soit inscrit dans une constitution républicaine, » À quo 
répondaient les dues : « Votez le Sénal d'abord, vous nous 
trouverez ensuile très accommodants. » Toujours la querelle de 
la première ou de la quatrième ligne, cela devenait une de 
ces questions de préséance, si difliciles à résoudre. 

Le 6 janvier, l'Assemblée rentra, et entendit lecture d'un 
message du Maréchal, qui demandait, tout court, un Sénat. 


C'était se mettre à dos les républicains et les légilimistes. Leur 


coalition joua aussitôt. Au Maréchal, au ministre qui soute- 


nait sa demande, l’Assemblée, par assis et levé, répondit non. 
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Ainsi se trouva créée une situation grave : le ministère 
tombait, découvrant un Président humilié. Quels succes- 
surs Mac Mahon pouvait-il donner à ceux qui tombaient pour 
l'avoir soutenu ? En bonne logique, il devait s'en aller avec 
eux. I n'en fit rien; il resta, les garda, les pria de rester près 
de lui pour expédier les affaires courantes. Selon la lettre et les 
usages, il n’y avait plus rien. Et il parut, un instant, qu'en 
effet il n'y avait plus rien. 

« Ce qui est évident, écrit Francis Magnard dans le Figaro, 
déplorant cette crise, c'est que tous les ministères du seplen 
nat seront renversés dès qu'ils voudront s'obstiner à la pour- 
suite des lois constitutionnelles. » D'où il concluait que cette 
poursuite devait être abandonnée. Magnard était bien sagece, 
pourtant il ne devinait pas (personne au monde n'aurait pu 
deviner) qu'il fallait, pour que les lois conslitutionnelles 
fussent volées, l'effacement de tous les pouvoirs, l'oubli de 
toutes les doctrines, les inspirations d’une Assemblée obéis- 
sant à ses instincts élémentaires, et que la constitution 
prochaine de la France commencerait dans la confusion d'un 
interrègne. 

I n'y avait plus rien, disions-nous tout à l'heure. Dans ce 
rien, poussée par un souffle invisible, la IIIe République va 
naitre. 


L'Assemblée continuait de recevoir les avertissements du 
dehors. En ce mois de janvier, si crilique, une éleclion ayant 
lieu dans le midi pyrénéen, l'élu fut un bonapartiste dont la 
majorité sembla produite, au second tour, par une coalition 
de légitimistes et de républicains. N'importe quoi plutôt que 
Broglie et les siens, là-dessus l'opinion était nette. N'importe 
quoi, füut-ce un bonapartiste. L'inquiétude avait gagné fes 
princes d'Orléans. Heureux de se retrouver en France, entourés 
d'amis, occupés dans l'armée qu'ils aimaient passionnément, 
ils eraignaient par-dessus tout l'exil dont ils rentraient, l'exil 
queût prononcé contre eux un Bonaparte restauré. Aux 
Broglie, aux Decazes, aux Bocher leurs amis, ils disaient : 

Tant bien que mal, fiuissons-en, abritez-nous! » D'autres 
signes, d'un ordre secret, agissaient dans les hautes sphères 
de l'Etat. Une récente augmentation des cadres de l'armée 
mécontentait Bismarck, dont les insolents propos, rapportés 
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à Docazes, le préoccupaient vivement. Ministre des Affaires 
élrangères, 1l avait hâte que la discussion des lois conslitu- 
tionnelles aboutit, qu'au dedans, du moins, le sol füt affermi. 

Donc, de toute manière, aboutir : tout conspirait contre les 
résistants. Personne ne sentait l'obligation d'une manière plus 
grave, disons même plus cruelle, que Bullet, président de 
l'Assemblée. Royaliste et catholique, il se méliait de la Répu- 
blique, toujours voyant en elle la révolution, l'athéisme mas- 
qués. Mais il crovait au parlementarisme, il crovait à son 
Assemblée, et voulait sauver d'un échouage: honteux le vaisseau 
en dérive dont 1l était le capitaine. Et puis enlin, il nv avail 
pas le choix : ou cette r publique, ou consentir aux hasards du 
destin. Plusieurs y consentaient : « Notre seule chanes est de 
pouvoir faire la guerre civile », écrivait gaillardement Louis 
Veuillot. Buffet était le dernier homme: à penser, à s'exprimer 
ainsi. « Mieux vaut, disait-il, aller où on n'allait pas que 
ne pas arriver. » Sans se laisser arrèler par l'absence d U- 
vernement, il appela en discussion un projet de loi sur lorga 
nisation des pouvoirs publics; 11 mil PAssemblée au travail. 

Elle buta aussitôt contre Île mot mag 
article du projet il était dit - Le OUVOIr 


l 
par deux Assemblées, la Chambre et le Sénat. » Le mot n'était 


pas prononcé. Laboulave, du centre gauche, proposa Le 
gouvernement de la République se compose de deux Chambres 
et d'un Président. L: mot d'abord. L: projel demandait 
aux gauches la concession du Sénat, au ccatre droit nen 
demandait aucune. Laboulave demandait aux Gauches la 


concession du Sénat, aux Droiles celle du mot. I parla 
plement, chaleureusement : « Avez pitié de la France », 
dit-il. Cette parole fil sens ion, elle exprimait la préoccupation 


| 
le plus noble, et sans doute la plus profonde, de Ass mblée : 


pourvoir aux D?s0ins du pays, terminer, pour son bien, une 


indécision dangereuse. Quand Laboulave descendit de la 
tribune, on lui donnait partie gagnée. Mais l'instant passa, 
Louis Blanc prononçca des paroles irritantes, les Droitts 
regroupérent leurs forces, el par 359 voix contre 330 r jetérent 


l'amendement. 


Toutefois, Louis Blane, Quinet, les survivants de IS3S, les 
apôtres de la démocratie pure, avaient voté l'amendement, 


Un Sénai, quel scandale pour eux! Leurs jeunes collègues les 
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avuent enlevés de leurs sièges, conduits à la tribune où 
leurs votes élaient attendus. C'est à coup d'abjurations que la 
Ile R L bliqu * sera faile. Non pas abjuralions, {ransaclions, 
répliquaient les politiques du parti, affirmait avec eux Renou- 


| 


vier, UN leurs phiios | 


phes, Abjuralion, maintenait doulou- 


reuscment le vieux Quinel, auquel venait d'être arraché le 


IL était de plus en plus visible que l'obstacle tenait tout 
entier dans la prononciation d'un mot, el que les partis 
n'étaient plus séparés que par l'épaisseur d’une rédaction qui 
restait à trouver. Ce fut Wallon, membre de lInstitut, auteur 
l'une Histoire de l'esclarage loujours bonne à lire, qui la 


trouva. Il proposa qu'on acceplät le texte de la commission, 


qu'on de votät d'abord Le pouvoir législatif s'exerce par 
deux assemblées, Ta Chambre et le Sénat. » Puis, aussitôt 
apré s Le Pr: cident de la lie publique est élu à la mna]01 ile 
les su/1 yes par le Srn rl et la Chambh » UPS dé) ulrs rêu ‘115 ei 


une Assemblée nationale. I est rééligible. » Ainsi se trouvait 
respneclee la pres ince conservatrice : ainsi se {r uvail exacte- 
ment appliqué la résolution publiée, le 5 juin, par le centre 
droit : d'abord le fait, l'ensemble institutionnel ; puis, incluse 
lans le fait, non proclamée, simplement constatée, Ha Répu 
blique, le mot lié au titre présidentiel. « Je n'innove pas, je 
prends ce qui est», dit-1l alors. Homme du centre droit, ses 
amis l'écoutaient. Quelques-uns d'entre eux, juste assez, le 
} 


suivirent, el, par 354 voix contre 353, l'amendement fut 
idopté. 


Insistons sur cette séance, aussi intéressante par les silences 
qu'on peut ÿ remarquer que par les paroles qu'on v entend. 
Relisons le texte de Wallon, non les cinq premiers mots 
auxquels P'Assemblée fut attentive, mais les vingt-cinq qui 
composent ensemble. Chacun d'eux importe : il s'agit de 
l'institution présidentielle, de son origine, d'où lui viendra 
son caractère, Le rapporteur fit observer que la queslion était 
grave el devail ètre étudiée, f parlait par acquit de consei nce, 

sonne ne pensait à cela. La place du mot magique, cela 
seul imporlait. Quant au reste, on ne vovait pas malière à 
hseussion. Le chef de FEltat, disait Wallon, serail élu par les 


parlementaires, et par eux seuls. Pour ces parlementaires 
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réunis à Versailles, c'élait une évidence. Quelques-uns pen- 
saient différemment, par exemple Thiers et Dufaure, qui 
avaient proposé en 1873 d'intéressantes modalités électorales. 
Ils ne firent pourtant aucune observation. Pas davantage 
Laboulave, spécialiste en celle matière et décidément hostile 
à l'élection du Président par les parlementaires. La lrési- 
dence et le Parlement, avait-il maintes fois écrit, sont des 
institutions distinctes, l'une ne doit pas commander l'autre, 
Or, élire, c'est commander. Au moment décisif, Laboulaye 
reste silencieux. Sans doute élait-1il au-dessus de la puissance 
d'un orateur de distraire FAssemblée du sujet qui l'absorbait 
entièrement, et de lui faire comprendre qu'à son pouvoir il x 
avait des limites, des convenances de partage. Remarquons 
encore la dernière stipulatiou : « Le Président est récligible. 

Pour qu'un Président soit indépendant, 11 faut quil soit 
nominé à vie ou qu'il ne soit pas rééligible. Rééligible, 11 doit 
penser à ménager ses électeurs, c'est-à-dire, au cas qui nous 
occupe, les parlementaires. Rien ne ful examiné, rien ne ful 
discuté. Avec la sûreté d'un iustinet infaillible, les membres 
de l'Assemblée nationale combinaient loules choses pour 
assurer la puissance de leur ordre. 

Ajoutons un alinéa à ce chapitre, si important, des silences, 
et observons qu'un principe aussi grave que celui de l'inilia- 
tive financière accordée aux parlementaires sera volé sans 
qu'un mot soit dit, consenti par prélérition. L'Assemblrie, avec 
une inconscience naive, s accorde tout. 


L'INSTITUTION DU SÉNAI 


L'obslacle du mot ayant été lourné, un Bot d'adhésions se 
produisit soudain : 420 voix, et non plus 354, votèrent l'en- 
semble de la loi sur les pouvoirs publics. 

Cette loi avait pour complément nécessaire le vote d'un 
statut sénatorial. L'Assemblée s'y occupa sans retard, maïs [a 
discussion fut orageuse, interrompue par un violent à-coup. 
Les légitimistes blancs et les bonapartistes qui ne craignaient 
nullement le néant légal, le gouffre d'où ils espéraient faire 
sortir, les uns, par quelque secours providentiel, le Roi, les 
autres, par quelque moven de force, l'Empereur, se coalisèrent 


pour arrèler l'élan qui portait l'Assemblée. Un instant ligués 
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avec les républicains, ils firent passer un amendement qui 
remettait au suffrage universel l'élection des sénateurs. C'était 
un aflront aux conslitutionnels du Centre, au Maréchal même, 
qui voulaient essentiellement deux Assemblées et deux modes 
de suffrages. 

C'était inacceptable. Au vote sur l'ensemble, légitimistes 
et bonapartistes abandonnèrent les républicains, rallièrent 
le centre droit pour voter contre la loi, tout abattre au der- 
nier instant. Beau succès d'anarchistes : il n'y avait plus 
de loi sénatoriale, plus de constitution. Selon l'interpré- 
lation stricte du reglement, la question sénatoriale ne pou- 
vait être remise en discussion par l'Assemblée avant un délai 
de trois mois. 

Mais ni une habileté, ni la lettre d'un règlement ne 
sauraient prévaloir contre un /atum. Les cervelles légères 
semurent, parlèrent de dissolution, de coup d'État. Mac 
Mahon qui avait la tête solide au feu, mais flottante en poli- 
lique, appela Broglie, fui offrit le ministère. C'eût été une 
aventure, Broglie y répugnait. Ni hostile qu'il füt à ce qui se 
faisait, il souhaitait pourtant que quelque chose se fit. Il écarta 
done la proposition du Maréchal, le détourna d'un tel projet ; 
Buffet, plus vivement encore. Cependant l'Assemblée atten- 
dait, anxieuse, livrée aux agités, courant, criant, tournovyant, 
comme un vol d'oiseaux enfermés dans une pièce sans issue. 
Le général de Chabaud-Latour, toujours ministre intérimaire 
de l'intérieur, parut à la tribune d'ou il hasarda quelques 
explications. « Nous avons vu se dresser devant nous le suffrage 
universel », dit-il. La gauche rit franchement, et fit taire ce 
soldat sans astuce, lui rappelant qu'il n'avait rien à dire, 
élant renversé depuis cinq semaines. Decazes, ministre inté- 
rimaire des Affaires étrangères, se risquant lui aussi à parler, 
suggéra que le ministère était démissionnaire sans l'être, et se 
réservait à fout instant de reprendre sa démission. I n'eut 
aucun succes, Alors Gambetta prit possession de la tribune, et 
ce jour-là, de l'avis de tous, se surpassa. Cette sorte de vide 
qui troublait l'Assemblée, il l'occupa par une allocution pathé- 
lique à laquelle il donna la forme d'un sermon adressé au 
centre droit. En réalité, c'était autre chose : à travers Îles 
périodes à dessein abondantes, à travers le crondement des 


reproches, on entendait un accent d'espérance, une invite. Il y 
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a un chiffre dans la marge du discours, un sens vrai qui n'est 
pas dit. L'oraleur gronde : « Qu'avez-vous fait? » Ce même 
orateur, cependant, insinue : « Réfléchissez, réfléchissons, 
rien n'est perdu... » Ce fatum qui gouvernait l'Assemblée, la 
conduisant sans chefs vers un accord inévitable, Gambetta 
venail d'en être l'âme. Cherchons ensemble, dit un des 
ministres fantômes reparaissant à la tribune. 

La discussion publique s'étant prouvée si dangereuse, les 
politiques décidèrent de létouffer. Depuis le 6 janvier, 1l n'y 
avait plus de ministère, On peut dire qu'après le 11 février, 
il n'y aura plus d'Assemblée, Elle ne se montrera que pour 
confirmer par des votes silencieux et massifs les décisions 
prises par un petit nombre, en dehors d'elle, pour elle, So 
infortunée Commission des Trente fut remerciée sans polit 
« Les vues originales ne sont plus de saison, écrit Scherer 
dans £e Temps. Le Sénat qui réussira sera le meilleur Sénat, 
Un accord, quel qu'il soit, tel est le vœu. La construction du 
duc de Broglie ainsi balavée tout entière, un texte nouveau 
sera cherché par des voies brèves. Gambetta, Ferrv, accepterent 
que tout füt laissé à la discrétion des deux Centres. Une seule 
réserve : le suffrage, quels qu'en fussent les modes, aurait 
pour base, proche ou lointaine, le suffrage universel, et nul 
ne serait sénateur que par suffrage. Les républicains ne recon- 
naissaient aucun droit aux corps d'Etat, à l'institut, au Prést- 
dent de la République. À lorigine, toujours le suffrage uni- 
versel. Dieu servi d'abord, les républicains se fiaient à la 
diplomatie de leurs collègues. 

Tout se passera donc entre notables, presque en fam 
duc d'Audiffret-Pasquier, considérable dans le centre droit, 
et Casimir-Périer, considérable dans le centre gauche, étaient 
beaux-frères. [ls habitaient dans le quartier de Chaillot, en haut 
des Champs-Élysées, deux hôtels jumeaux, construits sur les 
terrains judicieusement achetés par leur beau-père Fontenillat, 
financier. Ils réunirent leurs collègues: entre leurs hôtels, 1l 
y avait l'espace d'une cour; les négociations se firent à travers 
cette cour, et, le 18 février au soir, la Ie République avait 
un Sénat. 

Rien n'est plus conforme aux coutumes de l'ancienne 
société aristocratique et parlementaire qu'une telle origine. 
Satisfaisant à la demande des républicains, les délégués des 
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deux Centres avaient tout donné à l'élection. Disparus, les 
représentants de l'Institut, des Universités, des Églises, les 
sénateurs à vie d SISNÉs par le Président de la République. 
Les membres de Ta Commission des Trente murmurèrent, 
quand on leur communiqua ce texte qui défigurait leur projet. 
Mais ils durent s'ineliner. La diplomatie des deux Centres les 
avait dépossédés. Quant au corps électoral de la haute 
assemblée, les négociateurs décidérent, d'une manière fort 
inattendue, que les sénateurs auraient pour électeurs les 
communes de France, chacune, quelle que füt son impor- 
lance, complant pour une voix. Une voix pour Paris et ses 
millions d'habitants, une voix pour Noiseau-en-Brie, qui en 
compte moins de cent. Ainsi seraient dominées les grandes 
villes, consolidées les influences locales dont disposaient les 
familles possédantes et qu'elles s'obstinaient à croire, malgré 
{ant de signes contraires, toujours solides entre leurs mains. 
Aux délégués communaux, on avait ajouté les députés, 
conseillers d'arrondissement et conseillers généraux : quelque 
six mille suffrages. Les communes en détenaient trente-six 
mille. Le nombre des sénateurs à vie, réduit de moitié, était 
lixé à soixante-quinze, lesquels seraient nommés par les séna- 
leurs mêmes. Ainsi l'élite de la haute assemblée lui viendrait, 
non d'ailleurs ni de plus haut qu'elle, mais d'elle-même, pro- 
luite par cooptalion et toujours émanant (celle fois au troi- 


sème degré du suffrage universel, règle absolue. L'Assemblée 


nalionale aurait le privilège de désigner les soixante-quinze 
premiers « inamovibles ». Ainsi lui serait réservée une der- 
nière prérogalive, ainsi prendrait-elle sur l'avenir une 
louble hypothèque, d'abord par la personne du Président 
le la République, Mac Mahon, son élu, pour cinq ans encore 
en fonction, puis par ces soixante-quinze sénateurs chargés 
par elle de continuer, leur vie durant, sa tradition et son 
esprit. 

Quand le due de Broglie connut cette aristocratie paysanne 
qu'on subslituait à celle qu'il avait composée avec tant de 
hauteur, il eut une réaction amère. Son Grand Conseil était 
devenu ce que Gambetta appellera tout à l'heure le Grand 
Conseil des communes de France. Mais la puissance ainsi 
procurée aux ruraux, l’affront infligé aux villes, lui convin- 


rent. « Ce mode d'élection, écrit son journal le Français, est 
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certainement le plus rude échec qui ait élé fait jusqu'ici à 
l'omnipotence du nombre et à l'action démocratique des 
villes. » Broglie avait toujours p'nsé que « le meilleur moven 
de sortir d'embarras était de vendre, en quelque serle, au 
centre gauche la reconnaissance de la République au prix 
d'un Sénat vraiment conservateur Le marché lui parut 
acceptable, 1! donna son consentement. 

Gambetta de mème. À vrai dire, on lui rendait difficile la 
tâche de persuader les républicains. Il accepta pourtant. Cette 
puissance que les Pasquier, les Casimir-Périer, donnaient 
à la France rurale, Gambelta ne la craignait pas. Il croyait 
à l'avenir républicain du village, comime au présent républi- 
cain des villes. Il sentait d'ailleurs l'utilité de flatter la fierté 
inquiète des ruraux et de les associer intimement aux nou- 
velles institutions. Il mesurait très bien l'erreur commise par 
les parlementaires des deux Centres. Depuis quatre ans on les 
entendait dire : Pas de politique au village! Et voici qu'ils pré- 
conisaient la mesure la plus apte à hàler ce qu'ils ne voulaient 
pas. D'ici peu d'années, la moindre affaire de voirie ou 
d'adduction d'eau, dans le plus reculé des hameaux, se trou 
vera dérisoirement liée aux ambitieux conflits des idéologies. 
Gambetta le comprit d'emblée. Interrogé sur la désignation 
par l’Assemblée nalionale des sénateurs à vie, il ne fit aucune 
objection. « Soit, on mancæuvrera », dit-il. 

Au premier instant, il se produisait dans les groupes répu- 
blicains un fort murmure, un commencement de révolte. 
L'égalité politique de la plus grande ville et du moindre village 
semblait inacceptable « Nous vous ouvrons la place, dirent 
à leurs collègues Ferry et Gambelta ; entrez-v : il s'agit moins 
de voter une constitution que de s'emparer du pouvoir... Le 
vote de la constitution le met entre vos mains (4). » Harcelés 
de reproches, ils eurent fort à faire pendant quarante-huit 
heures. Mais le monstre bonapartlisle, habilement manié, fit 
merveille. Que ne disait-on pas”? Deux généraux, Abbatucci 
et d'Espeuilles, sûrs de quatre régiments, feraient entrer le 
Prince impérial par Nancy. 

La rébellion radicale fut donc matée, et le pacte conclu lt 
loi pour les républicains. En vain Raoul Duval, bonapartiste, 


(1) Naquet, lettre à ses électeurs. D'après le Français, 18 août 1575. 
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opposa 4 la loi des deux Centres des amendements nombreux, 


pr'ovoqu ant les radicaux par l'afhi mation rép tée des droits du 


suffrage universel, du prince: de la souveraineté populan 

En vain se Joignit à lui le consciencieux Raudot, qui s obsii- 
nait à prendre la discussion au sérieux, toutes leurs propost- 
lions furent hinplacable: ent repoussées. « Vous n èles pas des 


législateurs, s'écria Raudot, vous êtes des coniurés ! » Par 
176 voix contre ‘0, l'Assemblée refusa de mettre en tête de 
la loi le principe de la souveraineté du peuple. Raoul Duval, 
combaliant inlassable, perdit sa peine; la masse des conslilu- 


lionnels n'était pas entarmable, l'extrème gauche se tenait 
fidele, et les illaques furent {toutes repoussées par des majo- 


rilés massives. 

D'ou venait à ce parti républicain, jeune, ardent, divisé, 
le impressionnante discipline ? Raoul Duval s élonnait, el 
nous nous étonnons aussi. D'ou venait l'exéculion impeccable 
d'une polilique si neuve”? De Casimir-Périer à Naquet, la Répu- 
blique forme bloc et réalise avec maitrise un premier cartel. 
Le génie manœuvrier de Gambetta est une explication qu'on 
ne peut trouver suflisante. Les conseils d'un Littré, d'un 
Renouvier, touchaïent bien peu d'esprits. On cherche d'autres 
sources à celle habileté politique dont ne rend aucunement 
l'histoire du xixt sivele, et notre connaissance des 
prochaines annees Nous incite ré cardet du côté de l'associa- 
lion puissante à laquelle vont s'affilier avec éclat, dans quel- 
ques mois, Littré et Ferry. Leur affiliation est un signe, elle 
nnonce un avènement. Des maintenant, la démocratie 
lrançaise a un ciment invisible, un ordre, qu'on connaitra 
har ses effets. Ordre tenace, comme tous les Ordres. C'est 
pendant les années du Second Empire que la maçonnerie 
est devenue républicaine, sous les présidences imposées d'un 
Prince et d'un Maréchal. Elle sait qu'il faut composer avec 
les puissants, lesquels sont aujourd'hui les ducs, et le député 
jui vole à Versailles est rassuré par sa loge provinciale 
qu'il soit sans inquiétude, son opportunisme ne lui sera pas 
reproché. 

Le pacte tint jusqu'au bout, toute discussion fut considérée 
comme ne obstruction, refusée comme telle, et la loi enfin 


vatée sans modification aucune. 
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UN DRAMATIQUE ÉPISODE 


Chacune des lois constitutionnelles ayant été délibérée, 
volée à part, restait à délibérer et voter sur l'ensemble : ce 
qui fut entrepris aussitôt et conduit en peu d'heures 

Jamais jour solennel ne fut si morne. C'était le 25 février, 
jour anniversaire de la Révolution de 1848 et de la proclama- 
lion enthousiaste de la République. Le contraste des deux 
événements est complet. « Si plus tard quelque historien s 


reporte aux débats qui viennent de remplir trois 


séances, Son 
élonunement sera grand », lisons-nous dans /e Fra du 
26 février 1875. « Comment s'expliquera-t-1l le silence des 


chefs de parti? Ce qui le surprendra plus encore, c'est le 
silence absolu des vainqueurs. Tout cela, en effet, est sur- 
prenant. Au banc du gouvernement, les ministres fantômes 
renversés depuis le 6 janvier : au fauteuil présidentiel, Buffet 
; exeusé, le vice-président Martel, personnage effacé. Sur 
les bancs de l'Assemblée, sept cents parlementaires plongés 
dans l'atonie. 

Qui a eu tort? Qui a eu raison? interroge dans son 
journal l'honnète Charles de Lacombe. Ni nous ne nous 


canisation de 


trompons pas, plusieurs de ceux qui votaient l'or 
la République ont envié Lout bas ceux qui ne la votaient pas, 
et d'autres qui ne la votaient pas ont remercié du fond du 
cœur ceux qui la votaient. » Charles de Lacombe est de ceux 
qui la votent. Ecoutons maintenant le vicomte de Meaux, qui 
la refuse : « Telle était l'extrémité où nous avaient réduits 
des fautes qui n'étaient pas les nôtres, écrit-il, que nous 
n'avions à choisir qu'entre des périls. » Soucieux d'établir, 
d'abriter leur pays, ces hommes n'avaient rien à lui offrir 
que leur bonne volonté fragile de parlementaires élus 
à court terme, toujours sollicités, tentés. Et ils savaient que 
c'était peu. 

Les républicains n'étaient ni moins inquiets, ni moins 
surpris de l’œuvre qui sortait de leurs mains. « Il semble, 


écrit en ces jours mêmes Renouvier, qu'on assiste à un chan- 


gement de tempérament du parti républicain. » Changement 
qu'il approuve, d’ailleurs : Les temps héroiques sont passes, 


dit-il, la sagesse entre dans nos conseils... Mais ces républi- 
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uns au cœur desquels se produit le changement n'échappent 
nas au trouble. Nous en trouvons le signe violent dans ces 
nets de poche où le vieux Quinet ‘qui décidément ne votera 
nas la constitution, qui s'abstiendra) nous exprime sa révolle, 
d'une main rapide, nerveuse, désespérée. Que peut il naitre 
de ce mélange de deux fourberies qui ne songent qu'à se 
tromper l'une l'autre ? » écrit-1l. Et il insiste : « Tout dépend 
desorigines. Quel germe em! oisonné ! Que peut-il produire ln? 
Laboulave, du centre-gauche, nous expliquera différemment 
la perplexité des républicains. Leur pensée, nous dit-il, était 


\ de nous-mêmes; une consti- 


(1 Faisons abnégalio 
tution n’est qu'un outil entre les mains d'une nation. Celle-ci 
sera ce que la France la fera. Si la France est républicaine, 
elle nous donnera la République. Si la France ne veut pas 
de la République, la meilleure des Constitutions n°y fera rien. » 
Quant aux chefs du parti monarchiste, Lucien Brun, Ches- 
long, Ernoul, ils se turent. Sans doute avaient-ils un senti- 
nttrop vif des fautes commises par leur prince pour élever 
une protestation forte. Tout le monde élait las, dégouté, n'ayant 


de récot fort que ir | sperance de cette revision que la 


: ss ai | i 
Constitution elle-même prevos uit. L'ouvrage presse, bâclé, 
rait repris par d'autres. Personne ne doutait que cela ne 
dut arriver et la quasi-immutabilité de l'ordre naissant était 


lu monde la moins attendue. 


a chose { 


On comprend cell eur qui saisit les parlementaires 


Aucune foi, aucun principe ne les anime, tout procède dans 
la nuil. Il était bon, jadis, de pouvoir prononcer ces mots : 
Vor populi, ror Dei, el de sentir leur chaleur dans son cœur. 
Dieu présent, le pacte avail sa garantie, sa haute valeur protec- 
lice: le sacre révolutionnaire remplacait le sacre de Reims. 
Reims aboli, Versailles n'est rien, veut n'être rien ; sa loi est 
délibérément déconsacrée, désaflectée; c'est un pacte nu conclu 
entre des hommes. Si la République est cela, jamais régime 
e fut si républicain que celui qui commence alors. Mais il 
est caractéristique que nous le voyons naïtre dans la surprise 
et la tristesse d'un entier délaissement. 

Ne nous étonnons pas si, dans le silence des politiques et 


le désarroi des âmes, seul un mystique eût alors autorité pour 


Département des inanuscrits de la Bibliothèque nationale, 20 
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se faire écouter. C'est un singulier épisode, qu'ont négligé 
les historiens; il a pourtant grandeur el sens. Ecoutons 
Camille Pelletan, toujours beau narrateur. 


On allait voler, 
écrit-11, quand une figure ascélique, pâle comme un mort, et 


dont les traits semblent bouleversé: par une émotion indi 
cible, surgit à la tribune : on reconnait M. de Belcastel. 


L'Assemblée reste saisie devant celte fantaslique apparition 
M. de Belcastel, ami de Mgr Pie el de Veuillot, ravaliste ot 
catholique, catholique avant tout, âme fervente el travers 


par des lueurs d'illuminisme. C'était lui qui, au printemps 


de 1873, avait prononcé, à Parav-le-Monial, la premivre 
consécration de la France au Sacré Cœur De cette consécra- 
tion il avait attendu la restauration du comte de Chambord 
et le retour miraculeux du peuple français à la foi de 
ses pères. Rien de tout cela n'était venu, épreuve dont il 
avait infiniment souflert. Amis et adversaires admiraient 
cet homme étrange qui de temps en tem 
tribune de l'Assembite, devant le rideau « 
sailles, et prononçailt de graves paroles dont personne n 
sourtait. 

Dressant, de toute sa hauteur, à la tribune, son grand 
corps osseux, continue Pelletan, renversani en arriére sa têle 
chauve avec son épaisse barbe blanche, étendant les bras sur 
l'Assemblée de toute leur envergure avec un geste de pro- 
phète, tout frémissant et tout transfiguré par Un INEXprin ble 
transport d'enthousiasme et de désespoir il laisse déborder 
à flots pressés sa désolation, sa colère, d'une voix creuse, 8 
profondément altérée, qu'elle remue irrésistiblement l'audi- 
loire. On ne sait pas si c'est de léloquence, où même de la 
raison. (C'est de la douleur, une douleur poignante, dont 
toutes les fibres de cet homme vibrent à se briser. Une fo 
d'un autre siècle prie, éclate, sanglote, tremble dans sa voix, 
et l'on se demande quelle étrange aventure dresse, sur cette 
foule de bourgeois parlementaires, ce spectre qui semble 
un prédicateur des croisades du moven âge sorti de son 
tombeau. ) 

Belcastel parle : « Vous êtes ici quatre cents, ditl en 
substance, qui savez que la royaulé seule peut refaire la 
France... Vous volez la République, et vous osez à peine 


inscrire son nom au fronton du temple dont vous ne serez 
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jamais les croyants. Vous faites une chose que vous savez 
mauvaise. Je vous en supplie, arrèlez-vous! » 

Reprenons le récit de Pellelan : Enfin M de B:lcastel 
descend de la tribune, livide, exténué, frissonnant de tous ses 
membres. On le voit regagner son banc, inconscient, l'air 
désolé, marcher comme dans un rêve en serrant machinale- 
ment les mains qui se tendent vers lui, puis enfin s'affaisser 
à sa place Ainsi s'éleignirent les dernières espérances rova- 
listes, et ectle scène dramatique donnait, à la naissance de 
la République définitive, une saisissante solennité. 

Au vote final, le duc de Broglie hésita jusqu'au dernier 
instant. Il eût voulu, par une inconséquence singulière, que 
on non ne sanctionnâät pas l’ensemble de Ia loi qu'il avait 
vilée article par article. Decazes le décida. « Albert, lui dit-il, 
ti le dois! » 423 voix contre 220 {erminèrent cette crise. Les 
chiffres furent lus à l'Assemblée, et le Journal officiel ne fait 
tpplaudissement, mais d'une agit lion pro- 
finde, el {elle que la séance dut être suspendue. Dans ce 
remous de voix et d'êlres, quelque chose est en train de 
sombrer doucement, et c'est l'indépendance, le caractère de 
l'État francais. 

Pour le pays, mème atonie. Les redites l'avaient ennuyé, 
le secret des transactions lui avait chap] . Silence de la rue, 
des réunions. des municipalit Mac Mahon et ses conseils 
voulurent donner l'impression que ee qui était arrivé était 
rien ou presque rien, et ils surent v réussir. La présidence du 
ministère, enfin formé, fut confiée à Buffet, l'un des plus ren- 


| 


frognés, des plus guindés du centre droit, Qu'y avait-il de 


changé? On ne le voyait pas. À reculons, écrit /a République 
française, nous entrons dans la République. C'élait désa- 
gréable pour les uns, ce n'était agréable pour personne. 

Pourtant l'événement metllait fin à un débat pénible, 
accroissait la stabilité. Il y eut soulagement, sinon joie. Et la 
Bourse était haute : le 5 pour 100, le 25 au soir, cota plus 
de 402. 


En avril, un souci de polhitiqu extérieure occupa Îles 
Francais La presse allemande. tout à COUP, devint menacante, 
et il n'était pas difficile de deviner d'ou lui venait son inspira- 
üon. Elle déclarait dangereux les armements français. En 
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réalité, l’irritation de Bismarck avait mainte autre cause. S'il 
avait favorisé la République en France, c'avait élé pour v 
hâter les crises et précipiter l'anarchie. I n'avait pas prévu ce 
qui venait de se produire, une République modérée, consentie 
et presque patronnée par les ducs. I détestait les nobles fran- 
çais, leur sang-froid hautain et leur diplomatie courtoise. Il 
détestait Decazes, ami de la Russie ; il délestait davantag 


encore Gontaut-Biron, ambassadeur de France à Berlin, gen 
d 


tilhomme parfait, pris en affection par l'Empereur et lImpé- 
ratrice. Son projet fut de flétrir par une humiliation publique 
l'ordre nouveau naissant en France. Il l'essava et n'v réussit 
pas. Son Empereur même se détourna de lui, et rassura 
Gontaut-Biron ; Gortschakoff s'interposa; l'Angleterre dit son 
mot. Bismarck n'avait donc pas tout élouffé, sa puissance 
rencontrait une Europe vivante; et celte Europe était ami 
cale pour la France. Cela fut connu, non par le détail, mais en 


gros, et le pays s'en réjouit. 


LE SCRUTIN D'ARRONDIS*EMENT 


Pour hâter la discussion scabreuse des lois constitution- 
nelles, on les avait rédigées aussi courtes que possible. I 
restait donc à faire. D'abord, à déterminer par quel scrutin 
serait nomimée la Chambre. La loi ne l'avait pas dit, 11 fallait 
le dire : scrutin de liste ou scrutin d'arrondissement, tell 
était l'alternative. Pour le pays, sérieuse affaire, engageant 


des principes; pour chaque membre de l'Assemblée aire 


très intime, intéressant sa réélection, son destin propre. Cette 
discussion, qui vint en octobre, ne fut pas écourtée comme 
l’autre. 

Le scrutin d'arrondissement était, pour les libéraux d'alors, 
un mauvais souvenir. Îl avait élé praliqué sous FEmpire 
Le petit scrutin, disait-on, scrutin d'intrigues et d'abus. Les 
élections de 1871 s'étaient faites, selon Ia loi de 1848, par listes 
départementales. Elles avaient été favorables aux conserva- 
teurs. Mais le suffrage départemental, depuis lors cent trente 
fois consulté, avait élu plus de cent républicains. Là-dessus, 
les partis s'étaient divisés, les Gauches restant attachées au 
système qui leur réussissait si bien, les Droites retournées 


contre lui. Avec les grandes listes, jugeait-on de ce côté, le 
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«cri électoral » entraine l'électeur et décide de tout; les partis 
escamotent la représentation du pays. Plusieurs, au centre 
gauche, pensaient de même. Is trouvaient au scrutin de liste 
une allure plébiscitaire, et les récentes éleelions bonapartistes 
étaient venues confirmer leurs craintes. Telle était Ta doctrine 
du Journal des Débats : « Du scrutin de liste au plébiscite, il 
n'y a qu'un pas. 

Dufaure, chef du centre gauche, parla pour le scrutin 
d'arrondissement. C'était un homme de grande autorité ; 
ancien ministre du roi Louis-Philippe, il incarnait une longue 
histoire, et l'âge n'avait pis diminué en lui la souplesse ni 
la robustesse du bon sens. « M. Dufaure n'est pas quelqu'un 
comme M. de Broglie, écrit fgnotus dans le Figaro du 
9 février; il est quelque chose, comme le tempérament d'un 
peuple. » 11 le montra dans cette discussion. L'âme prudente 
de l'Assemblée nationale, c'esl lui qui l'exprima et la tit 
prévaloir. Républicains, bonapartistes mèmes avaient déclaré 
que, dans un système démocratique, où l'Assemblée popu- 
laire décide sur les questions nationales, le peuple doit être 
consulté dans un cadre large, et sur ces questions mêmes. 
Rouher avait expliqué que dans le svsième césarien, où 
l'Empereur se réserve la connaissance des questions nalio- 
nales, le scrutin d'arrondissement était à sa place, et qu'il ne 
le serait pas dans une république. Dufaure apporta contre eux 
l'expérience de la monarchie de Juillet. D'étroits scrutins x 


lésignaient les meinbres de la Chambre des députés, et le pays 


s'en était bien trouvé. Le bon sens, la prudence avaient régné 
partout. Dufaure concevait la république commencante 
comme un orléanisme rapproché du peuple, et il recomman- 
lat qu'on reprit les anciennes institutions, les donnant pour 
frein à l'impulsion nouvelle. Pensez, dit-il, à l'étroitesse des 
cadres où vivent vos électeurs, pensez au paysan « qui ne 
Ya Jamais que de sa maison à son champ, et de son champ 
4 sa maison ». Ne l'interrogez que sur ce qu'il peut savoir. 
La phrase scandalisi l'extrème gauche, mais plut à la sage 
Assemblée. Par quarante voix, le scrutin d'arrondissement 
l'emporta. 

La protestalion r publ eaine fut vive : « Nous savons 
maintenant, écrit le 15 novembre 1875 la République fran- 


(aise, Où on veut nous mener : à un système de gouver- 
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nement oligarchique qui sera installé dans la République pour 
combalire le suffrage universel EL Gaimbetta prévoit 

l'apparition d'une industrie de placement électoral ». On ne 
prévoyait donc pas, autour de fui, que les prochains oligarques 


se recruteraient dans le parti mème. La conversion sera rapide, 
et quand Gambetta, Hidele au passé, x udra, en ISKS3, oblenir 
le retour au scrutin de liste, il se heurtera aux républicains, et 


n'aura pas raison de leur résistance. En 1889, la 


10) sera 
reprise et aggravée par l'interdiction des candidatures mul- 
liples. Chaque candidat devra choisir son arrondissement, 
chaque arrondissement son eandidat. Tel est, aujourd'hui, 


nolre régime, qui sanclionne et rend rigide la loi de FS55 


Les notables des deux Ceutres ont fait Le lit de nos élus. 


LA DÉSIGNATION DES INAMOVIBLI 


Décembre 1875 : l’Assemblée nationale nomme les se 
teurs à vie, c'est là son dernier acte; cel acte pouvait être glo 
rieux pour elle. L'institution qu'elle allait commencer signi 
liait qu'au-dessus des partis el des inlérèts liés aux partis, 
existaient dus valeurs stables et des hommes incarnant ces 
valeurs, qu'un pays se devait d'écouter. Ni elle ne signifiait 
cela, elle ne signiliait rien, ou bien peu de chose. L'Assembl 
était donc appelée à désigner, avant de disparaitre, ceux 
qui étaient l'honneur el la gloire de la France. Elle n'en 
lit rien. 

Ces pensées que nous venons de dire lui étaient deve 
nues tout à fait étrangeres. Au printemps de leur voca- 
lion, en 1871, nombre d'entre ses membres avaient pu les 
concevoir. Le duc de Broglie, lorsqu'en avril 1874, 11 rédigeail 
son projet de Grand Conseil, les concevait encore. Mais dès 
lors il élait seul, et ne fut pas suivi. Quaire années de 
combats livrés aulour du pouvoir avaient modilié les esprits, 
et il ne se trouva plus à Versailles, en cel automne de 1875 
au moment d'élire les sénaleurs à vie, qu'une foule parle- 
mentaire occupee d'elle seule ” nxante quinze places a distri- 
buer, voilà ce qui oceupe, et l'idée de faire place à quelqu'un 
qui ne fut pas de la maison, idée simple et parfaitement 
conforme à l'institution, ne vint à personne, ne semble même 


avoir été proposée par personne dans la presse. 
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fout allait être débattu sur le plan parlementaire. Les 
conservateurs avaient complé sur leur nombre et méconnu 
leurs divisions, qu'ils étaient pourtant pavés pour connaitre. 
Ils restaient sous l'illusion de leur ancienne puissance, et se 
crovaient, toujours et malgré tout, maitres de l'Assemblée. 
Ce ne fut pas leur nombre, ce furent leurs divisions qui déter- 
minèrent l'événement, cruel pour eux. Broglie et ses amis, 
péchant par excès de confiance el hauteur, erurent suffisant 
d'offrir au centre gauche treize sièges, maigre salaire qui lui 
serait laissé, s'il prometlail ses voix aux soixante-deux candi- 
dats des Droiles. Ce partage ne fut pas acceplé, el les Droites 
se frouverent confusément engagées dans les scrutins, livrées 
aux hasards des ambitions et des rancunes. 

Gambetta avait eu raison d'espérer. On manœuvrera, 
avait-il dit. Mieux encore, on manœuvrera pour lui, les trans- 
fuges sonnèérent à sa porte. Un légilimiste ardent, de ceux qu'on 
nommait Chevau-légers, La Rochelle, offrit à Jules Simon, 
contre une assurance d'un certain nombre de sièges réservés 
à ses amis, l'appui d'une vingtaine de voix. Jules Simon pré- 
vint Gambetta, le marché fut conclu. Gambetta se chargea de 
l'exécution. Il fallait que les républicains, sans défaillance, 
votassent pour les droiliers qui s'élaient proposés. L'intérèt 
commandait cette fidélité, car l'élection des soixante quinze 
sénateurs ne se ferait pas en un jour. Îl s'agissait d'un long 
travail. 

Dès l'abord on en vit le succès. Les droitiers en rumeur, 
en violent lumulle, mesurèrent le désastre dont une poignée 
d'entre eux élaient les instruments. Decazes, depuis deux ans 
ministre des Affaires étrangères, le diplomate heureux de la 
crise d'avril, 320 voix, battu. Broglie, qui avait sauvé l'Assem- 
blée de la dissolution, qui par deux fois avait su rallier toutes 
les Droites, les unir pour abaltre Thiers, pour élever le Maré- 
chal, 300 voix, battu. L'indignalion du centre droit, de la 
droite modérée, fit impression sur quelques-uns des complices 
de La Rochette : un Boisselette, un La Rochejacquelein, un 
Ploec, cédant au blâme de leurs chefs, retirèrent à haute voix 
leurs candidatures, refusèrent les votes qui leur seraient 
donnés. 

La manœuvre n'en procédait pas moins. Le triompha- 
leur de ce Waterloo des Droites, c'était Gambella. Magnifique 
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et rieur, il conduisait les votes. On l'interpellait, on lui repro- 
chait ses tristes alliés. Il répondait par de Joyeux propos : « Je 
loge, je nourris... mais je ne blanchis pas. » Et le complot 
allait toujours portant ses fraits, produisant Ja défaite impla- 
cable. La mème discipline que les républicains avaient mon- 
trée aux séances de février, ils la montrèrent encore. Aux der- 
niers jours, il y eut quelques flotlements. D'abord, un mouve- 
ment d'insoumission parmi les radicaux, qui trouvaient leur 
part trop maigre. Celle révolte fut apaisée, et l'exécution 
assurée par un renforcement de la discipline. Les listes 
furent remises aux républicains tout près de la tribune où ils 
montaient voler, leurs mains étant ainsi surveillées jusqu'au 
dernier instant. 

Enfin, le centre gauche se détacha des Gauches. Il parut, de 
ce côlé, que la victoire avait assez duré, qu'il était temps de 
cesser de vaincre. 

Grâce à quelques-uns qui rompirent le pacte, un Wallon, 
à qui la République devait d'exister, un Dupanloup, prince 
des évêques de France, furent élus. Au total, soixante-deux 
républicains, tree conservateurs élus. Telle devait être la 
durable incarnation sénatoriale de la fameuse Assemblée 
monarchiste et catholique. 

Au dernier soir de celte crise désastreuse pour eux, les 
vaincus donnèrent jusque dans la rue le spectacle de leurs 
querelles. Pour la plus grande joie des républicains, 1ls se 
chamaillaient encore dans le train qui les portait de Ver- 
sailles à la gare Saint-Lazare. Le duc d'Aumale, rapporlait-on, 
avait parlé sans aménité au duc de Bioglie. Sans doute lui en 
voulait-il de la maladresse avec laquelle il avait négocié 
l'alliance du centre gauche. « Il n'y a qu'une différence entre 
ceux qui nous servent et ceux qui ont servi mon père, dit-il, 
c'est que les siens l'ont fait partir en fiacre et que les nôtres 
nous font partir en chemin de fer. » 

Thiers, cependant, félicitait Gambetta. « Vous avez bien 
joué, beau joueur ! lui dit-il. Quand on a la veine, il faut faire 
suer aux cartes tout leur argent! » 


La liste des élus était étrange à lire : on connaissait à peine 


leurs noms. Les chefs du parti républicain, jeunes et actifs, 
| | J 


dédaignant le Sénat, en avaient laissé les sièges aux médiocres 
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de leur parti, ainsi promus hauts dignilaires de la Jeune 
publique, gardiens inamovibles de son e<prit. 

Le naliste Saint-Genest exprima fortement dans le 
Fiqaso le scandale de ces choix par un simple récit de l'accueil 
fait aux nouvelles de France dans un club de Londres. Les 
dépèches arrivent, aussitôt affichées. « Quels sont les élus? 
On s'attendait aux plus grands noms, à Decazes, Broglie. Non ! 
C'était Martel, Duaclere, Corne et Cordier. Les Anglais inter- 

con Qu'est-ce que c'esl que M. Corne ? Qu'est ce que c'est 
que M. Cordier ? Qu'ont-ils fait ? » On ne sait, personne dans le 
clubue peut le dire. D'autres dépèches arrivent. Cette fois, c'est 
Foubert, c'est Dumont, c'est Théry. Qu'est-ce que Foubert? 
qu'est-ce que Dumont? On ne sait pas davantage. Et les géné- 
raux sénateurs ? demande-t-on. Sans doute Canrobert, Ladmi- 
rault, Bourbaki? Non, c'est le général Frébault, l'amiral Fou- 
hon, le colonel de Chadoïs. « Qu'est-ce que c'est que le 
général Frébault? quelles batailles a-t-1l gagnées”? quelles cam 
gues a-1-il faites? » Questions sans réponse, « Qu'est-ce que 
cest que le colonel de Chadois? » Mystère. Au moins y aura t-il 
s srands noms de l'Église, des sciences et des lettres? Les 


| 
Dupanloup., les Le Plav. les de Le:ssens? Non, pas un d'entre 


eux ul Hnment,} 


\s mème M.de Les-eps, cel immortel inven- 

ur? M. de Lesseps! mais nous ie nommerions à la Chambre 
des Lords, nous, Anglais, st nous arions l'honneur de l'aroir 

ur citoyen. Mais nous n'aurions pas d: situalion assez 
haute pour Canrobert, notre général de Sébastopol! Mais 
nous voudrions rendre hommage au duc Decazes, pour tous 
les services qu'il a rendus à la France... Quelle sera l’auto- 
rilé d'une pareille assemblée? Quelle sera la situation de 
ces sénateurs discutés, marchandés, mandataires d’un groupe, 
ou plutôt mandataires de quelques coalisés, qui auront 
fait de leurs noms l'appoint d'une combinaison, la condilion 
d'un marché? » « A chaque question, termine Saint-Genest, 
les amis de la France courbaient la tête et ses ennemis 
triomphaient. » 

Cependant, les républicums célébraient leur victorieuse 
manœuvre. Lisons le jugement enthousiaste que porte du fond 
de sa retraite béarnaise un des esprits les plus sagaces du 
parti, Félix Pécaut, demain fondateur de l'école laïque. « Nous 
avons un parti républicain, écrit-il dans une des Lettres de 

































terre, n'étail pas de cet avis. Ut 


élections francaises, Au centr 


dans l'Assemblée, se jettent 


riant. 


LES DERNIERS JO 


La voici maintenant à soi 


Assemblée d'honnètes cens, et 
passé dans le mélier, mais non 


les un instant avant qu'ils ne 


lentes, visages jeune: el joues 


Au centre, à droite, c'est tout 


peuple français. 


s'agit de ces voies ferrées d° 


rats, portant sur leur das les 


elle, ou la bonne. Assemblée de 


— le voisinage des dues oblige 


Une derniere discussion rt 
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Province qu'il adresse au journal le Temps. 


nous fera quelque honneur devaut l'Europe. 


Il v'aura une 


relèvera peut-être en France le nom compromis 


tradition dans notre prochaine représentation nationale : mais 
une tradilion libérale, intelligente, pourvue de mouvement 
et d'initiative autant que de règle, qui, en donnant à nos 
institutions le lest dont elles ont presque toujours manqué, 


de Senal et 


Punch, Ve fameux journal illustré lu par toute l'Angle- 


ie de ses caricatures illustre les 


d'un 


cirqt 


marques de 


elle-même si c'est la mauvaise 


' 


par 


lei 


autre 


vi 


a: 


! 
} 


souverains d'Europe, commodément 
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‘lovt 


nernen 


accout 
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conscience 


se dressent, et les êtres se guindent. 


ta 


Let 


nt 


à une 


ce côté, disait Camille Pelletan, si 
me semble que Je regarde une vaste 
sculptés. » Les longs souvenirs 


à 


es par 


\ 


1 — 


Fr, 


volon! iires, Di 


qui le 


jusqu'a laine. ( 


cette 


à la politique, désignés à l'improvisle par un peu] 


temps de] lot 


, ba: de de 
en lutte 


I enorme 


gâteau éliqueté Sénat. Aux premières loges du cirque, les 


ardent en 


Assemblée 


qui a tant fait, tant méfait, qu'au moment de finir elle ne sait 


M! orte en 


mnsidéronse 


auche, barbes opu- 


mises NON pas ni oliuees, 


certaine tenue, nas 


chose : 


aisées. Gambetta, chef à peine quadragénaire, 


le 


» CO 


(Quand je m 


donne le ton 


Îs pointent, 


e tourne de 


plaisant par la verve, il 


collection 


l'émotion 


mener 


à 


sort 


de marrons 


du départ, 


rapprochent un instant ces hommes divisés, ces races du 


terme : il 


local qu'on se prépare 


charge. Les membres de l’Assemblée sont agilés par le souci 


à créer el qui coûteront si cher. Dans dix ans, on sentira la 
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des élections prochaines, el nous découvrons à les premiers 
symptôms, très légers, de [a fièvre qui bientot dévorera nos 
assemblées mourantes et lés rendra néfastes. La veille, Wilson 
avait parlé, offensif et {enace. On reverra cel homme-là, il 
ouvrira la longue série des concussions républicaines. Ce der- 
nier jour, c'est un Margaine (nous avons encore, dans nos 
assemblées, représentant la mème région, un Margaine) : il 
veut qu'on modilie Le parcours du tramway qui va, par Sainte- 
Menehould, de Saint-Dizier à Vouziers. Ensuite un d'Hausson- 
ville, député de KSeine-et-Marne, qui veut détourner vers 
Provins une ligne qu'on dirige vers la Ferté-Gaucher. Cail 
laux, ministre des Finances (père de notre Caillaux), comme 
lui gardien violent, mais plus heureux, de son budget, 
résiste à lous, triomphe entin, et la loi est votée telle qu'il l'a 
propos 6. 

Le 31 décembre, à six heures du soir, le duc d'Audiffret- 
Pasqui: r, président de FAssemblée, se lève et parle. Ce petit 
homme pétulant, qui portail son litre sans morgue, s'était 
rendu populaire parmi ses collegues. Orateur chaleureux, il 


avait prononcé, en 1872, une sorte de réquisitoire contre Île 


Second Empire. Varus, qu'as-lu fait de nos légions ? » 
s'était-il écrié, interp:llant Napoléon HE Le gout des citations 
latines durait encore, et l'apostrophe élait restée dans Îles 


souvenirs comme une addition verbale aux strophes des Chdt: 
ments. On savait gré au due, successeur de Buffet, de ne pas 
laisser respirer sous son regard. Debout, 
il prononça un discours qui mériterait de rester dans un 


manier la férule et d 


conciones français, véritable oraison funèbre de l'Assemblée 
nationale. Il rappela ses origines douloureuses et les deux 
tâches qu'elle avait accomplies : le relèvement du pays, l'orga- 


nisalion de son Etat. Mais c'est Tui-mème qu'il faut entendre : 


Chacun de vous avait apporte dans cette enceinte ses convic- 
tions, ses souvenirs, ses Cspét es. Elles ont toutes été dominées 
par une seule et unique pensée, l'amour du pays ! De là est sortie 
la Constitution du 23 février, œuvre incomplète peut-être, mais 
en dehors de laquelle vous deviez craindre que le pays ne se trouvât 
de nouveau exposé au despotisme et à l'anarchie. 

Cette œuvre, vous la confiez aujourd’hui à la loyauté du maré- 


chal de Mac Mahon, au | triotisme des \ssemblées futures, à la 
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sagesse de ce pays qui. pendant cinq années, vous a si nobl 


ance, messieurs, allez 


à son jugement. Ne 1 uonez pas que la France 
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ant eutin, 
rs, s'acclamer elle 


)! 


n désastre, 
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de son labeur et des 


indeurs ancie 


grèce à lui, apr {: 
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la France port 


même. 


\insi 


DaxiEL HaLévy. 


| Lit 
se 


s 


Hal 


‘ss vertus, de 


\u bi 


nié 


Hat, 





ment 
vous soumettre 
vous rep! che 
à 1 car 
SU ru l et 
Pal les & )I1 

Î 
s {ant de 




















LE DESTIN DE LA CHINE 


Combien de fois nous a-t-on annoncé l’'imminence d’un 
conflit armé entre le Japon et F'U.R.S.S.! Tantôt c'étaient 


unts sur la frontière russo-mandchoue, 


l 
sengagements sang 


ixquels ne pouvail manquer de succéder une déclaration 
de guerre en bonne et due forme: tantôt cette guerre devait 


ter par suite de Ia tendue ruplure des négociations au 
sujet du chemin de fe 


u euvoyait un ullimatum à Moscou; tantôt c'était Moscou 


! 
pré! 
v de l'Est Chinois. Tantôt c'était Tokio 


qui en envovail un à Tokio... 


De mois en mois el d'année en année, les faits ont apporté 


leur démenti à ces rumeurs. Tandis que naissaient et s'éva- 


1 1! 


nouissatent d'innombr s incidents entre les autorités locales 
soviétiques et mandchoues, les négociations entre les gouver 
nements de Tokio et de Moscou aboutissaient à un accord en 
vertu duquel le chemin de fer de l'Est Chinois était définiti- 
vement cédé à la Mandchourie. 

Or, des hostilités éclaltèrent il y a peu de temps en 
Extrème-Orient. Mais elles ont pour théàtre des régions 
quelque peu différentes et sont orientées non pas d'est en 
uest, mais du nord au sud. 

En fait, la pénétration nippone sur le continent asiatique 
se poursuit méthodiquement, par étapes prudemment ména- 
cées, M LS elle s effectue dans la direction du sud, c'est-à-dire 
vers la Chine proprement dite, et non pas vers la Sibérie. 

Le plan de Tokio porte une conquête progressive de la plus 
inverlébrée des Républiques. Dès maintenant, nous pouvons 
en rappeler les étapes. I nous restera ensuite à nous efforcer 
en délerminer les raisons, en cherchant à prévoir les élapes 


qui suivront. 
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LES ÉTAPES DE L'EXPANSION NIPPONXE SUR LE CONTINENT 


Le Japon industriel manque de matières premières. Le 
Japon militaire manque d'une base et d'un dépôt d'approvi- 
sionnements continentaux pour ses opérations éventuelles 
contre les Etats-Unis ou contre une ou plusieurs Puissances 
européennes. Enfin, le Japon commercial manque de marchés, 
tandis que le Japon démographique manque de terrains pro- 
pices à la colonisation. Tels sont les quatre problèmes qui se 
sont posés après la grande guerre pour l'Empire du Soleil 
Levant. 

Le Japon industriel et le Japon militaire se sont trouvés 
salisfaits par l'établissement du protectorat nippon sur Ja Mand- 
chourie, qui est une place d'armes el un réservoir inépuisable 
de matières premières. Mais la Mandehourie n'est pas, et ne 
bouché intéressant pour les produits 


] 


sera pas de sitôt un « 
manufacturés des Iles Fleuries; quant aux possibilités de colo 
nisation de cette immense contrée par les Nippons, elles sont 
très limitées : le J iponais s'acclimate très difficilement, et le 
climat continental, avec de larges écarts de température, de la 
Mandchourie est mortel pour sa fragile constitution. 

La conquête de la Mandehourie n'a donc résolu pour Tokio 
ni le problème commercial ni le probléme démographique 
Ceux-ci ne seraient pas davantage résolus par une extension 
de la puissance, ou simplement de l'influence nippone vers 
l'ouest, c’est-à-dire en Mongolie extérieure et, éventuellement, 
en Sibérie : le pouvoir d'achat de ces régions n'est pas plus 
élevé, et leur climat est encore plus rude. Quant à la laine, 
matière première qui manque encore au Japon, mème après la 
conquète de la Mandchourie, elle se trouve en abondance en 


Mongolie intérieure. EL lorsque, tres prochainement sans 
doute, Tokio aura annexé cette contrée à l'Empire du 


Mandchoukouo, l'avance nippone en direction de l'occident 
s'arrélera. 

En revanche, la Chine proprement dite constitue pour le 
commerce nippon un marché d'un attrait puissant. Se réserver 
un tel marché, ce serait, pour le Japon, résoudre le problème 
des débouchés commerciaux. Mais jusqu'à présent, le Traité 
des neuf Puissances et l'activité des Américains qui, à l'abri 
. 
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de ce traité, menaient et continuent de mener en Chine une 


persévérante campagne anti-japonaise, s'opposaient avec succès 
aux progrès du commerce nippon dans ce pays. 

Dès lors, il est permis de supposer que, dès l'occupation de 
la Mandchourie, le gouvernement de Tokio avait déjà en vue, 
comme second objectif, l'extension de son influence directe, 
politique et non pas seulement commerciale, en Chine ; et en 
effet (nous avons élé seuls, croyons-nous, à le souligner dès 
cette époque), cette préoccupation élait apparente dès les 
premiers actes du Protectorat japonais en Mandchourie. 

Comprenant que des gestes trop précis feraient naitre une 
nquiétude prématurée chez les peuples occidentaux, versatiles, 
mais ombrageux dans leur politique extérieure, le Japon 
commença par proclamer FEtat libre du Mandchoukouo.…. 
Ensuite, nous apprimes que M. Pou-Yi devenait le « chef » 
de cet Etat. Mais M. Pou-Yi fut, dans son berceau, le Iivin 

pereur de l'Empire du Milieu dont le trône était à Pékin, 
l'actuelle Pei-ping..… Dès lors, le scénario devenait facile 
à prévoir. Ce ci-devant souverain chinois de dynastie mand- 
houe {ce qui faisait que, nationalisé en Mandchourie, il n'en 
restait pas moins aussi « nationalement » Chinois qu'aupa- 
ravant devint Empereur du Mandchoukouo... L'homme et 
le titre sont les mêmes que jadis à Pékin, comme le furent les 
cérémonies du couronnement. 

\'est- 


à l'anarchie se souviendra (avec le concours, au besoin, d'agi- 


lpas probable que, d'ici peu de temps, la Chine vouée 


laleurs professionnels dont il serait facile d'imaginer la pro- 
venance) des jours heureux qu'elle coulait sous la Divine 
Dynastie, et qu'elle en rappellera le représentant, déja sou- 
verain par ailleurs d'une ancienne province vassale de la 
Chine? La transition serait d'autant plus agréable pour Îles 
Chinois que, du même coup, là Chine récupérerait, en appa- 
rence du moins, celte: province actuellement perdue. En tout 
cas, cest bien ce qui se passe actuellement dans les « quatre 
provit ces de la Chine du Nord. 

Ces évolutions hardies du Japon provoquérent si peu de 

wlions chez les peuples blancs, que le gouvernement de 
Tokio n'hésita pas à bruler les étapes et que, avant mème que 
l'Etat libre du Mandchoukouo se transformät en Empire, 


l'avance »auilitaire du Japon reprenait en Chine : ce fut d'abord 
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l'occupation du Jéhol, puis la lente, mais inexorable infiltra- 


tion des lroupes nippo-mandchoues dans le Chahar. La grande 
muraille fut atteinte, et sur certains points franchie. Sovons 
assurés que, désormais, l'unarchie et le banditisme qui désolent 
présentement les environs de cette enceinte plus symbolique 
encore que matérielle, et qui justifient si opportunément les 
appels désespérés des populations rançonnées et opprimées à la 
protection de l'Empereur mandchou, s'étendront brusqu: 
ment jusqu'aux environs de Pei-ping, et provoqueront des 
appels identiques de la part des populations pékinoises (1°. Le 
souverain et ses alliés nippons ne pourront pas rester sourds 
à cette détresse et la secourront encore. Et Pei-ping, redevenue 
Pékin, retrouvera paix et prospérité sous le sceptre de son 
ancien souverain. 

Seulement, Les conseillers nippons, les ministres nippons 
les généraux nippons n'abandonneront pas ce fidèle ami sui 
son nouveau trône, el les commercants nippons n'auront 
plus désormais à craindre la concurrence européenne et ami 
ricaine. Car 11 est à supposer que le Traité des neuf Puissances 
et le principe de la « porte ouverte » ne seront pas appliqués 
davantage dans toute la Chine qu'ils ne sont appliqués main- 
tenant dans la seule Mandchourie. 

I nous suflira de citer l'exemple du monopole mandeh 
du pétrole, élabli par le Japon et contre lequel protestent 
vain Anglais et Américains : le gouvernement de Tok 
réplique imperturbablement que ce monopole n'enfreint en 
rien le Traité des neuf Puissances, puisqu'il s'applique indis- 
tinctement à tous les pays étrangers. n'empêche que le Ja} 


1 


en prolite, à l'exclusion de tous les autres pays 
Mais le gouvernement de Tokio n'a pas de prél 


rence de principe pour la manière forte; il n'hésile pas à s 


servir de son armée lorsqu'il croit que la réalisation de ses 
desseins en dépend, mais il ne néglige rien pour parvenn 
à ses fins par des movens moins bruvants, lorsqu'il le jus 
p ssible, 

Ainsi, tout en se mellant en mesure de melire peu à peu 


la main sur la Chine seanu mi'itari, sous le couvert de l'Em- 


pire mandehow. il n'a pas exclu l'éventualité de l'établisse- 
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ment de son protecloral sur la céleste République par le 
moven de la persuasion. Alors même que des combats met- 
{aient aux prises, dans le Chahar, les troupes chinoises el les 
jupes nippo-mandehoues, des déclarations d'amitié part uent 
lokio à l'adresse de Nankin. Des personnages officiels 
el notamment le ministre des Affaires étrangères du 
kado, proclamaient que le seul but de la politique nippone 
tait de libérer la Chine de l'emprise des pays européens (ou 
Ensuite, des envoyés non moins officiels du gouvernement 
us à Nankin avec des proposilions 
oncrètes parfaitement précises : la Chine devait s'engager 
e ses conseillers techniques, civils et militaires, 
rs el à les remplacer par des conseillers nippons; 
e Tokio s'engagerail à lancer et 
waobire un grand emprunt qui libérerait la Chine de sa 
ion financière envers les peuples blancs. 
Ce qui est signilicalif, el ce qui donnerait beaucoup à 
est que le gouvernement de Nankin, loin de 
ijucur, Comme ceux qui ne 
isseut pas la Chine auruent pu s'y attendre après les 


L 
its de ces dernieres années et la! 


ension qui subsistait 


les deux pars, les à accueillies avec courtoisie et non 

s ur. Le qui, ailleurs, eut élé une gageure, ne doit pas 
lre en Extrèime-Orient, et la possibilité n'est pas 

exclue de voir la Chine, qui, hier encore, semblait animée des 
ntiments les plus h stiles contre le Jap n, accepler sans mot 


dire la tutell de ce der or, celle lutelle ne serait d abord, 


ins ces conditions, que financière el économique, mais elle 


n serait pas moins aussi effective que celle des Etats-Unis 


ir certaines républiques de l'Amérique centrale. 


Nous croyons pouvoir allirmer que même actu lement, 
landis qu'un nouveau con hit aigu met aux prises le souver- 
nement chinois et le commandement militaire nippo-mand- 


chou dans la Chine du Nord, el tandis que le gouvernement de 
Tokio exige el obtient par la menace d'une occupation mili- 
taire l'évacuation de la province de Hi pel el de la ville de Peïi- 
ping par les troupes chinois:s, les négociations dont nous 
venons de parler r'ont pis été entièrement abandonnées. Le 


ouvernement de Tokio n'hésilerait donc pas à praliquer, 
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— él'avec succès, — le paradoxe d'une action à la fois mili 
laire, — par la force, et diplomatique, par la 

Quoi qu'il en soit, par la persuasion ou par la violence, le 
Japon cherche à développer une influence exclusive sur la 
Chine; dans l'une comme dans l'autre hvpothése, ce qu 
importe, c'est la pénétration facile de ses produits sur le marché 


chinois. Si son but était atti int, le troisieme des quatre pro- 


blèmes que nous avons énumérés serait résolu pour le cabinet 
de Tokio. Et cela xplique amplement la conversion vers Le sud 
de la rapide pénétration nippone sur le continent asiali ju 
Reste le quatrième problème : celui de l'expansion 
graphique du Jap n. (Celui-ci pour des rai ons géogt 
ne pourra être sérieusement bordé, que lorsque la Chine sera 
lombée sous l'influence occulle ou avouée de FEmmire 
Soleil Levant. La sol 


voie à celle du probleme démographique. Mais, tout en pour- 


Uon du probleme commercial ouvrira la 


suivant le premier, le Japon n'a pas manqué de poser des 
jalous pour le secon 

Arrélons-nous encore quelques instants à ce problème 
commercial ef, plus spécialement, aux aspects politi 
nationaux de celui-ci. Ce relour sur le passé est nécessait 
pour bien comprendre le présent ; 1l nous permettra, ég 
ment, de siluer le probleme extrème-oriental par rapport aux 
grandes Puissances 

La Grande Guerre ne fut pour le Japon qu'une occ: 


1 
1e en 


de supplanter les nations blanches qui avaient pris 


pi 
Chine et dans la parlie centrale de l'Océan Pacifique. Le 
] 


lé 
U "4 
If 


= ta0 


de s'emparer de Kiao-Tehéou et de la citadelle de 
poussa le gouvernement de Tokio à intervenir dans le conflit 


aux côtés des Alliés. Cette possession eût procuré au Japoi 


excellent point de dé] rt pour sa pénétration en Chine 

De même, la mainmise sur les colonies ailemandes 
Pacifique, les iles Mariannes, les iles Carolines et les iles 
Marshall, posait les premiers jalons de la route qui mène vers 
l'Insulinde el l'Australie, pays dont le climat est favorabl 
à la colonisation nippone. 

Ce double plan ne fut déjoué qu'en partie par les peuples 
blancs ; après maintes péripéties, qu'il serait vain d'évoque 
maintenant, le Japou dut évacuer les anciennes possessions 


allemandes en Chine 
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Le traité sino-japonais de 1925 semblait éliminer pour 


longtemps tout risque de brutale iugérence nippone dans les 


affaires de la République chinoise... Mais les Japonais ne 


restent jamais longlemps sur un échec : après avoir vaine- 
ment tenté de la seule pénétration commerciale en Chine et s'y 
étant heurté à la tenace concurrence américaine qui n'hésitait 
pas à exciter la xénophobie des Chinois à l'encontre du Japon, 


le gouvernement de Tokio comprit que, sur ce terrain, l'action 


politique, et au besoin inilitaire, devait précéder, l'action 

Les incidents de Cha jai ui) en fournirent Île prétexte, 
mais la résistance imprévus des fhéoriciens qui fit traîner en 
longueur une opération militaire hardie, laquelle n'aurait pu 
réussir politiquement que <i son succès avait élé foudrovant, 


l 
| 


mit fin à la seconde tentalive sérieuse du Japon de prendre 


pied sur le terriloire chinois. On se souviendra d'ailleurs que 


le boyvcottage des produits nippons par les Célestes fut h l'ori- 
gine des incidents de Changhaï. On n'oubliera pas non plus 


que l'action militaire nippone à Changhaiï précéda la mème 

tion en Mandchourie : avant échoué dans une attaque fron- 
lale, le gouvernement de Tokio, modiliant ses plans initiaux 
wec une souplesse: et une rapidité qui font grandement 
honneur à son habileté, entreprit alors seulement le mouve- 


nt tournant par la Mandchourie. 


LES RÉACTIONS DES GRANDES PUISSANCES 


Or, toutes ces entreprises nippones portent afteinte de la 
façon la plus caractérisée au principe de la « porte ouverte » 
en Chine, dont les Etats-Unis, jadis principaux fournisseurs 
la marché chinois, ont été el restent les champions. Et cette 

ilte commerciale, dont semblaient 1us u à present se désintlé- 
esser Ja Grande-Bretagne et Ha France, est à Ja base du 

nfit armé qui risque d'éclater entre ces deux grandes Puis- 
sances riveraines du Pacifique 

Mais quelle que soit l'indifférence, ou du moins la mollesse 

s réactions francaise el anglaise devant la vigueur des 
eprises Japonaises en Chine et sur la Chine, les deux 
grand nalions occidentales commencent cependant à 
u dela de la Chine, se trouvent l'Indochine 
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d'abord dont 
tenter le Japon; puis surtout l'fasulinde et FAustralie, terre 


les ressources minières pourraient peut-être 


favorable aux Nippons par le climat et la faible densité de la 
population. 


Bien entendu, cetle menace n’est encore que virtuelle, Le 


Japon mettra du temps à digérer d'abord la Chine qu'il convoite 
maintenant. Cependant, la rapidité de l'expansio! japonaise 
en Mandchourie peut nous servir à cel égard d'exemple : le 
gouvernement de Tokio n'hésite pas, quand il croit pouvoir 


le faire, à brüler les élapes et il n'est jamais pris de court 
pour exploiter rapidement un succès, lorsque les résistances 
qu'il avait redoutées sont plus faibi- qu'il ne pouvait s 


attendre. 


La Grande-Bretagne fut d'abord alertée : elle est pl 
tement et plus immédiatement menacée : le commerce ja] 


1 


nais conquiert dès maintenant une large part du marche 
hindou (comme, d'ailleurs, bien d'autres marchés coloniaux), 
où il n'a pas besoin, pour s'imposer, de recourir à des mesures 
politiques ou mililaires. 

Mais, en outre, la Grande-Bretagne est alteint dans son 
Empire par l'expansion japonaise, dont la menace directe a déjà 
jeté une ombre sur Singapour. 

Et nous abordons ainsi le quatrième problème qui condi- 
tionne la virulence de la politique internationale de l'Empire 
du Soleil Li vant, le probleme d 

La population japonaise se trouve à l'étroit dans les Iles 
Fleuries. Dès le début du siecle, le trop-plein de cette popula- 
tion active, entreprenante et prolifique a cherché à se déverser 
dans les contrées dont le climat élait le plus favorable à la 
colonisation nippone, c'est-à-dire la région de la Californie 
d'une part et, d'autre part, l'Australie du Nord, la Nouvelle- 
Zélande et l'Insulinde. 

La réaction vigoureuse des États-Unis el des Dominions 
britanniques, qui, par différents moyens législatifs, Himitèrent 
étroitement, el parfois interdirent complètement l'immigra- 
tion japonaise, convainquit le gouvernement de Tokio qu'il 
lui faudrait, tôt ou lard, ouvrir ces terrains de peuplement 
les armes à la main. C'est en prévision de celte éventualité que 
le Japon s'assura des relais d'une importance stratégique inap- 
préciable dans le Pacifique en oblenant ie mandat sur les 
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anciennes colonies allemandes silutes dans cette partie du 
monde. 

Assuré de ces relais, le Japon est immédiatement passé à 
la phase suivante de sa progression vers le sud en préparant 
ses bases d'opérations de telle sorte que, dès que son instal- 
lation en Chine sera lerminée, il puisse exécuter le bond 
suivant sans qu'une longue préparation soit nécessaire. 

Nous savons bien peu de choses sur les troubles qui agitent 
depuis quelques années le royaume du Siam, et qui ont 
abouti récemment à l'abdication du souverain de cet Etat au 
profit de son ils, un enfant de dix ans. D'aucuns ont cherché 
à les expliquer par l'activité de Moscou. Explication passe- 
partout à l'appui de laquelle on n'a apporté aucune preuve. 

Mais examinons la carte. Elle nous révèle que ce 
royaume, jouxtunt les Indes au sud-est, s'allonge ensuite sur 
une mince bande de terre, un isthme, lequel s'élargit plus 
loin en la presqu'ile de Malacca. 


La partie méridionale de cetle presqu'île est une possession 


brilannique qui porte en sa pointe extrème la grande base 
navale anglaise de Ningapour, et qui borde le détroit de 


le Sumatra, colonie néerlandaise. 


Malacca face à lil 
Ce détroit est la seule passe directe qui relie la mer 

ne et le golfe de Bengale. Singapour la commande, et 

ant qu'il la commandera, ce golfe immense restera une mer 
fermée britannique. On ne pourra y pénétrer de la mer de 


Chine qu'avec la permission de Singapour, par le détroit de 


Malacca, à moins de fire un long détour par l'Insulinde. 
L'isthme de Krà, qui relie la presqu'île de Malacca au 
conlinent, n'a dans sa partie la plus étroite que 110 kilomètres 
de large. Et celte partie Ia plus étroite appartient en totalité 
| Siam, la possession britannique de Tenasserim s'arrètant 


plus au nord. Ajoutons enfin que la hauteur moyenne de cet 
L 1 


ilhme n'est qu: de 75 metres au-dessus du niveau de la mer. 


Ur, nous sommes en mesure de révéler que les Nippons 


manœuvreni actuellement, et non sans succès, pour obtenir 
du gouvernement siamois la concession de la construction d'un 
canal qui, coupant en deux l'isthme de Krà, relierait le golfe 
le Siam, c'est-à-dire Ha mer de Chine, au golfe de Peghou, 
c'es -dire au coife de P Le ile, mer intérieure de l'Inde. 
Depuis quelques années déja, de nombreuses missions 
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« scientifiques » nippones parcouraïent le Siarn et spécialement 
l'isthme de Krà et la presqu ile de Malacca; leurs recherches 
« géographiques », entomologiques » et « naturalistes 
n'ont jamais été que des prospections géod siques poursuivies 
avec acharnement, dans le silence et le mystère, par les ing. 
nieurs japonais. Et les troubles politique s qui out lieu au Siam 
ne sont que les signes apparents du profond {ravail souterrain 
mené avec succès par le gouvernement de Tokio 

À qui douterait de la possibilité de celle intrig 

tionale d'une certaine envergure, nous rappellerions ce 
qui ont précédé et accompagné le percement du canal 
Panama... 

Cette manœuvre nippone n'est que la riposte au non-renou- 
vellement du traité d'alliance nippo-brilannique, dénoncé par 
la Grande-Bretagne sous la pression de ses dominions austra- 
lien et néo-zél inda s, el aux récents travaux ent: s par le 
gouvernement de Londres pour renforcer sa base navale de 
Singapour. La puissante position britanni que serait simple- 
ment tournée par le canal de Krà, et perdrait les sq arts 
de sa valeur stratégique. 

Ces complications internationales qui surgiront dans un 
proche avenir 1 permeltront donc pas plus à la Grande- 
Bretagne qu'à 11 France, ou plus exactement permettront 
moins encore à l'Empire britannique 
indifférent à l'expansion nippone. 

D'autre part, nous savons que les Etats-Unis sont la Puis- 
sance commerciale la plus Jésée par les agissements du Japon 
en Chine. Par ailleurs, nous avons à peine besoin de rappeler 
que les Iles Philippines, possession américaine, se {rouvent les 
premières sur la route de l'expansion démographique japo- 
naise; leur climat est d'ailleurs éminemment favorable à la 
colonisation nippone. Et les possessions nippones, depuis 
Formose jusqu'aux Iles Marshall, les entourent d’un vaste arc 


de cercle. Les inquiétudes américaines sont ainsi amplement 


justifiées. 

Nous avon: | le choses à dire des deux autres grandes 
Puissances européennes : l'Italie semble, pour le moment, se 
désintéresser des problèmes extrèmes-orientaux. Cependant 
même ce pays risque de se heurter un jour à l'action d 


Japon. 
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En ce qui concerne l'Allemagne, il n'est pas douteux que 
l'activité expansionniste et perlurbatrice de Tokio soit vue 
à Berlin d'un œil bienveillant : il est d’un intérêt évident 
pour le Reich de voir la France, et même de voir la Grande- 
Bretagne s’empèlrer dans des difficultés en Asie. Leur vigilance 
sur le Rhin et en Europe centrale ne pourrait qu'en être 
affaiblie. 


LA POLITIQUE RISSE EN ASIE 


Vous avons jusqu'à présent passé sous silence le rôle et 
l'attitude de V'U.R.S.S. dans le grand drame asiatique. 


s 1 ’ 
La politique moscovile en Asie est emineimment complexe. 
Ses buts secrets et souterrains nous paraissent sensiblement 


différents de ceux qui lui sont actuellement attribués, sur des 
apparences superficielles. EU complexe russe » de la situa- 


tion en Extrème-Orient nous semble nécessiter une étude plus 


détaillée, que nous allons aborder maintenant. 


Relenons pour le moment, cetle récapitulation som- 
maire permettra de mieux comprendre l'action réelle des 
Soviets en Extrôme-Orient, — que l'expansion nippone se 


inc 
ine 


développe sur l'axe nord-sud; que la mainmise sur la CI 
en constitue désormais la premiere élape, dont Ia réalisation 
satisfera les besoins commerciaux dn Japon: que Île Japon 
passera ensuite à la se onde étape de sa marche vers le sud, 


aquelle visera l'Indoshine, + compris le Siam, et l'Insulinde, 


y compris les Philippines, et dont la réalisation sera appelée 


à satisfaire les besoins démographiques de la grande Puissance 


La politique extérieure de la Russie a toujours obéi à une 
règle stricte d'allernance : lorsqu'elle était active en Europe, 
elle était passive en Asie; lorsque tel ce dernier cas se présen- 
tait d'ailleurs le plus fréquemment elle intensifiait son acti- 
vité d'expansion, à l'est de ses frontières, elle adoptait en 
Europe une attitude passive. 

Cette alternance se manifesta constamment au cours du 
xx siècle, avec cette caractéristique que les périodes « ocei- 
dentales » de l'activité extérieure de la Russie étaient brèves, 
tandis que ses périodes « orientales » étaient plus longues; ce 


qui tend à démontrer que le véritable centre de gravilé des 























646 REVUE DES DEUX MONDES. 


intérêts internationaux de la Russie se trouve en Asie, et non 
en Europe. 

Et en effet, l'expansion russe en Asie, avec pour objectif 
lointain les Indes, el pour objeclif plus proche Constantinople 
et les Détroits, date de plusieurs siècles. Nous nous borne- 
rons à rappeler en quelques mots les principales élapes de 
celte expansion au cours du siècle précédent, puis nous exami- 
nerons ses progrès actuels, les Soviels continuant sur ce point 
la politique de l'Ancien Régime ; progrès qui condilionnent et 
expliqueut l'attitude défensive de l'URSS. en Europe. 


o 
* * 


La prestigieuse épopée d'Alexandre sembla toujours 
exercer une attirance sur les souverains russes, en même 
temps que la richesse légendaire des Indes excitait l'esprit 
d'entreprise des commerçants et des aventuriers. Pierre le 
Grand, le premier souverain « européen » de la Russie, paya 
tribut à ce Drang nach Osten, par une expédition, d ail- 


leurs malheureuse, en Perse. Catherine FF arrondit les posses- 


sions russes dans le sud-est en s'emparant du Khanat turco- 
tartare de Crimée el en amorcant la conquèle du Caucase qui 
ne devait s'achever que sous Alexandre IE. Son fils Paul Ie, 
souverain exallé et romantique, concut le plan d'un partage 
de l'Empire du monde... avec Bonaparte Napoléon füt 
devenu empereur d'Occident, et lui-même, après une triom- 


] 


phale expédition aux Indes, se fut proclamé empereur d'Orient. 
Des pourparlers suflhisamment poussés ont eu lieu, puisque 
Paul Ier en est mort : on sait que l'ambassadeur de Sa Majesté 
Britannique à Saint-Pétersbourg a participé au com] lot qui 
a abouti au meurtre de Paul Petrovitch, 


combien jalousement le gouvernement de Londres a Loujours 


et on sait aussi 
velllé à son Empire des Indes 

Ainsi, au début du xix° siècle, la Russie est entrainée, pen- 
dant trois lustres, dans une politique occidentale active 
mais, dès le traité de Vienne, eîle reprend son expansion à 
l'Est, qui se poursuit d'abord autour de Fa mer Noïre et qui 
subit un premier arrèt du fait d'une coalition européenne qui 
s'y oppose : c'est la guerre de Crimée el c'est le traité de Paris. 
L'expansion russe chang: alors de direction, ou plutôt, étend 


son champ, sans diminuer d'intensité: la conquête du Caucase 
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poursuivie et achevée ; et, par delà Ja Caspienne, la Russie 


blit solidement dans le Turkestan: l'investissement des 


s commence. Îl se poursuivra désormais sans relâche, 


un arc de cercle de plus en plus étendu, par la Perse, où 


nétralion russe n'est arrèlée que par le traité anglo-russe 


e 1907, par l'Afghanistan, par la Chine occidentale enfin. 


Jusqu'à la grande guerre, la Russie manifeste une activité 
16 plus gi inde à l’est qu à l'ouest. Et dès que la 


ébècle de 1917 balave le régime impérial sous la réaction 


rique du bolchévisme, la Russie reprend avec une sorte de 


r sie son Drano nach Osten. 
Seulement, 1l est erroné de croire que cette nouvelle 
poussée s'exerce dans la direction générale ouest-est, el qu'elle 
ènera en conséquence un conilit entre l'U. R.S.S. et | 
ui de son côté s'établit de plus en plus solidement sut 
| nent \sialique. 
til prin( pal de l'expansion russe n'a pas changé 
st l'Empire des Indes; il n'v a qu'a se rappeler la mai: 
mise « amicale » des Noviels sur le gouvernement de Pers 
u bien le traité d'alliance signé avec eux par le roi Aman 


t 


illah d'Afghanistan et suivi immédiatement par la réaction 


ritannique, qui aboutit au remplacement d'Aman Ouilah par 


\a 


Aïghanistan par une contr offensive «à 


lir Khan, homme-lige du gouvernement de Londres. 


Maintenant, se sentant de nouveau bloqué en Perse et en 
plomatique de la 
nde-Bretagne, le gouvernement de Moscou cherche à élar- 


rencore son mouvement tournant. C'est ainsi que, sans bruit 


t sans grandes diflicullés, il vient de s'emparer d'une pro 


e chinoise trois fois grande comme la France, le Turkes- 
riental. 
Cette région est peuplée de tribus nomades de mèmes races, 
nes langues et de mêmes religions que celles qui 

le Turkestan russe, constitué en républiques sovié- 

s autonomes. La pénétration soviétique en Turkestan 
sen fut grandement facilitée. Les consuls russes, véri- 
s chefs militaires, disposant chacun de forts contingents 


és,que Moscou v envovait, S'Y présentaient non en conqueé- 


ints étrangers: — les étrangers, c'élaient les mandarins chi- 


ns; — mais en alliés nalurels, en freres de race, qui devaient 


à se libérer de la 


r les Turco-Tartares du NSin-Kian 


œ 
Le) 















G48 REVUE DES DEUX MONDES. 








dominalion abhorrce du gouvernement étranger de Nankin. 

Aussi, des révolles éclatérent-elles contre ce dernier. Un 
à un, les gouverneurs des provinces du Sin-Kiang (appellation 
chinoise du Turkestan) se ralliaient à la cause « nalionale 
sur l'instigalion des Noviets qui fournissaient aux insurgés 
armes et chefs militaires; le généralissime nominal des armées 
régulières refusait l'aide que lui offrait le gouvernement de 
Nankin et emprisonnait les envoyés de ce gouvernement. 

A l'heure actuelle, les Soviets sont les maitres dans cette 
région : leurs consuls sont devenus les gouverneurs réels des 
différentes provinces du Turkestan chinois ; le commerce exté. 
teur de tout le Sin-Kiang, y compris mème les exportations 
en Chine, est sous le contrôle de Moscou, et l'heure n'est pro. 
bablement plus éloignée où nous verrons naître une nouvelle 
république populaire autonome, à l'instar de la Mongolie 
extérieure, qui demandera, — et naturellement obtiendra, — 
son affiliation à FUnion des républiques socialistes des 
Soviels 

Examinons, carte géographique en mains, les conséquences 
de cette conquèle. La Russie comble la poche qui séparait ses 
possessions d'Asie centrale de la Mongolie extrieure : celle 
dernière est désormais enrobée, encastrée dans des territoires 
soviétiques. En mème temps, l'Afghanistan voit s'accroitre sa 
frontière commune avec la Russie, Et, sur cette frontière, 
Moscou ne perd pas de temps ; déjà, d'importants travaux 
y sont entrepris, et bientôt une route praticable pour les 
camions gros porteurs rehera le Turkestan russe à la frontière 
méme des Indes. 

Enfin, la possession du Sin-Kiang met les Soviets en 
contact direct avec le Thibet où les influences anglaise et 
russe se sont toujours affrontées el où, voilà un an, le grand 
Lama, fidèle ami du Gouveruement britannique, mourai, 


mvstérieusement empoisonné... 


LES OBJECTIFS DE £LA COLLABORATION NIPPO SOVIÉTIQ! E 


EN CHINE 


A la lumière de ces événements on comprend mieux 
l'attitude conciliante de l'U.R.S.S. vis-à-vis du Japon et du 
Marndchoukouo : la Russie concentre son effort non pas dans 
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l'est, mais dans le centre-sud de l'Asie. Loin de s'opposer 
à la pénétration nippone en Chine, elle en prolite, à titre de 
co-partag: ut; tandis que Tokio s'empare de la Mandchourie 
el prend des dispositions pour mettre la main sur la Chine 
proprement dite, Moscou se sert de son côté en Chine exté- 
rieure, en Mongolie d'abord, puis, maintenant, dans le 
Turkestan chinois. 

Aussi, notre conclusion sera-t-elle la suivante : nous assis- 
tons actuellement à un partage de la Chine entre deux grandes 
nalions animées toules deux d'un ardent expansionnisme, 
partage comparable à celui pratiqué jadis au détriment de la 
Pologne par la mème Russie et par la Prusse, et qui ne sera 
lui-même qu'une étape de la progression parallèle du Japon et 
de l'U.R.S.S. vers les régions méridionales de l'Asie. 

Celle communauté d'intérêts, ce parallélisme des « lignes 
de force » expliquent suffisamment que, malgré des difficultés 
réelles, les gouvernements de Tokio et de Moscou aient persé- 
véré, — et réussi, — dans la recherche des solutions amicales 
les différends qui les opposaient lun à l'autre. Nous crovons 
même pouvoir ajouter que diplomatie nippone et diplomatie 
soviétique ont maintes fois, de concert, offert intentionnelle- 

nt aux nations blanches le spectacle de leur désaccord, 
à seule fin de laisser croire que les desseins expansionnistes de 
ces deux pays se neulralisaient réciproquement : la croyance 
en une telle opposition rassurait notamment les États-Unis, 
tout en rendant cette Puissance plus favorable à l'U.R.S.S,, 
til v faut voir l'une au moins des principales causes 
le la reconnaissance des Noviets par le gouvernement de 
M. Roosevelt. En mème temps, le Japon en profitait pour 

btenir divers avantages du Reich, qui voyait en lui un adver- 
saire de l'URSS. 

Derrière le paravent de cette feinte hostilité, FU.R.S.S. 
et l'Empire du Soleil Levant semblent s'être parfaitement 
accordés. D'ailleurs FU.R.S.S. fut Ja premiere grande Puis- 
sance (la seule jusqu'a présent) à reconnaitre de jure 
l'Empire mandehou. 


Ensuile, ce fut le trailé de commerce nippo soviétique de 


1932, e{ finalement, voilà quelques mois à peine, la cession du 


chemin de fer de l'Est chinois au Mandchoukouo. L'URSS. 
se desintéresse de FExtrème-Orient : c'est que de larges 
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compensations se sont offertes à elle en Asie centrale, ob! 
constant des convoilises russes. 

Ainsi, les deux mouvements expansionnistes, celui 
l'U.R.S.S. et celui du Japon, se poursuivent parallèlement 
sans se contrarier, mais au contraire en s'épaulant et peut. 
être, plus tard, en se prêtant même main forte 

Et nous ne saurions terminer celte rapide élude sam 
rappeler une récente interview accordée par M. Staline à w 
Journaliste étranger et reproduite par la presse du mond 
entier. 

Parlant de l'évacuation de Pei-ping et de la province ds 
Ho-Pei par les forces militaires chinoises, en conséquence des 


exigences nippones, M. Staline déclara sans ambages Or 
‘roit que les intérêts soviétiqu s sont ocravement cor DromiR 


par l'extension de l'occupation japonaise en Chine. 1 n'en es 


rien. Plus le Janon orientera son action sur le con 


tique vers le sud, et moins sa menace pésera sur la Sibé 


Quant à la Chine, nous n'avons aucun inlérèl essentiel à 


défendre, et l'accroissement de l'influence nippone dans 
pays ne nous gène en rien. 


Nous nous en voudrions de chercher une autre conclusior 


à notre article. 


RocHeFroRrT. 


\e 



































LA VIE DE MADAME 


DANS LA RUE DES MARAIS 


Quand Racine abandonna la rue des Macons-Sorbonne pour 
venir habiter rue des Marais (aujourd'hui Visconti) proche 
celle des Petits Augustins (maintenant Bonaparte), toute « la 
petite et agréable famille », comme l'écrit Boileau, sauf Louis 
sans doute, était au complet ; et, lors de ce transfert de l'un 
des logis à l’autre, outre le mobilier, garde-robe, argenterie et 

Î 
On entend par là Babet qui avait onze ans, Fanchon qui en 


livres, le plus précieux à déménager fut d'abord la marmaille. 


wait cinq et Madelon qui en avait quatre; car, pour Jean- 
Baptiste qui comptait quatorze ans, Marie-Catherine treize et 
Nanette douze, c'étaient déjà des enfants sérieux, les deux 
ainés surtout des plus réfléchis. Et bien sûr que cela se fit à 
l'aide d'une charrette a:sez vaste aile 


lée des « deux chevaux 
hongres sous poils blancs, vieux et caduques » déjà, dont il 
sera fait mention, plus tard, au moment de l'inventaire qui 
suivit la mort du poète. Car, pour lors, nous sommes en 1692; 
1 “aun an que l'on a joué Athalie devant le roi à Versailles, 
dans l'appartement de Me de Maintenon. Et cela, par les 
jalousies qui en résultèrent autant que par l'interdiction que 
Mme de Maintenon elle-même avait faite de représenter désor- 
mais cette tragédie à Saint Cyr aussi bien que celle d'Esther, 
n'avait pas été sans apporter quelque amertume au milieu de 
tant de grandeurs. 
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Pour celles-ci, nous les connaissons. Elles ne {euaient pas 
seulement à la répulalion que Jean Racine s'élait a quise dans 
le monde par son glorieux théätre ; mais les charges aussi, les 
maguiliques charges, de conseiller du Roi, trésorier de France 
en la généralité de Moulins, voire avec Boileau celle d'histo- 
riographe de Sa Majesié, étaient autant de litres qui confé- 
raient la noblesse. Gentilhomme ordinaire, Jean Racine avait 
droit à des armes, et quand il s'en allait à Versailles, appelé 
« Jusques au chevet du Roi où il a l'honneur de lire, ce qu'il 
fail mieux qu'un autre SPANHEIM), c'est tantôt dans « un 
carrosse couppé doublé de velours à ramages », laulôl dans 
celle « petite chaise roulante garnie de panne rouge, à glaces », 
sur les panneaux desquels 1} a fait peindre les armes qui 
sont, à dextre /e cygne que lui transmirent ses aiïeux de la 
l'erté-Milon, enfin à senestre, touchant symbole d'une par- 
faite union, le pal chargé de chevrons qui provient de ceux de 
Mme Kacine. 

Née Catherine de Romanet, celle-ci appartenait à une 
bonne maison de Picardie. Son père avait élé mnaïeur ou maire 
de la ville de Montdidier, et, comme il avait exercé la charge 
de Trésorier de France en la généralité d'Amiens, c'était à sa 


facon, comme à la sienne Petit-Jean, une sorte de personnage : 


lout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre 


Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre... 


ce qui veut dire que des Picards, gens à l'esprit aiguisé, à la 


raison libre et de bon entendement, feu Jean-André Romanet 
offrait le caractère enjoué, discret, de moyenne et fine mesure. 
Mais de sa mère aussi, fille du riche notaire parisien Nicolas 
Dournel, Catherine avait hérité de qualités non négligeables 
qui sont la droiture du cœur, l'honnêteté dans les mœurs, une 
saine logique, la soumission la plus stricte au devoir religieux, 
au devoir humain; et plus encore ces mérites domestiques 
qui fout l'épouse modeste, la mère entendue, et la ménagère 
d'abord, cette laborieuse ménagère vouée comme une sainte 
à la besogne quotidienne, le gouvernement de la maison, eslin 
ces « lravaux ennuyeux et faciles » pour lesquels il faut beau- 
coup d'applicalion, beaucoup d'amour. 

De la inanière, Monsieur, dont vous me peigne: Marly, 


c'est 


1) à J ’ » /pe 
un véritable lieu d'enchantement. Je ne duuté pount que Les 
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fées n'y halitent. Voilà ce que, des eaux de Bourbon, le quin- 
ha . , . “ . . . . 
ds tux Boileau avait écrit une fois à Jean Racine. Mais Catherine 


de Romanet n'avait rien de ces fées, rien de cette féerie ; elle 


les g'élait ni une belle de Le Brun, ni une belle de Mignard ; sim- 
ré: plement, comme l'a écrit Jules Lemaitre, elle était une « bonne 
pré femme », de celles qu'au sièele suivant le peintre Chardin 
ner représentera dans le demi-jour de ses tableaux, vètues d’étoffe 


de gros drap, coiffées d'un honnèite bonnet et dont toute 
l'occupation sera de surveiller l'office, morigéner la servante 


ppelé 
qu'il 


et faire répéter Le bénédicilé à leurs enfants 


un | , L ET 

| Lorsqu'il eut pris la résolution de se marier, écrivit plus 

dans , j . ! , 
lard Louis liacine dans les He ires sur la vie de son père, 

CS ), : , , . , 
l'amour ni l'intérôt n'eurent aucune part à son choix. » Ce 

Ï 

qui | he À 

choix était excellent pourtant, et pour un homme qui tendait 
Î | 


le la 
à se retirer du monde, à fuir les p'riis du théâtre, qui en était 
par- 


1x de 


arrivé à aimer Dieu, selon Mme de Sévigné, du mème cœur 
ardent dont il avait autrefois aimé ses inailresses, Catherine 


de Romanet élait bien la compagne idéale, celle qui convenait 
une : cs + . 

à l'esprii de pièlé, au sentiment de retraïte, enfin aux goûts 
halre : : Ê é 
médiocres et simples que le poète manifestait désormais. 


té Louis Racine, non sans quelque pédanterie, élablit dans 
vds son écrit, sinon toujours exact au moins animé d'un respect 
#6" filial inliui, un parallele singulier entre Cicéron et « sa chère 

Térentia » d'une part, et, de l'autre, son père el sa mère; mais 
À il s'en faut de beaucoup que celle comparaison convienne à 


; | une femme si humble que Catherine de Romanet. Ceile-ci 
, à la 


n'avait rien de l'élégante Romaine. Sans être laide, elle n'était 


ianel ; 7 s 
ni belle ni coquette, et s'il est vrai qu'elle ne füt point naïve, 
sure. K'É AE Fan ; 
| D voire ignorante au point où on la dit, Mme Racine, bornée 
COIaS | É : : . 
ble d aux soins de son ménage, ne fut jamais ce qu on nommail dans 
aDies 5 : : ? : R pu s 
ce temps-là une précieuse ou un bel esprit. Tout le contraire 
, une - é | ) 
de la femme de La Fonlaine, ce n'est point elle qui se fût 
(EUX, | | L 
monté la tête ni brouillé l'entlendement à lire des romans de 
Iques 


sr chevalerie ! Elle ne lisait « que des livres de piété », nous dit 


son fils. 


à : 
ainle $ f : ; 

Gn De loutes les occupations que professent les hommes, la 
euli ÿ: Te sh , 
oo poésie lui semblait, sinon la plus dangereuse, au moins la plus 
eau- 


vaine. Et pour le sublime théâtre où gémit Bérénice, se lamente 
Roxane, et dans lequel Hermione, Phèdre et [phigénie exhalent 


/ ‘] 
arty, k : . . t p , 
nf < leurs passions tantôt craintives et tantôt farouches, elle n’en 
te | ñ 
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avait qu'une idée imparfaite. Jamais elle ne les lul ni ne les 


1 


vit représenter, à la lumière des chandelles, en quelque {héâtre 
que ce fût. « Elle en apprit seulement les titres, ajoule le plus 
jeune de ses fils, par la conversation. » Cetle indifférence, qui 
nous choquerait de nos jours, n'avait rien que de naturel 
alors: et jamais Jean Racine n'éprouva de cet éloignement de 
sa fenime pour un art qu'il jugeait désormais lui-même avec 


sévérilé, ni ie déplaisir ni le regret qu'on serait tenté de sup- 
poser. Mais un caractère uni, une humeur égile, le plus 


complel détachement des richesses, du faste, voire de cette 


gloire, dont le bruit, — venu de Saint-Cvr, de Versailles et de 
Marly, — expirait au seuil de sa maison, n'empêchaient pas 
qu'en Picarde avisée qu'elle était, Catherine de Romanet n'eüt 
un jugement ferme, judicieux et ne fût, en toute occasion, «de 


rés bou conseil ». Et Louis Racine, plus tard édiliant poëte, 
de louer son père d’un choix si vertueux et qui lui fat 
honneur | 

« 1} (Jean-Racine), dit-il, trouva dans la tendresse conju- 
gale un avantage bien plus solide que celui de faire de bons 
vers. » Ce mot de tendresse », sous la plume d'un aus 
honnète homme, mais d'un auteur si peu expansif que Louis 
Racine, ne laisse pas de donner à penser. Cette « Llendresse 
que le second des fils du poète, non sans embarras, différencie 
de l'amour et sépare de la passion, nous semble, sous celle 
plume quelque peu glacée, revêtir une chaleur qu'on n alten 
duil point. « J'avais commencé à vous écrire hi r au Soir 
à Saint-Quentin... Adieu, mon cher cœur: embrasse tes 
enfants pour moi. Exhorte ton fils (Jean-Baptiste) à bien étudier 
et à servir Dieu. Je suis parti fort content de lui. J'espère que 
je le serai plus encore à mon retour. Ecris-moi souvent, ( 
lui. Adieu encore un coup. » 

Écrite par le poète, le jour de l'Ascension, lors de la cam- 
pagne des Flandres, à Cateau-Cambrésis, celle leltre fait 
résonner au milieu du ciel pur de cette union paisible et, 


la part d’un mari qui soi-disant n'est qu'un mari, un son au 


lh 


moins singulier. Mon cher cœur... Ve mot a de l'accent, un 
tour qui n'est pas commun et qui tranche avec la banalilé 
qu'on a voulu faire croire. Ce mot, venu de l'âme, et qui 
trahit l'émoi, nous aimons que nolre plus grand poète de 


théätre se soit laissé aller à l'écrire; nous aimons aussi que 
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Catherine de Romanet l'ait inspiré. Quant à Louis Racine, le 
































ne les sage et le moraliste de la famille, rappelons que cette année 
héâtre est celle de sa naissance. 
e plus Celui que ses parents, dans l'intimité, affubleront bientôt 
e, qui du surnom bien français et si pimpant de Lionval, naquit 
aturel au début de novembre 1692. Le 2 de ce même mois, il était 
nt de baptisé à Saint-Sulpice. Mve Racine, depuis son séjour dans la 
» avec rue des Maçons, élait si attachée à cetle paroisse que c'était là, 
> sup- de préférence à Saint-Germain des Prés, qu'elle aimait assister 
plus aux offices, à rendre aussi le pain bénit. A son fils aîné Jean- 
celte Baptiste, attaché pour l'instant à La Have, à l'ambassade de 
et de France, Racine le fait savoir (23 juillet 1698) : « Votre mère 
L pas vient de Saint-Sulpice où elle a rendu le pain bénit. Si vous 
n'eût n'éliez pas si loin, elle vous aurait envoyé de la brioche; mais 
de M. de Bonac ‘présentement à Paris, en mangera pour vous. » 
oèle, Une autre église, — et non des moins belles, — du mème 
| fail vieux quarlier parisien avait précédé, dans le cœur de Cathe- 
rine de Romanet, une dilection aussi profonde. C'élait Saint- 
onju- Séverin, paroisse de son oncle Louis Le Mazier, conseiller et 
bons scrélaire du Roi, greflier en chef de l'Hôtel, pour lors domi- 
aussi cilié rue de La Harpe. 
Louis Agée de vingt-cinq ans au moment de son mariage avec 
se », Jean Racine, Catherine, orpheline de père et de mère, avait 
encie élu domicile provisoirement chez cet oncle; et c'est ce qui 
celte fait que son union avec le poète, le 1er juin 1677, se trouva 
itten célébrée à Saint-Séverin. Les témoins, du côté du marié, 
soir devaient être Nicolas sieur des Préaux, qui n’est autre 
se tes que Boileau, et Nicolas Vitart. Sans doute sont-ce là les 
udier « sages amis » dont Louis Racine parle dans sa biographie et 
e qué qui proposèrent à son père la « personne très verlueuse » 
t, ou qu'était cette fille de Montdidier, issue de bonne bourgeoisie 
et qui avait du bien. « Elle a du bien, de l'esprit et de la 
cam- naissance », assure le Mercure galant, qui fait part à la ville 
fait autant qu'à la cour, dans son numéro du 1* juillet 1677, du 
t, de mariage de l'illustre poète. Et, pour être galant jusqu'au bout, 
n au le Mercure d'ajouter : « M. Racine méritait bien de trouver 
, Un tous ces avantages dans une aimable personne. » Ces avan- 
alilé ages, ou ces biens comme on voudra, consistaient, du côté de 
| qui Catherine, outre la part d'héritage qui provenait de la défunte 
e de dame sa mère, en la ferme de Variville en Beauvaisis d’abord, 
que 
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puis à Saint-Leu en Picardie, outre dix-huit perches de vigne 
et cent douze arpents de bois plantés, en une grande maison 


contenant « plusieurs travées de baslimens », d'un clos dit 
clos Parmentier. La nouvelle épousée apportait de plus, dans 
la communauté, « un cabinet noir d'Allemagne, neuf 
douzaines de serviettes et huit paires de drap ». 

Ce « cabinet noir d'Allemagne », autrement dit de bois 
d'ébène, nous le retrouverons placé, en 1699, dans l'une des 
chambres donnant sur la cour de la maison de la rue des 
Marais appartenant à M. Mareschal, chirurgien de l'hôpital de 
la Charité, puis plus tard du roi, propriétaire de l'immeuble. 
Il figure, en effet, en compagnie d'une armoire en bois de 
noyer, de tapisseries de Bergame et des Flandres à verdure et 
à personnages, d'une casselle couverte de point de Chine, d'un 
lit à rideaux de damas doublé de taffetas isabelle, d’une 
« taihière » également de la Chine, d’une croix de hois de 
violette « sur laquelle est aitaché un Christ de buis voire, 
— dans le cabinet du poète, — d' une petite écriloire de 
bois de rapport sur son pied et un chandelier... » Celle « petite 
écritoire », qui voisine avec nombre de manuscrits, d cartes, 
plans et livres, dont les Jardins de La Quintinie, la Vie des 
Saints, des tomes du Mercure francais et de celui de Hollande, 
autant que le cabinet de bois d'ébène apporté par Catherine 
de Romanet, est un objet bien émouvant. N'oublions pas que 
les Hymnes, les Cantiques spirituels et l'Abrégé de l'histoire de 
Port-Royal sont sortis de la. El les leltres aussi, ces belles 
lettres si simples, si attendrissantes, adressées par Racine 


à son fils Jean-Bapliste, ces lettres dans lesquelles le meilleur 


des pères écrit, au plus respectueux des fils Adieu, mon cher 
fils. J'ai laissé votre mère en bonne santé. Vous ne sauriez 


trop lui faire d'amitiés dans vos lettres: car elle mérile que 
Ï 


vous l'aimiez et que vous lui en donniez les m irques, » 


Datée du 5 février 1698, cette lettre fait voir qu'a loutes les 
« fées », comme dit Boileau, qui gravit:nt dans l'ombre du 


grand Roi à Marly autour du Par/{lon du Soleil, celle que le 
poète religieux préfère est celle épouse si bonne, cette mère 
excellente. Le bonheur de Racine, qui se plait dans sa 
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famille plus que jamais il n'a fait, c'est, lorsqu'il est trop las 


y monde, d'une cour éblouissante et qui l'ennuie, de se 
l 


« retirer dans son ménage et, dit son fils, de s'y dissiper avec 


ses enfants » 
Cependant ce fils, dont nous parlons et qui s'annonce 
délicat, donne aussitôt sa naissance bien des tourments à ses 


parents. À sa mère d'absrd. Eile qui connut tant de soucis 
déjà lorsqu'il fallut mettre en nourrice Fanchon, la quatrième 
de ses filles, est bien dans l'embarras lorsqu'il s'agit de Lionval. 
Comme à l'habitude, elle a recours à sa belle-sœur Marie, 


mariée à M. Rivière, conseiller du Roi, « controlleur » du 
greni r à sel de la Ferté-Milon el chaque fois, c'est le poële 
lui-même qui se fait, auprès de cette sœur bien aimée, l'inter- 
prète des inauistudes et des doléances de Mr Racine. « Ma 


sœur, écrit l'historiogranhe et gentilhomme ordinaire de Sa 


Majesté, ma sœur, voici quelques prières que ma feinme me 


dit de vous faire. Elle vous prie de bien examiner la nourrice 
à son arrivée el, si son lait n'est pas suffisant, de fui retirer 


sur-le-champ notre enfant et de le donner à cette autre dont 
le 


{ 


vous aviez parlé Ma femme, ajoute Jean 
bien 


| 
Afin de lui « épargner le pavé », si rude au sortir de la ville, 


CH s à verso 


‘s larmes ce malin, en le vovant parbr le nouveau-né). » 


les parents ont pris soin d'expédier l'enfant et la nourrice, 
jusqu'au Bourget, dans un carrosse. Et de cette mème plume, 
à laquelle on doit Mithridate, Alerandre et Britannicus, 
l'illustre auteur de théâtre, Loujours en recommandant son 
fils aux soins de Me Rivière, aussitôt d'ajouter : « Avez la 
bonté de voir si son berceau est bien tourné. » 

« Nos enfants, confie dans une autre leltre le poèle à sa 
sœur de la Ferté-Milon, nos enfants ont accoutumé d'être fort 
délicats quand leurs dents leur viennent » (le 2S juin 168$); 
et cela ne laisse pas, autant que le reste, de lourmenter Cathe- 
rine de Romanet. Tant d'enfants d'ailleurs « ne donnent pas 
peu d'occupations ». C'est qu'il y a les maladies. Une fois, 
Jean Baptiste prend une fièvre très forte; une autre, Nanette 
tombe surun genou; une troisième, c’est Madelon. Une « petite 
vérole volante » la vient accubler; et Lionval, qui maintenant 
a six ans, « en pourrail bien être pris tout de bon ». 

Ce dernier petit bonhomme, depuis qu'il a réintégré la rue 


des Marais, est devenu « très joli... fort éveillé», et, dit son 


TOUS viril, — 1939 +2 
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père, «si ce n'était la santé », « ne donne pas à ses parents la 


moindre peine ». Seulement, 11 v a l'imprévu, comme de 


tomber « la tèle dans le feu », pur exemple, ce jui est arrivé 
au mème Lionval quand il avait quaire ans. Sans votre 
mère, qui l'a relevé sur-le-champ, écrit Racine à son ainé, il 
aurait eu le visage tout perdu. Il en a été quille pour une 
brûlure ) Ma ù M! e fiacine en a élé bien secoue Pas autant 
loutefois que lors de l'accident qui survint à Fanchon et dont 


{. É ] | (11.1 das 
Madelon, la pius jeune aes {il elles, en vovant le mal dont 
souffrait sa sœur, fut si fort émue. 

Ceci se pa sait ie fun ! es GK tous ces pauvres 


enfants s élaient réjouis de cei orinde Le, Cependant, a 


revenant de se confesser à Saint-Aniré-des-Arts, Fanchon, qu 


dans ce temps-là avait onze ans, commenca à se plaindre de 
crandes migraines. Mme R la fut visiter bientôt dans 
sa Chambre, fui trouva un peu de fiëvi Mais le pus, L rsque 
Jean Racine l'alla voir, fut de découvrir Faucho renversée 
sur son lit, la Lète qui lui rainait à Lerre, le visage tout bleu 
et tout bouffi, sans ia mo ré Connaissance, avec une quan- 
üté horrible d'eaux qui létouflaient et qu lit le père 
lettre du 31 mars 16 - faisaient un bruit efrox bie dans 
la gorge ». Au cri qu oussa le poèle, la pauvre mère « esl 


venue tout éperdue . Alors, en attendant qu'ac ir [. du 
lartre, médecin du roi, ou M. Mareschal qu'on était allé q 
en toute hâte, soit chez lui, soit à la Charité, il fallait aviser, 


Ce que fit Mu Racine en jelant deux ou trois poignées de 





sel dans la bouche de la petite malade. \ rce dé 
la Lourmenter et de lui faire avaler par for lautdôt du vin, 
tantôt du sel», Fanchon reprit ses esprits, mais ce ne fut pas 
avant un long iemps 

D'après le  Fagon, que Racine rencontra à Marlx 
peu apres, 11 parait que « ut la « un catarrhe sul Î 
fout le monde, dans Ja famille, a compati au malheur di 
Fanchon. M tac] surtout a | é par les {ranses les plus 
vives. Mème, dans l'appréhension où elle était d'un retour 
du mal, on la il, Îrois $ lati api ( COoUussS tout 
oCcupCe encore à faire avaler une médeci 1 celle pelil 


Des recetles et médicaments il n'y en avait pas, à chaque 


ee 
incident de ce genre, auxquels ne fit appel une mère si 


diligente. Et mème quand M. Mareschal, M. Qu Tartre, voire 

















LA VIE DE MADAME RACINE. 639 


M. Dodart, médecin de la princesse de Conti, au mieux avec 


MM. de Port-Royal et que Saint-Simon appelle « très savant 


et fort saint home Ne pouvaient rich, celle mère 
entendue avait recours, afin de soulager ses petits malades, 


à M. Helvétius, médecin d: Hollande fort réputé et dont la 
poudre contre l s cohqu s élait eflicace 

Ce dévouement de tous les jours dans la maladie n'était 
oint au reste la seule facon qu'avait Mme Racine de témoigner 
de son atlachement à ses enfants. [l n'y avait rien que celte 
bonne mère ne fit pour rendre à ceux-ci la vie agréable. C'était 
par exeinple de s'occuper de leurs jeux, de leurs petils 
plaisirs. « Votre mère, fait savoir Jean Racine à son fils ainé 
toujours dans les Pavs-Bas auprès de l'ambassadeur M. de Bon- 


X, Votre 1! r nena hier à la foire (Saint-Germain) toute 


la petite famille. Le pelit Lionval eut belle peur de l'éléphant 
et fit des cris efMrovables quand il le vit qui meltait sa trompe 
: poche du laquais qui Le tenait par la main. Les petiles 
filles ont été plus hardies et sont revenues chargées de 
pou} ces. 

Cet empressement à prendre part, de facon enjouée, aux 
distraclions et aux jeux de son pelit troupeau ne faisait pas 
qu'une aussi bonne mère négligeàt pour cela les règles de 
l'éducation, les soins de l'âme. De ce cher fils, l'orgueil de la 
famille, Jean-Baptiste enfin, de beaucoup l'ainé de Lionval 
puisque, durant que Lionval a six ans, Jean-Baptiste en a 
bientôt vingt}, malgré l'éloignement elle se préoccupe, el 
loujours c'est de la manière qui peut être la plus prolitable 
à un si jeune homme. « Vous pouvez, écrit de Paris cell 
mère édifiante à ce grand garcon, vous pouvez èlre persuadé 
jue si nos prières élaient bonnes à quelque chose, vous seriez 
bientôt un parfait chrétien, ne souhailant rien avec plus 
d'ardeur que votre salut. 

Gest au début de janvi 16098 que Jean-Baptiste, appelé 
par la confiance de M. de Torey et l'agrément de l'ambassadeur 
eu Hollande M. de Bonrepaux, quitia Paris pour La Have. 
Aussitôt cetle famille exemplaire, et que l'arrachement de l'un 
des siens plongeait dans la désolation, s'unit dans une même 
pensée pour supplier Dieu el saint Jean de protéger le voyageur. 
« Votre mére et vos pelites sœurs, écrivait de Marly à son fils 


attentif, priaient ious les Jours Dieu qu'il vous 
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de tout accident ; et on faisait la mème chose 
à Port-Royal. » Le poète voulait dire, par à, qu'à l'Abbaye des 
Champs de Port-Royal, mère Sainte-Fhècle Racine, grar 
tante de Jean-Baptiste, implorait elle-mème le ciel en faveur 
de son pelit-neveu. 

A celui-ci, durant toute cette année 1698, se rapportèrent 


préservät 


] 
\(1- 


ë 


les préoccupations de Catherine de Romanet. A peine Jean- 
Baptiste est-il sur la route des Pays-Bas que cette mère sou- 
cieuse prend soin de faire expédier à son fils, « dans les ballots 
de M. l'ambassadeur », deux chapeaux de cérémonie, l'un de 
castor fin, l’autre de demi-castor, enfin de solides souliers 


confectionnés par des religieux et dans 


quels il sera (rès 
bien. Une autre fois, et dans la méme pensée, elle va chez 
Mme Rondelle acheter de l'étoffe dans laquelle on taillera un 

ist 


1» +. code 
'ali- Dati tt prenne 
i 


habit pour ce fils lointain. Au moins, qu: 
grand soin de ce vèlement et ne répande point sur les basques, 
ainsi que cela lui advint une fois, de la cire brülant Votre 
mère, — avait fait savoir dans ce temps-là le poële à son 
ainé, — a demandé pourquoi vous laissiez ainsi gâäter vos 
habits? » Et sans doute ne faut-il pas que cela recommence ! A 
l'endroit du linge et des cravates, Catherine n'est pas moins 
occupée que pour les habits. « Vous me manderez, dit-elle au 
jeune diplomate, toujours en 1698, vous me manderez à volre 
loisir si la toile et la dentelle que vous avez achetées pour vos 
chemises est plus fine que celle que vous avez emportée d'ici 
Entre Catherine et Jean-Baptisle s'établit ainsi, dans la 
confiance la plus réciproque, un échange de lettres où, le] 
souvent, du côté du fils c'est le respect qui parle, et, non sans 
: 


! ln 
ISite qu 


badinage innocent, du côté de la mère le souci plus réa 
ménage et de la table. Puisque Jean-Baptiste est en Hollande, 


que n'envoie-t-il du beurre ? 


Il en est d'excellent dans ces 
contrées. Le seul inconvénient est que ce beurre pourrait bien 
se gâter en roule. Il n’en est rien pourtant, puisqu'à la date du 
5 juin (1698) le poète accuse à son fils réception de son envoi. 
« Votre mère, dit-il, vous remercie de votre beurre et craint tou- 
jours de vous faire de l'embarras. » Mais quand ce n'est pas du 
beurre ou du fromage que Catherine réclame de son « grand », 
de son « Hollandais », ce sont des groseilles. Sur ces fruils 
aigres et délicieux, il v a, toujours dans le même été, un 
passage d'une letire de Racine tout chargé de poesie tendre et 
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domestique. « J'aurais, écrit l'historiographe du roi à son Hils 
bien-aimé, j'aurais une joie bien sensible de voir la maison de 
campagne dont vous faites le récit et d'y manger des groseilles 
de Hollande » ; « ces groseilles, ajoute mème le père attentif 
aux désirs et aux goûts de sa pelite famille, ont bien fait ouvrir 
les oreilles à vos petites sœurs et à votre mère elle-même qui 
les aime fort comme vous savez. » 

Ménagère avisée, Mme Racine est aussi, en Picarde à qui 
rien n'échappe de la vie et de ses bienfaits, une bonne cuisi- 
nière. L'inventaire dressé en 1699, lors de la mort de Racine, 
nous laisse à penser le soin qu'elle-mème avait apporté 
à meubler cette cuisine dans laquelle, tant de fois, en compa- 
gnie de la servante, elle mit comme on dit la main à la pâte. 
Outre deux magnifiques « fontaines de cuivre rouge avec leurs 
couvercles et à robinets », celle cuisine renferme une poële à 
confiture, un coquemar, de la vaisselle d'étain, eniin une 

poissonnière avec son fond de fer-blanc » et « un tourne- 
broche garni de ses cordes à contre-poids de cuivre avec une 
broche et une lèche-frite de fer ». 

Les jours où M. Despréaux vient diner rue des Marais, 
c'est dans cetle poissonnière que Mme Racine accommode ce 

fort grand brochet et cette belle carpe que, dit le poète, on 
nous a envoyés de Port-Royal ». Si le mème Boileau revient, 
soit seul, soit en compagnie de M. de Valincour, alors ce sera 
un poulet, expédié par les Rivière, que l'on mettra au tourne- 
broche. Une autre fois, ces prévenants Rivière font parvenir, 
de la Ferté-Milon, tantôt des alouettes, tantôt des fromages. 
« Je n'en ai jamais vu de si bons, fait savoir le poète à sa sœur. 
I n'y a pas jusqu'à nos pelits enfants qui les aiment mieux 
que tout autre dessert. » Car pour le dessert, il est vrai que 
Madelon et Fanchon en sont friandes, mais aussi Lionval. 
Me Racine s'ingénie à leur en procurer à chaque diner. Aussi 
les repas, pris en famille, sont-ils chez les Racine joyeux et 
libres, d'une aimable gaieté. Mème l'illusire poète avait accou- 
tumé de répéter un peu partout qu'en se retrouvant « à table 
avec sa femme et ses enfants », il y « faisait meilleure chère 
qu'aux tables des grands ». 

Cela est si vrai que, convié une fois à diner à l'Hôtel de 
Condé chez M. le Duc, Racine refusa d'y aller, et il s’excusa en 
disant que, retenu par le roi à Marly, plus longtemps qu'il 
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n'avait pensé, « il n'avait vu sa femme et ses enfants de près 


de huit jours » el que, comme il avait promis à Babet 
à Nanette et à Lionval, de manger ce jour-là, avec eux, une 
très belle carpe, il ne pouvait que décliner avec re-pecl une 
pareille offre. [l n'y avait, pour M Racine, qu'une ombre 
à ces festins d'une frugalité familiale et rustique : c'élail que 
Jean-Baptiste, toujours absent, ne pouvait en partager k 
paisir. Jean Racine avait remarqué celte préoccupation, et 
dans cetie belle lettre du 23 juin 1698, il en fait part à son fils 
ainé : « Je ne saurais, écrit-il, m'empècher de vous dire qu'à 
chaque chose d'un peu bon que l'on nous sert sur la table, il 
échappe toujours à votre mere de dire : « Racine (c'est-à-dire 
Jean Baptiste) mangerait volontiers d’une telle chose! » Et le 
orand poèle, tout édilié de cela, de laisser entendre, dans celle 


t sorties de sa 


missive, l'une des plus attendrissantes qui soien 
plume, qu'il ne peut se louer assez que le ciel ait donné une 
mère aussi dévouée à ses enfants, à lui une femme si digne et 


si bonne. 


LES PETITS VOYAGES 

A l'automne de 1692, Racine se trouve à Fontainebleau. Il 
y a suivi la cour ; et là, il lui arrive, avec MM. de Cavove et 
de Pontchartrain, celui qui est conseiller, de s'entretenir de 
l'auteur du ZLutrin. Du moins en témoigne une n 
affectueuse dans laquelle Racine dit que c'est son vœu | 
cher d'espérer que M. des Préaux, durant l'hiver, viendi 
ls feront d: { S 


diners ». (Lettre du 6 octobre.) Maïs cette politesse que Boil 


voir en sa rue des Marais et qu'ensemble 1 


faisait à Racine en a ptant de venir à Paris diner ch 


Racine la rendait à Boileau en allant, à Auteuil, visiler son 
ami dans la retraite. 

S'il y allait seul, Racine se contentait bien entendu de la 
pelite chaise roulante; mais si Mme Racine, cette casani 
acceptait pour une fois de le suivre et de se faire accompagner 
de la nichée des enfants, alors on emprunlait le grand carrosse 

couppé, doublé de velours », que le cocher, Charles Hinon, 
au service de notre tragique, sur l'ordre de Mme Racine, avait 
eu soin de garnir au préalable de friandises, de jouets et de 


tout ce qui peut aider des fillettes et un garçonnet à supporter 
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le voyage et à passer le lemps. En cet équipage, traînés par les 


chevaux hongres, on s'en allait, en suivant la Seine et passant 
par Chaillot, jusqu'au village d'Auteuil 

Affable à son ordinaire, encore qu'assez dur d'oreille, 
Boileau accueillait Madelon et Lionval, Fanchon qui n'était 
pas admise encore à Port-Roval, parmi les voiles blancs, 


1} 
Nanette, et, si cela était possible, Babet déja tourmentée de 
religion; mais pour Marie-Catherine, qui poursuivail son 
tpliste, déja retenu 
ils n'y étaient pas. Quoi qu'il en füt, la Journée 


noviciat chez les Carméliles, voire Jean 
par sa charge, 
«e passait le mieux du monde, tantôt, — si c'était l'été, 
— à jouer aux boules sous l'if et le chévrefeuille, tantôt, — 
si c'était l'automne, — à cueillir, dans les espaliers taillés par 


jen muüres que Mme de Cavlus, à qui 


Antoine, de ces pêches 


le poète-jardinier en faisait porter quelquefois, trouvait si appé- 


pur et que le temps fût beau, 


on s'en allait de compagnie, les Racine, les Fraicheville qui 


étaient les voisins de Boileau et Boileau lui-même, se pro- 


lissantes. Enfin, si le ciel était 


mener dans les environs 


tuelles missives, Racine en per- 


sonne fait part à son fils Jean-Baptiste, toujours éloigné de 


Dans l'une de ses plus spiri 
France, d’un partie » assez gaie qu'ils entreprirent dans ces 
iditions. « Nous allämes l'autre jour prendre l'air à Auteuil, 
écrit le poète, et nous v dinâmes avec toute la petite famille 
que M. Despréaux régala le mieux du monde ; ensuite, il mena 
Lionval et Madelon dans le bois de Boulogne, badinant avec 


eux et disant qu'il les voulait mener perdre. 11 n'entendait 


pas un mot de tout ce que ces pauvres enfants lui disaient. 
Enfin la compagnie l'alla rejoindre; et cette compagnie, c'était 


ma femme avec sa fille (Fanchon), et M. et Mlle de Fraiche- 
l) qui avaient aussi diné avec nous. 


André Hallays, qui reproduit celte lettre, en fait le commen 


laire d'aimable facon ; cest, dit-il, un gentil tableau que 
celui du vieux Boileau jouant au Petit Poucet avec les mioches 
de R CIN 


liospiialier comme personne, Boileau, malgré son aspect 


sourcilleux et ses facons parfois un peu bourrues, se plaisait 
ices réceplions familiales. Des 1693, son bonheur, durant 
l'absence de l'auteur d'Andromaque, élait déja de recevoir la 


femme et les enfants de Racine, « Mme Racine, fait-il savoir 
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dimanche chez moi. 
c'est cette fois-la que Boileau et le jeune Jean-Baptiste, qui 
élait du voyage, discutèrent fort avant sur Tite-Live. Un autre 


jour, pourtant, la fête se passa moins bien, et le 


cela se passa fort gaiement. 


Mème, 





gentil 


tableau », comme dit André Hallays, ne laissa pas d'être, 


sinon plus animé, 


tout entremèêlé de grèle, 


au moins plus sombre. Il est vrai que 
Racine était seul, ce jour-là, à diner à Auteuil. M 

avec l’une de ses filles, toujours à laide du carrosse, 
venir l'y retrouver. A peine 
du village, qu'un or 


Racine, 
des at 
cependant étaient-elles à l'entrée 


ige qu'on n attendait pas éclata soudain, 


d'éclairs et de tonnerre. Les chevaux 


s'emportèrent; et la petite Racine prit une peur si vive que, 


« sans savoir ce qu'elle faisail 
la portière et se jeta à bus 


elle 


se crut perdue, ouvrit 
On la remit dans le carrosse, 


toute trempée et tout effrayée. Elle arriva à Auteuil dans ce 
bel état. M. Despréaux fit vile allumer un grand feu: Me de 
Fraicheville lui prêta une chemise et un habit; M. Le Verrier 
lui donna [de l'eau] de la reine de Hongrie... » 


Cependant les voyages 


que M. et Mme fiacine entreprenaient 


de temps à autre avec leur nichée ne présentaient pas toujours 


un imprévu aussi fächeux. Témoin lorqu'ils se rendaient, 


pour visiter la mère Sainte-Thecle, à F'Abbave 


Port-Royal. 


« Un des premiers soins de mon père après son mariage 
tut 
) Et conmnmie c'était là l'un des effets de cet événe- 
ment, il n’yavait pas de prévenances dont la mère Sainte- 


écrit Louis 
Port-Royal. 


Thècle ne témoignät envers sa nouvelle nièce ni de 
dont elle ne comblàt les enfants. Le plus communément, c'était 
le jour du Saint-Sacrement, pour assister à la procession de 
l'octave que Racine emmenait au saint vallon ses pelites filles 
et sa chère Catherine de Romanet. Et cela, avec recueillement 
et gravilé, par le Bourg-la Reine, Orsay, Gif et le petit hameau 


Racine, 


de Saint-Lambert. 


Un autre déplacement, bien plus amusant celui-là pour 
Fanchon et Madelon, puisqu'elles v retrouvaient leur cousine 
Manon (c'est-à-dire 


Ma 


! 
L 


de se réconcilier avec 


des Champs 


l 


Messieurs d 


de 


| 


» 


e 


bontés 


e-Catherine Rivière), était celui de La 
Ferté-Milon. Dans ce temps-là déjà, on atteignait à cette petite 
ville par Dammartin, N inteuil, les bois charmants du Valois, 
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la riante vallée de l'Oureq. « Conseiller du Roi, grenettier du 
grenier à sel de la Ferté.Milon », l'époux de Marie Hiacine, 
Antoine Rivière, était le plus affable des oncles, mais aussi 
pour sa femme et sa fille Marie-Catherine (Manon) c'était le 
meilleur des maris et des pères. Quand Manon était venue au 
monde, il avait tenu à ce que son beau-frère, l'illustre poète, la 
tint sur les fonts. Ce qui se produisit en 1683, exactement le 
5 octobre; mais auparavant, Racine, dans les termes les plus 
cordiaux, avait adressé son acceptation. « Je vous suis fort 
obligé, monsieur, avait-il écrit, de l'hommage que vous me 
faites de vouloir que je tienne votre enfant dès que J'aurais 
su que ma sœur est accouchée.. Ni le temps le permet, je 
mènerai ma femme qui, aussi bien, a une grande envie de voir 
sa fille. 
Effectivement Nanette, qui se trouvait avoir trois ans 
à peine, élait confiée, depuis de longs mois déjà, aux soins de 
Ms Rivière. Catherine de Romanct se languissait d'elle, et le 
baptème de la pelite Rivière était, pour la mère affectueuse, 
une circonstance qui lui permettait de revoir son enfant. Non 
point que Mme Racine n'eütl, dans ce temps-là déjà, bien du 
souci avec Marie-Catherine, Jean-Baptiste, voire avec Babet 
Elisabeth) la dernière née et toute petite fille. Cela s’entendait 
assez à la lettre que le poète, à la veille du baptème de Manon, 
adressa de sa rue des Macons-Sorbonne (dans laquelle il habi- 
lait encore) à sa sœur Me Rivière. « Je vous écrisce mot, ma 
chère sœur, pour vous avertir que je me prépare à partir 
demain pour vous aller voir avec ma femme et mes enfants. 
Nous prétendons souper jeudi au soir avec vous. Commencez, 
dès le premier jour, à ne point faire de festin : nous sommes 
gens à qui il ne faut pas grand’chose pour faire bonne chère. » 
es poissons de l'Oureq, du gibier, quelques fruits, surtout 
de ces fromages qui sont les meilleurs de France, voilà qui 
suffit à des gens aussi sobres que ceux-là. Et l'historiographe 
et gentilhomme du Roi d'achever en ces termes cette lettre 
à sa sœur : « Je vous donne le bonjour et à M. Rivière aussi. 
Nos enfants [sont] dans la plus grande joie du monde [de vous 
aller voir. Racine (c'est-à-dire Jean-Baptiste, couchera avec 
nous. Pour la petite (Babet, âgée de deux ans alors), si vous lui 
pouvez trouver une manne ou un berceau, nous vous serons 
obligés. » 
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Entre les Rivière et les Racine régnait une parfaite entente. 
La femme du « grenettier » trouvait des nourrices pour les 
petits Racine. De la Ferté, elle envoyait des paniers avec des 
primeurs; et, de Paris, la femme du poële expédiait en 
échange, à l'adresse de Manou, en particulier pour le nouve 

an, des corbeilles de jouets et de fanfreluches. Apr s les petits 
vovages d'Auleuil, ceux de Port-Royal et de la Ferté, il était 
un autre vovagse encore, Mais € lui là plus conside rable, {ue 
le poète, ses enfants et sa femme entreprenaient de temps 
à autre. C'était celu de Montdidier, 2 <ité natale de 
Mme Racine. Petits pommiers, pelites haies, jolis herbages 

tout cela, à mesure qu'on approchait de cette plaisante 
ville, ponctué de fermes plantureuses avec des bestiaux, et 


de basses collines où des moulins tournaient sur le ciel. Cà et 


là, un vol de pig ons, pi s loin un autre de corbeaux 
martinets, Et le carrosse coupé, doublé à l'intérieur de 


velours rouge à ramages, au grand effroi des marmousets. 


1 


pénétrail par la route d' caholant et grinçant sur 


le par é. 
Bientôt l’on était à l'église dite du Saint-Sépulez La 
maison familiale de Catherine, bâtie comme celle de La F 
taine à Château-Thierry entre cour et jardin, se dressait 
aussitôt avec son toit à auvent, sa facade de pierre et son 
perron à rampe. On dit que Louis XIV et Marie-Thérèse, en si 
rendant une fois en Flandre, v étaient descendus, et cela 
indique que cette habilalion était un logis assez cossu et 
même de grand air. En 1695, au mois de juin, mais un mois 
de juin picard, aigre et froid, puisque Racine, dans un 
lettre à son fils ainé, se plaint d'une pluie persistante, le 
poète, sa femme, Marie-Catherine, sa fille ainée, qui n'est 
plus chez les Carmélites, et la seconde, Babet, qui n'a pas ét 


admise encore dans le Beauvaisis chez les 


sont accueillis par une parente de Me Racine. « Votre sœur 
ainée, fait savoir Racine à son fils le plus âgé qu'il tient 
informé ponctuellement, votre sœur aînée a trouvé ici une 
compagnie dont elle est charmée, el avec raison: c'est sa 
cousine de Romanet qui esl très aimable, {rès jolie et tres 
bien élevée. 

Avec Mliie de Romanet, les Racine s'en vont à Grivil 


qui est un village proch 
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fermages des biens qui proviennent de Catherine (1). « J'ai 


fait tous mes comptes avec mon fermier, écrit le grand poèle, 
etjair ‘nouvelé bail avec lui. » Mais, pour être possesseur de 
biens, l’auteur de tant de beaux cantiques et de magnifiques 
hymnes n'oublie pas qu'il est père. Il faut distraire des enfants 
qui se sont fait de ce voyage à Montdidier un si réel plaisir. 
Aussi les emmène-t-on à la Bouloire, au Prieuré planté 


d'où l’on a une si belle vue sur les champs picards. 


d'orm ‘s ei 
Un autre jour, on s'en va à Courtemanche. Mais ce qui réjouit 
Lionval et distrailt Madelon, ce sont, les veilles de grande fêle, 
les feux de joie au quartier de Verjoleux, et, dans le faubourg 
Sant-Médard, le tir des archers. Là, l'oiseau est hissé au 
sommet d'un grand arbre, à la croisée des chemins de Fon- 
taine el d'Aïllv, auprès du Dieu de pitié, c'est-à-dire le Calvaire. 
hentôt les tireurs apparaissent et, tandis que l'on bal le tam 
ur et sonne la trompette, ils s'avancent fièrement l'arc et 


a flèche à Ja main, pour disputer le bouquet à ceux de 


Pérou: Et comme l'oiseau ou papegai est un oiseau de 
verre, Sil arrive que l'un des tireurs, plus hardi que les 
autres, parvient à labaltre, Lionval el ses sœurs applau- 


hissent, Lionval surtout, espiègle et charmant, surpris de tant 


d'adresse et que divertil un si beau jour. 


\ LI ILI E MARIAGE DE MAMII ERINE 
Au seuil de cetle ai * 1699 qui fut celle de sa mort, il v 
ut | 1 temps déja que Racine vivait ce qu'il appelle lui 
mè m vie relirée Dés le « malheureux succès 
d'At/ , écrit son fils Louis, c'est-à-dire depuis huit ans 
léjà, il était « résolu de ne plus s'occuper de vers ». Lors de la 
campagne des Flandres et du Luxembourg, lui, à l'ordinaire 


si jaloux de la gloire du Roi, on l'avait vu, dans une lettre 


{ . | 
oileau, adressée du Cain p de Gévries, prociamer 4 
4 


ue plutôt 
asser tant de revues et d'assister à Lant de sières de 


14 
, 


/ 
1 
œ 
Ja 


vill à il eut de b aucou:! 


p Pi 
Maconus, avec sa famille 
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Le fait est que « Racine à son fover, — Mme Kaint-René 
Taillandier en a fait justement la remarque, — n'est plus 
qu'un bourgeois attentif, très tendre aux siens ». Il faut 


l'entendre, si c’est le jour de sa fète et si ses deux patiles filles 
les plus jeunes « viennent lui apporter ua bouquet », la satis- 
faction intime qu'il éprouve. Suivant son fils, lorsqu'il lu 
arrivait de dire lui-mème la prière du soir, en présence de 
ses enfants et de ses domestiques, il était vraiment un père 
et un homme heureux. Et même les petites choses, non seule- 
ment les baux et les fermages comme nous l'avons vu à Mont- 
didier, mais de plus humbles encore et plus quotidiennes, il 
sv allardait. « Faites souvenir votre mère, écrill à l'un d 
ses enfants, qu'il faut entrelenir un peu d'eau dans mon 
cabinet, de peur que les souris ne ravagent mes livres. 
Épousce docile, niénagère diligente, Catherine s'empressait 
d'obéir, et disposait selon cette requête une soucoupe emplie 
d'eau dans le cabinet des livres 

Celui-ci donnait sur la cour-arrière de l'immeuble, et. d 
là, pour atteindre les greniers à mansardes, découvrir les 
futaies de l'hôtel d'Ormesson ou les jardins de l'hôtel de 
La Rochefoucauld, il y avait encore deux étages à monter 
Cela faisait certes une grande maison, une maison et des 
enfants que Catherine de Romanet gouvernait le mieux du 
monde et avec amour. « Vous savez comme elle est reconnais 
sante et comme elle a le cœur fait », écrivait une fois le grand 
poèle à son fils en lui vantant les vertus d'une mère si admi- 
rable. Et c'est parce qu'elle avait le « cœur fait », el bien fait, 
qu'il n'y avait pas, pour son mari el ses enfants, de guide 
plus tendre, de meilleure conseillère. Si, par exemple, le petit 
Lionval, dans les semaines qui précèdent Pâques, est incom- 
modé el s'il s'agit, comme l'écrit son père, de lui « faire 
rompre carème », cest Catherine qui décidera ; mais pour 
savoir à quel précepteur, et de préférence M. Rollin, l'on doit 
confier l'instruction du mème Lionval, c'est le père qui en 
aura l'idée 

Ilest vrai qu'à toute chose touchant de près ou de loin ses 
enfants, cette mère, qui est le dévouement mème, s'attache 
mère a pour vous », fait savoir de france en Hollande, à son 
fils aîné, le tragique de Britannicus. Que s'élait-il donc passé 
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qui provoquät cette amitié ou qui permit, à une mère si tendre, 


de l'aflirmer si hautement? Simplement qu'à son insu on a 
voulu marier Jean-Baptiste. « J'ai pensé vous marier sans que 
vous en sussiez rien », écrit le père à son fils. Mais, après 
examen, cela n’a pu se réaliser. La fille qu'on proposait aimait 
« le faste, le monde » à un point qui « aurait peut-être mis 
le pauvre Jean Baptiste) au désespoir par beaucoup de contra- 
riétés ». Dans ces conditions, le père et la mère d’un commun 
accord vavaient renoncé. Et Catherine elle-même, avec son 
cher fils qui sans doute ne compre nait pas l'importance d'un 
acte aussi grave, s'en était : iquée. « Je vois bien, mon fils 

que vous ne Savez pas de qu alle né tance cela ‘le mariage) 
est pour le repos de la vie. C'est pourtant la seule raison qui 
nous a fait rompre. » Il en est une autre, il est vrai, et 
celle-là, Catherine ne la confie, à son petit gentilhomme de 
fils, que pour s'en amuser. « C'est, dit-elle, que la demoiselle 


nus ! 


Cependant, cette mère idéale, adroite et que rir:n ne rebute 
alors au’il s'agit du bonheur de ses enfants, a bien d'autres 


pousailles encore à s'occuper: celles que souhaitent contracter 


me Jésus-Christ ces fiancées de Dieu: Babet, c'est-à-dire 
Elisabeth, puis Ann Racine, c'est-à-dire Nanette. A la pre- 
mière. on a donné comme asile une maison de l'ordre de 
Foutevrault appelée Notre-Dame de Variville. Une sœur de 
Me: Racine vest prieure. « Elisabeth était belle, spirituelle et 
vive », écrit l'abbé Adrien de la Roque, biographe et des- 


cendant de la famille. À cela près, celle douce fille aspirait au 
cloitre. Et dans celle même lettre où il est question de la 
fiancée rousse, la mère ne laisse point de confier tout cela à 
son fils aîné M. Auillert, dit-elle, a été voir Babet. Elle dit 
toujours qu'elle ne veut point revenir avec nous. » Babet 
entend prendre le voile. En cela, elle ressemble à ces non- 
nains que sont les autres filles du poite. L'aînée, Marie- 
Catherine, a renon il est vrai, à rester chez les Carmélites ; 
mais Fanchon, qui se trouve à Port-Royal, sous la garde de sa 
grand-tante, la mère Sainte-Thècle, aspire, bien qu'elle n'ait 
qu'onze ans à peine, à rejoindre ses sœurs. « Pour Fanchon, 
écrit le père à son fils, le petit diplomate loujours en Hollande 
auprès de M. de Bonrepaux, pour Fanchon, il lui tarde beau- 
coup qu'elle soit à Melun avec Nanette. » 
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C'est qu'en Nanetle, qui poursuit déjà depuis quelque 


temps son novicial dans cetle ville, au monastère de Sainte- 





Ursule. la vocation a parlé. De toutes les enfants de Racine il 





semble que celle-ci soit la plus filiale, celle en qui s'expri 














le mieux l'élan vers Dieu de celte grande âme, de ce cœur d'un 





poèle avide d'infini. El ce qu'elle veut, cette fille de Sion, celle 





suivante d'Esther, c'est se mêler au chœur céleste, c'est vèêlir 





l'habit. Môme elle a une hâte si manifeste, elle aspire avec Lant 


d'ardeur à se sacrifier que, déjà, ses parents et d'abord sa mère 

















préparent tout d'avance à l'effet de ce grand jour. « J'ai éle 





à Melun, comme votre père a pu vous le mander. J'ai trouvé 








Nanette fort bien rétablie et bien contente. Elle a souhaité 
que je lui meublasse sa cellule : ce que j'ai fait. » (Mme Racine 
à Jean Baptiste 

Nous sommes le 3 octobre 169$): encore quelqu s 
semaines, el, dès la mi-novembre, quand Nanetie pénetrera 
dans celte cellule disposée par les soins si prévenants d'une 
mère, elle sera devenue sœur Sainte-Scholastique Vous 
pouvez compter que c'est un ange », écrit Fami de Naïnl-Cvr 
qui est aussi l'ami de Port-R val, en faisant part son His 
ainé de la cérémonie au cours de laquelle la jeune Hill t 
sa prolession, À celle cérémont M. Fontaine, des Messieurs 
de Port-Roval et le sage de l'Abbave, Unt à venir ler en 
personne ; el Fénelon, retenu à Cambrai par Fexit, enx \ ul 
lettre divine, cette lettre dans laquelle, à l'occasion de cell 
vêture, il dit qu'il prei l « beaucour le } rt à ja dou rel 
la joie de l'illustre ami, car ila, en cette \ bi 
d'unir ce que saint Paul sépare... La naluri 
se réjouit dans le même cœur 

Telle est la vérité Racine, qui veut pleurer, ira à la pi 
fassion de la sœur Lai e » AT il ecrit une 1015 M , Le ia! 
tenon en nommant l'une des demoiselles de Narnt-Cvr. M 
ces larmes, c'était sur sa propre fille, c'était sur Nanelte q 
l'illustre ami, selon le mot de Fénelon, allait celte is | 
répandre. Pour présider à Paccor issernent d'un acte aus 
solennel que celle pr on, el pour rendre hommage à un 
homme aussi aimé du loi que l'étut Jean Racine, larches qu 
de Sens, 
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selon le poète lui-même, qui le manda à Port-Royal à la mère 
Sainte-Thécle, « vint le moment où il fallut qu'elle (Nanette 
embrassäl, selon la coutume, toutes les sœurs après qu'elle 
eut embrassé la supérieure ». Une religieuse plus ancienne 1a 
prit par la main et la conduisit ensuite auprès de sa mére et 
de sa sœur aînée Marie-Catherine « qui élaient Fa auprès fon- 


dant en larmes ». À cette vue, sentit tout son sang se 


brouiller Mais dès que tout fut Hoi, elle se relira, au sortir 
du chœur, dans une petile chambre où elle Jaissa aller le cours 


de ses larmes, dontelle versa un torrent au souvenir de celles 


Celle pauvre rtit € t fort ébranlée de cette 
él reuve. Votre mére et votre sœur ainée, faisait connaitre 
quatre jours après 10 novembi dans une autre lettre, le 


père à son fils, voire ni votre sœur ainée ont extrêmement 


pleuré, et pour moi, je n'ai cessé de sangloter... Votre sœur 


ainée est revenue avec des agilalions incrovables, porlant 
grande envie à la joie et au bonheur de sa sœur, et déplorant 
son propre malheur de ce q n'a pas la force de limiter. » 


Autour de Marie-Catherine 1l s'était joué, il est vrai, depuis 
quelques années, un drame assez poiguant et qui élait né de 
l'irrésolulion où cell Jeune fille s el uit irouvée, de rentrer soit 
chez les Carmélites, soit à Port-Roval. Puis après bien des ter- 


givel ns et faute de se fixer, cette ainée des filles de Racine, 


aussitot le printer 1! 1598), élait revenue auprès de ses 
parents. Le poëte, sans plus tarder, en avait informé Jean 
: Ê : 

Bapliste. Nous lui avons, ditl, préparé la chambre où 


couchait votre pelit frère, qui couchera dans votre grande 
chambre. » 
Durant le séjour qu'elle avait fait à Port-Roval, Marie- 


Catherine, apparemment sous l'influence de la mère Sainte 


{ 
l 
l 


Thècle, était devenue réservi Lt mème austère. C'était au 


point qu'il fallut bien des combats pour la faire résoudre, écrit 
Jean Racine, à porter des habits fort simples, fort modestes 
«qu'elle a retrouvés dans son arinoire ».« À cela près, ajoute le 
père attentif à tant de petits déluils, elle est d'une humeur fort 
douce. » Elle est aussi très pieuse et très humble et ne « vou- 


sa: : , ” [4 l. 
drait bouger de sa chambre el ne voir personne ». Cependant, 
fasse pour 


1sse pou: 
lier, «elle prend un fort grand soin de ses petites sœurs et de son 


Il n'y a rien qu'elle ne aider sa mère. En particu- 
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pelilfrére... Votre mere est très édifiée d'elle. » Enfin, cctte mère 


vigilante », à qui rien n'échappe, s'aperçoit que Marie-Cathe- 
rine apporte une sourdine à sa pruderie. Bientôt mème, elle 


reprend « les petits ajustements auxquels elle avait si fière 
ment renoncé ». 

A ce moment reparaît M. Vuillart, Selon Sainte-Beuve 
M. Vuillart est t humble ami », des plus leltrés » et 
« méme saint homme », à qui l'on doit les lettres si 6m 


vantes, écrites à M. de Préfontaine et qui concernent les cinq 


derniers mois de | vie de notre grand poele de théâtre, 
M. Vuillart connaissait de longue date « le fils du bonhomme 
M. de Moramber » (du moins le dit-il à son correspondant), et 
c'est ainsi que | idé ui Ylal d' iC« ru Er CO jeun P J11111 ivec 
Mie Racine. Le zèle qu'il dépioyva dans celle circonstance 
avança si bien les chos:s que l'accord ne tarda pas à se 


conclure, selon qu'il le souhaitait, à l'avantage et à l'agrément 
des parties. « Ils seront mariés le 7 janvier (1699. Les articles 
[du contrat} furent signés le 23 de ce mois [de décembre]. On 
publie les bans à trois fois, selon l'ordre 

En moins de trois jours, M Raci qui se faisait une 
fèlte de cette union, réalisa des prodiges. C'était comme 
d'ourler des draps, avec la servante de repasser le linge, pré- 
parer les habits. L'épouse du poële élait de ces femmes-là 
en effet qu'a vantées Molière et dont, en écrivant la réplique 
de Chrysale, il a tracé le portrait ressemblant assez à celui de 
cette mère aimante 


Leurs mén ag s étaient tout leur docte entretien 


Et leurs livres un dé, du fil et des aivuilles 


Dont elles travaillaient aux trousseaux de leurs ! 


Le trousseau achevé, il fallut penser aux apprêts de la noce. 
Encore qu'il n'y en eut jamais de plus simple, Mme [iacine s'v 
dépensa. Et, par M. Vuillart, nous avons le détail de ces 
réjouissances à la vérité modestes : « Le mariage fut célébré 
le 7. M. de Saint-Séverin (c'était l'abbé Lizot, en fit la ceré- 
monie à Saint-Sulpice, car c'est depuis quelques années la 
paroisse de M. Racine (celle où, nous l'avons vu, Mme Racine 
rendait le pain bénit). M. Racine donna le diner des noces 
Le diner, selon la coutume du xvu® siècle, c'élait ! 
déjeuner. Bien avant que de se rendre à l'église, Me Racin: 


TL 
Le 








é lnere 
{ ithe- 
elle 


| fière- 


Beuve, 
es » et 
émou- 
+ cinq 
ivatre, 


)INMe6 


5 dd Se 
ément 
rticles 
e|. On 
t un8 
11e 
nré- 
pl 
| 
11°" 3" 14 
lique 
ui de 
10Ce 
e S'y 
res 
ébré 
Cure- 
es a 
iCIne 
it le 











LA VIE DE MADAME RACINE. 6173 


in que tout füt prèl, dès le tout matin, avait donné des 
rdres. L'un des muids de vin de Bourgogne conservés, — 
l'après | inventaire, dans la cave de la rue des Marais, avait 
lé mis ea perce. Pour la poissounière et le tournebroche, pour 
les poèles à frire, ou les avait fourbis à l'occasion de ce grand 


our. Sans doute avail-on bien fait, puisque, toujours selon 


M. Vuillart, il était arrivé de Chantilly, deux ou trois jours 


auparavant, et de la part de M. le Prince (le fils du grand 
Condé), un mulet chargé de gibier et de venaison. Même, « 1l 
“avait un sanglier tout entier ». Ce qui émerveilla Lionval, et 
dont Madelon et Fanchon battirent des mains. Cependant, 
ajoute M. Vuillart il n'y eul point d'autres garcons de la 
oce où plutôt amis des époux que M. Despréaux et moi ». 
Tout, achève notre témoin, finit donc le soir des noces par une 
courte et pathétique exhortation de M. de Saint-Séverin sur la 
bénédiction du Hit nuptial, qu'il fit. » Sans doute qu'à ce 
moment, il n'v avail personne, sauf les nouveaux mariés, qui 
«fit voir plus heureux que M®° Racine. Dieu, en les appelant 
ucloitre, lui avait pris déjà deux de ses filles; mais il lui 
laissait Madelon et Fanchon; et voilà que sa bénédiction 
‘élendait sur Marie-Catherine. A ce tableau le plus pur du 
bonheur familial et chrétien, il n'y avait qu'une ombre : c'es! 
que la santé de M. Racine n'élait pas bonne. Toujours 1! souf- 
frait de ce point dans le côté droit pour lequel M. Fagon, 
médecin du Roi, l'avait pensé envoyer aux eaux de Saint- 
Amand; mais ce point douloureux, ni M. Fagon, ni MM. Do- 
dart et du Tartre, ni les autres, MM. Mareschal et Félix, 
n'avaient été en état de le lui faire passer. 


MORT DE RACINE. FIN DE M"° RACINE 


Ce n'avait point du tout été une bonne chose que cette dou- 
leur-là, chez l'illustre poète, du côté du foie. Dès le mois 
d'octobre de l'année précédente, Jean Racine en avait souffert ; 
el presque aussitot Me Racine avait cru, sans tarder, devoir 
faire part à son fils ainé, toujours en Hollande, de ce fait 
inquiétant : « Je vous écris, mon cher fils, auprès de votre 
pere, qui le voulait faire lui-même. Je l'en ai empèché parce 
quil est fort fatigué de l'émélique qu'on lui a fait prendre. » 
Dans cette maladie, comme dans toutes les maladies, il veut 


TOME XXVIU. — 1935. 45 
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des hauts et des bas. Dès que le malade put se lever 


Mme Racine, qui ne deinandait qu'à croire el à espérer, en fit 
part à son enfant : « La douleur du côté est beaucoup diminuée 
Nous avons passé hier une partie de l'après-midi sur la terrasse 
(de la maison de la rue des Marais, à nous promener... » Enfin 
dans le courant de janvier, c’eluit Racine, dont l'état s'était 
amélioré, qui tenait lui-même la plume. « J'ai mème él pt 

mener cette après-dinée aux Tuileries avec votre me: écril 


le convalescent à son fils. Cependant, le pauvre poete n'était 


point depuis une demi-heure à se promener dans le jardi 
qu'il lui prit dans le dos un point insupportable qui 


l'obligea de rentrer au logis 
Sa santé ne fit dès lors que décliner. Le 19 mars, 
M. Vuillart, toujours si attaché ou ami, Le mandait à « 
correspondant, M. de Préfontaine M. Racine a été mala 
à mourir; il revient des portes de la morl 
rechute... » Apres celte rechute, il v en eui dautres, 
malheureusement. Enfin, peu avant le 2% mars, toujours: 
raison de l’abcés du foie, les chirurgiens procédérent à ui 
incision. C'est alors que le calvaire commença pour Me Ra. 
cine. Cependant le malade était adimirable de résignali 
« Son gendre et sa sœur, Mie de Moramber, sont sans cesse à | 
servir avec son fiis, écrit M. Vauiilart, et lous se surpassen 
chacun à sa maniére. » Cette derniere était Ta 
la plus fervente dont une femme et des enfants puss 


témoigner envers un malade si gravement atteint. El le « 


gneur iout-puissant el le Médecin tout puissant aussi : Omn 
potentr Medico nil est insanahrle », comme dit M. Vuil 
lart apres saint Augustin, tous, dans la maison des Marais 


continuaient à Vlinvoquer et à Fimplorer en faveur du 


mourant. 

Car c'était bien Ja mort, celte fois, qui allait pénétrer aupri 
de l’iilustre malade et glacer son cœur, ce cœur maintenan 
faible, mais jadis si passionné, si ardent, le plus ardent et 
plus passionné peut-être qui baîlit jamais dans une poitrin 
d'homme. Enfin, écrit toujours l'assistant de ce grand deu 

Dieu nous l’a té ce matin ». Ce fut le 21 avril (1699, entr 
trois et quatre heures, un peu avant Flaube. « Nous l'allons 
porter à Saint-Sulpice... » ajoute M. Vuillart. De Saint-Sul- 


pice, ainsi que le vœu du défunt en faisait obligation, se fui le 
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transfert presque irrmédiat au cimetière des Charups de Por 
Royal, au pied de la tombe de M. Hamon. 

Peu de jours avant que cet événement se produisit, et du 
même Port Royal, la mère Sainte-Thècle Racine avait fait par- 
venir à Catherine de Romanet,te!lement frappée parce malheur, 
une lettre bien belle et bien résignée. C'était une exhortation 
a prendre courage. « Dans la douleur et les faligues où vous 
êtes d'une si longue maladie, écrivait cette sainte mère, jecrains 
beaucoup [ma chère nièce] que vous ne tombiez malade aussi 
Au nom de Dieu, conservez-vous pour vos enfants; car je vois 
bien, par l'élat où vous me mandez qu'est mon neveu, qu'ils 
n'ont plus de pere sur la terre Se conserver pour ses enfan's. 
C'était désormais, en effet, la seule raison de vivre qui put 
donner quelque courage à une femme si éprouvée. Le grand 
poèle l'avait senti, et c'est pourquoi, avant de fermer les veux, 
ilavail « recommandé à ses enfants beaucoup d'amour entre 
eux et de respect pour leur mère ». La tâche qui consistait à 
pourvoir à l'établissement de tant d'orphelins, dont deux {il 
lettes d'un äge bien tendre et Lionval qui n'avait que sept ans, 
ne s'en présentait pas moins comme tres difficile 

Tenu exactement au courant, Louis XIV ne néglisgea rien, 
en mémoire d'un homme dont le génie avait donné tant 
d'illustration aux letires de son règne, pour qu'il fût pourvu 
au plus pressé. A la date du jeudi 7 mai (1699, Dangeau le 
note dans son Journal Le Roi donna, le matin, une pen- 
sion de 2000 francs pour la veuve et les enfants de Racine ; 
le fils ainé a 1000 francs et la veuve 1 000 francs pour lui 
aider à élever les cadets. » « Ma mère, écrivit plus tard Lionval 
devenu Louis Racine, [allal faire les remerciements de cette 
grâce. Bien sûr que ce fut accompagnée de son fils ainé 
Jean-Baptiste, revenu enfin de Hollande, et de son gendre 
\ de Morambe: Qu'on se représente ces p'iuvres cens, vents 
de Paris, encore dans le deuil, et qui attendent à Versailles, 
parmi la foule, dans le salon de F'Œil-de-bœuf., M. Despréaux, 
qui est leur ami et l'ami aussi du Roi, a tenu à venir avec 


eux. Enfin la porte s'ouvre, celle terrible porte qu'uu huissier 


Ï 
chamarré, de sa canne à pomme d'or défend contre les it por- 
uns. Et 1 plus grand, le plus glorieux des Rois, le voilà jui 
parail dans sa matesl Wadame. dit-il à Catherine de Ro- 


manet, que quelque oflicieux présente, nous avons bien perdu 
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tous deux en perdant le pauvre Racine. » C'est à peu près ce 
qu'il a dit déjà, quelques jours auparavant, en s'adressant à 
Boileau. Et ce qu'il peut trouver de plus consolant, de plus 
digne, le Roi le répète à cette veuve qui sanglote, de qui la 
tête tourne et qui ne sait plus très bien, devant tant de gran- 
deur affable et de simplicité, tout à fait où elle est, ni tout 
à fait ce qu'il faut répondre. 

Puis c'est le retour à Paris, toujours au pas des « deux 
chevaux hongres sous poil blanc, vieux et caduques ». Une 
semaine se passe; et, le 14 mai, voici qu'au seuil du logis de 
la rue des Marais parait Louis de Malteste, huissier au Châtelet 
C'est pour l'inventaire. Le gendre et le fils aîné sont là ; et les 
serviteurs : Christophe Verdelet, le cocher Charles Hinon, la 
servante Marie Loiseau : le tout « à la requête de dame Cath 
rine de Romanet, veuve de M. Jean Racine, comme tutrice des 
mineurs ». À ces « mineurs », comme disent les actes, Cathe- 
rine, à dater de ce jour, se voua corps et âme. Et c'étaient 
Lionval, Madelon et Fanchon. Je suis bien aise, ina très 
chère nièce, du don que le Roi vous a fait. Il n'importe guère 
que ce soit à vous ou à vos enfants : une bonne et sage mère 
comme vous aura toujours bien soin d'eux. Tout ce que je 
vous demande, c'est de vous conserver 

Ce vœu de la mère Sainte-Thècle, des religieuses de Port- 
Royal, il faut croire que le ciel l'entendit. Mme Kacine, en 
effet, au témoignage de son fils Louis, survécut (rente-trois 
années à l'époux illustre auquel, pendant vingt-deux ans, elle 
avait été unie tendrement. Cet époux, ce grand poète, et k 
plus grand avec Pierre Corneille des poètes de théâtre, il vint 
une fois où, malgré la mort, il se rapprocha d'elle. Ce fut 
mercredi 2 décembre 1711, date à laquelle, en même temps 
que les dépouilles d'Isaac-Louis Le Maitre, prétre, et d'Antoine 
Le Maitre, avocat au Parlement, on ramena du cimetière des 
Champs de Port-Royal à Saint-Efienne-du-Mont, pour être 
inhumés celte fois de facon définitive, les restes de « Messire 
Jean Racine, secrétaire du Roi, gentilhomme ordinaire de sa 
Chambre, l’un des quarante de l'Académie ». Et c+ jour-là, 
comme on l'avait vu à Versailles en présence de Louis XIV, 


] 
| 


son fils ainé Jean-Bapliste, gentilhomme ordinaire, et M. dk 
Moramber son gendre sont à ses côtés. 
Puis le silence retombe ; la vie monotone continue : et l'on 
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ne sait plus rien de cetle fidèle veuve, de cette mère affectueuse, 
sinon que Jeanne-Nicole-Francçoise, autrement dite Fanchon, 
l'une des deux plus jeunes de ses filles, s'est vouée à la servir 
et à l'aimer, à se consacrer entièrement à elle. Et dans cette 
atmosphère de recueillement, ce demi-jour d'une vie finis- 
sante, partagée entre l'exercice de la piété et les travaux ména- 
gers les plus humbles, tout, — sauf une épreuve finale, — 
eùt été pour le mieux. L'épreuve, ce fut, au moment de la 
Régence, et pour la pauvre Catherine de Romanet, la cata- 
strophe financière de Law, la déroute du Système. « Le peu 
de bien qu'elle avait täché, pour l'anour de nous, d'augmenter 
par ses épargnes », écril Louis Racine, sombra dans l'aventure. 

Ame forte et résignée, Mme Racine ne faiblit pas pour 
cela; « rien ne fut changé dans ses habitudes de charité, et 
elle continua, nous dit l'abbé Adrien de La Roque, de secourir 
les pauvres avec la même abondance, heureuse de n'imposer 
de privations qu'à elle seule. » « Après avoir été faire (au Roi 
les remerciements de la pension qu'il lui avait faite, écrit le 
mème auteur, Mme Racine passa le reste de sa vie loin d'un 
monde qu'elle avait peu recherché et atteignit à la vieillesse 
sans en connaitre les infirmilés. » Enfin se produisit 
l'irréparable, et c'est le: 1% novembre 1732, en sa rue des 
Marais, âgée de quatre-vingts ans, que, presque subitement, 
entre les bras de sa chère Fanchon, s'éteignit cette sainte et 
digne ferme. 

Avec la plus grande humilité, Catherine avait demandé, 
dans son teslament, à « être enterrée sans aucune tenture, 
avec le petit chœur et la pelile sonnerie et douze enfants gris 
avec des flambeau x s (2 qu'elle avait demandé encore est 
que le curé de Saint-Ftienne-du-Mont consentit à la laisser 
inhumer « derrière le chœur » de cette église, « sous la tombe 
de M. Debois-Roger et de M. Thomas Dafossé, au côté gauche 
de la tombe de M. Pascal, en regardant l'autel de la Vierge 
Son testament, outre ces détails si €édiliants, reufermail 
ls dispositions qu'elle avait décidé de prendre au sujet 
de ses biens Vous, mon fils aîné, disait cette mère sou- 
censée du bonheur de «<a postérité, vous servirez de père 
à Votre sœur... Pour Fa part de la pension qu'il x plu 
u rot Louis XIV de me douner à moi et à mes enfants 
ajoulait-elle, elle demande que ce soit sa lille Jeanne, 
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c'est-à-dire Fanchon, qui se montra si dévouée et si bonne 
pour elle jusqu'au dernier jour, en faveur de qui ou la 
continuàt. 

A celte même Fanchon, qui, celle-là, n'était ni religieuse 
ni mariée, Mme Racine demandait au surplus à ses autres 
enfants qu'ils consentissent d'abandonner la propriété de la 
maison dite à l'enseigne du Chat, située entre les rues de la 
Grande et de la Petite-Friperie. Pour le linge elle ordonna 
qu'il fût partagé en cinq lots; et sans doute n'eût-elle point 
été cette bonne femme et ménagère méticuleuse, économe 
même que nous avons dite, si elle n'eût pensé, Jusque dans ce 
testament, aux plus petits et menus détails. C'était comme de 
demander à MM. Huerne et Sellier, tous deux notaires 
Châtelet, d'assurer encore à Fanchon « un coquemar d'argent 
deux flambeaux d'argent avec le porte-mouchettes, deux 
assiettes et les deux petites jattes d'argent », le tout humble- 
ment et en souvenir d'elle. Aj 
pauvres de Saint-Etienne à qui elle avait légué 200 livres 


res quoi, elle avait pensé aux 


C'est ainsi, ces dispositions élant prises, que cette bourgeoise 
picarde de petite maison el simple origine, s'en alla reposer 
aux côtés de l'homime fameux dont elle portait le nom. E 


sans doute que la meilleure part, celle que dans le brillant di 


leur gloire et l'éclat de leur beauté n'avaient connue: 


Champmeslé, ni la du Pare, ces reines du théâtre, c'élail 


à qui le ciel en avait fait de 


, 


11. 
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EN AVION SUR LA SOMALIE 


lei, c'est la Somalie italienne, aux portes de l'Abyssmie, 
avec sa gangue de sables et de brousse. Et voici sa capitale 
Mogadixio, écrasée de soleil sur l'Océan indien. 450 à l'ombre 
La brousse à deux cents mètres. J’v suis allée, pour les seuls 
dieux de l'aventure. J'v ai trouvé Rome en armes, en sueur et 


bouillonnaute d'enthousiisme, sous un ciel blanc de chaleur. 


Avec des masses d'hommes, des avions, des camions et des 


cuisines roulantes, elle recommence aujourd'hui, dans léven- 


tualité d'un confit avec l'Abvssinie, ses grandes {raditions en 
Afrique : le réveil de la civilisation latine. 

Mogadixio! Un nom qui crisse sous les dents comme du 
sable. En Son ile, c'est le ( lieu de la chèvre ) OÙ la ville du 
Shah. Dans l'histoire elle se livra aux Persans, aux Portugais, 


puis au sultan de Zanzibar. Finalement Fitalie l'acheta pour 
de sonnantes roupies d'argent, mais lui conserva son titre de 


capitale du Bénadir. Pour moi elle se poélise d'un souvenir 


francais : le commandant de vaisseau Guillain la visita en 


1848. 

D'abord une longue échine de dunes fauves. Au mitieu, la 
ville s'étale. J'ai visité sous la lune Mogadixio l'Arabe. Avec 
ses rues, taupinières à ciel ouvert, son écran de murs au ras 
des flots, elle est romanesque et remplie de mystère. Malgré 
l'ampoule électrique, l'imagination y rejoint partout des fan- 
lômes de l'Islam. 

Brusquement, derrière son masque musulman, Mogadixio 
lTalienne se hisse, crénelée à outrance, Les hautes tours d'une 
Cathédrale gratte-ciel la dominent, s'enfoneant dans le ciel. 


ds crands boulevards de sable, frangés de cocotiers et de 
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filaos, avec leur cortège d'arcs triomphants, de palais et de 





banques s'ouvrent sur la brousse féroce. 

Plante à plante, pierre à pierre, elle fut composée ave 
beaucoup d'amour par ses gouverneurs successifs. C'élait une 
aimable petite ville de fonctionnaires et de colons, lorsque 
subitement la menace abvssine l'a transformée en caravan- 
sérail militaire. Soudain une fanfare. Des chants s'élèvent sut 
la route. Ils s'échappent des poitrines vigoureuses Giiovi- 
nezza, Giovinezza ! 

Ah! lesbeaux gars. Torses nus, bombés et caramélisés par 
le soleil tropical, les soldats de Mussolini défilent en « shorts 
et casques. 

Midi. Le fleuve blanc des officiers à casquetle plale et des 
soldats en salopelte se rue pour boire frais dans les cafés el 
le hall du Croce del Sud, palace de Mogadixio. Les moloev- 
cleltes pétaradantes s'arrètent devant la terrasse. Au linte- 
ment des cloches de bois attachées à leurs cous défilent des 
chameaux enfouis sous la tignasse verle monumentale du 
fourrage. Chassé-croisé avec de lourds camions chargés 
d'ascaris, soldats indigènes. Devant la terrasse de l'hôtel 
ondulent, animales et divines, les belles filles du Bénadir rou- 
lées dans des pagnes multicolores. 

Sur le port, en débarquant, j'ai vu l'image de Ja guerre 
avec les tanks, les mitrailleuses, les munitions, les vivres 
accumulés, l'enchevêtrement des barbelés. 

Un roulement de légionnaires par milliers. Un enlassement 
de matériel militaire el alimentaire chiffré par millions. Voilà 
ce que le général Graziani, gouverneur de la colonie, doit 
trier en un clin d'œil et échelonner dans les villes colères 
Merca, Brava et Kisymayo, puis diriger vers la frontière. 

Un officier m'accompagne en auto, le colonel Donatelli, un 
as des croisières atlantiques. Il a donné à notre chaufleur 
l'adresse du camp d'aviation. Route lisse, dure. Voici un champ 
de sport. Un vaste palazzo, mess des ofliciers. Des hangars 
d'avions. Là-bas, au creux des dunes, 30000 ouvriers et soldats 
italiens piochent, bâtissent, maçonnent en espadrilles, le torse 
nu. Un camp, dont le vent fait claquer les toiles, sort des 
sables silencieux. Les baraques que j'avais vues la veille, 
plissées comme des éventails, dressent leurs bois vernis. Entre 
les tentes blanches de la Croix Rouge, màts et antennes de lg 
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radio secouent leurs ondes par-dessus la brousse désolée. Et 
dans le ciel tendu de blane comme un mélier les avions tissent 
la trame des victoires futures. 

De nouveaux puits sont creusés, et d'énorines distillateurs 
sont montés. Rien n'est épargné pour assurer le bien-être, la 
santé des troupes sous un climat torride. 


L'ŒUVRE ITALIENNE EN SOMALIE 


Bastion extrème de l'Afrique orientale, la Somalie, que 
grignote le golfe d'Aden, se prolonge avec une immense côte 
dramatique le long de l'Océan indien. Située entre trois Puis- 
sances blanches el une féodalité noire, son territoire est divisé 
entre la France, l'Angleterre, l'falie et l'Abyssinie. Le compar- 
timent italien est le plus grand, avec 600000 kilomètres 
carrés de sables brülants, de brousse maudite et de pierraille. 
Deux grands fleuves, l'Ouebi Schébéli, fleuve du Léopard, et le 
Djouba parcourent en musardant ses plaines el meurent avant 
d'atteindre l'Océan indien. Seules leurs rives sont fertiles et 
cullivées, ainsi que le territoire côtier compris entre elles. 

Historiquement, c'est la vieille terre de Pont des Egvptiens. 
Les Grecs et les Romains la connurent comme le rovaume des 
aromates. Une dame du Caire qui s'appelait Hatshepsu, de la 
dix-buitiëme dynastie pharaonique, première reine qui fit 
du vachling et emplova des commis vovageurs, — v envoyait 
des experts el des navires pour recueillir les plantes de l'odo- 
rant pavs. Moins poéliques, mais aussi commerciales, les 
origines italiennes de Ja Somalie remontent à 1891, au débar- 
quement du cavaliere » Filonardi, venant v fonder un 
comploir. En 1935, Mussolini, dans l'éventualité d’une cam- 
pagne, v envoie ses cohortes.… 

Ainsi qu'en Libve et en Ervthrée, le fascisme opéra en 
Somalie un redressement formidable, Premier programme : 
réformes imilitaires et adiministralives, valorisation des terres, 
amélioration de la main-d'uvre. Jusqu'alors, l'armée indi- 
gene en Somalie, deux mille hommes seulement, était surtout 
composée de troupes Hevées en Arabie dans le protectorat 
d'Adeu. Le liscisme institua les troupes régulières d'asearis, 


soldats somalis chargés de la défense des forts, el les « doubats », 


bandes armées des confins, semblables à nos « goums » d'Algérie 














682 REVUE DES DEUX MONDES. 





‘2 stinés à l'offensive. Avec ces troupes l'objectif italien en 
Afrique orientale est de se créer une solide ligne de frontières. 
Car le drame de la Somalie italienne, m'a souligné le séna- 
teur Gasparini, ex-gouverneur de la Somalie et de l'Erythrée, 
c'est de ne point avoir de frontières géographiques naturelles 
avec l'Abyssinie. Le poids féodal de celle-ci, son farouche 
nationalisme pèsent sur la colonie italienne, du nord-est 
jusqu'au Kenya. 

En effet, toutes les tribus limitrophes, tous les rebelles 
et transfuges se mêlent dans la brousse Ogaden, hurlant dans 
les vents chauds, razziant, pillant, en se ruant vers les trois 
cent cinq puits de Oual-Oual. 

Après l'eau, les routes: telle est la politique du nouveau 
gouverneur, le général Graziani. Dés son arrivée au mois 
d'avril, 1l a lancé une armée d'ingénieurs et d'ouvriers sur les 
pistes de la brousse. Il fallait une vraie route de l'hinterland. 
Celle qui avait été creusée par les soldats doubats sur les 
confins du Somaliland anglais fut continuée, pilonnée, 
asphaltée. 

Depuis quelques semaines, s'est ouverte la magnifique 
route de 1694 kilomètres, épine dorsale de la colonie reliant 
Bender Kassim sur le golfe d'Aden à Mogadixio sur l'Océan 
indien. Elle permettra de résoudre l'angoissant problème du 
ravitaillement qui, jusqu'ici, effectué par mer, dépendait des 
coups de mousson. 

Parallèlement à ce travail de stratégie militaire, | 
général Graziani s'est attaqué au problème de la main 
d'œuvre. Des salaires substantiels aux travailleurs indigènes 
leur permettent, avec une meilleure nourriture, un rendement 
physique plus efficace. 

Les organisations sanilaires et scolaires de la colonie furent 
créées de toutes pièces. Lorsqu'arrivèrent les premiers colons, 
les lépreux étaient abandonnés aux hyènes dans la brousse par 
les tribus terriliées, ou jetés la nuit au fond de l'Océan, du 
haut des sambouks. Aujourd'hui s'élève dans l'ile Alexandra, 
paradis terrestre du Djouba, une léproserie modèle. « Les 
premiers malades soignés dans mon hôpital furent invariable- 
ment trouvés couchés sous le lit », m'a conté un médecin 
colonial. 
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LE GÉNÉRAL GRAZIANI 


On connait dans les milieux militaires et coloniaux le 
général Graziani. À cet énergique officier sont dues la difficile 
reconquête de la Libve, et l'occupation du Fezzan en 1931-1932. 
L'Angleterre n'hésite pas à l'appeler le Kitchener italien. Né 
d'une forte race d'agriculteurs, il est fils d'une père latin et 
d'une mère romaine. Au physique, c'est un Romain superbe et 
sévère, à l'œil romantique. Or, ici en Somalie, l’organisalion 
de la défense militaire ainsi que les rènes d’une administra- 
lion, passant du civil à l'armée, lui sont confiées. C'est un fait 
signilicalif. Je fis la connaissance du général Graziani, en 
mars 1933, lorsqu'il me permit d'entrer la première à Koufra, 
en avion militaire. Je l'ai vu à l'œuvre en Somalie. C'est 
une des grandes figures coloniales ilaliennes. Sa méthode 
guerrière n’est jamais laissée au hasard. Son action étudiée 
avec soin s'abat ensuite sur l'adversaire comme un coup de 
poing. 11 connait la grandeur épique et désespérée de la 
guerre au désert. ses kilomètres sans fin, à pied, à chameau, 
en avion, sous un climat infernal. Mais il connaît aussi la 
poésie de la colonisation, sa marche à la paix, son œuvre 
d'humanité organisée. — « Le chef, après avoir vaincu, doit 
faire d'une guerre inéluctable un instrument de paix formi- 
dable, disait-1l un jour à un de ses collaborateurs. » — Cela, 
c'est « tout » le général Graziani. 


UNE TOMBE ROYALE DANS LA BROUSSE 


Je visite avec lui le village du duc des Abruzzes, création 
agricole et industrielle de S. A. R. Louis de Savoie, prince 
pionnier qui mourut il v a deux ans en Somalie italienne. 
Sous les verts tamariniers, voici le village, l'usine, le palazzo, 
les maisons de bois et la chapelle grillagée comme un garde- 
manger. On nous montre l'énorme sycomore sous lequel le 
prince avait planté sa tente. II y vécut des mois, alors qu'il 
éludiait la possibilité de bâtir sur les rives du fleuve un village 
el d'y créer une entreprise coloniale. Nos rapides autos nous 
emportent d'abord vers le petit cimetière tropical entre les 
Pourpres acacias et les lilaos bleuissants. Au bout d'une allée 
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de quatre kilomètres nous nous arrèlons. Un carré fleuri I 
s'ouvre, moutraut au milieu une simple pierre blanche cou- 
chée. Dessous repose, dans sa brülante terre du Giohar qu'il 
alina avec passion, le duc des Abruzzes, né à Madrid sur les ê 
marches du trône d'Italie. Nous reprenons la route entre les | 
lilaos. Sous l'implacable soleil nous visitons six haciendas de 
mille hectares chacune. Elles furent toutes, avec les usines, les 
raiis ct l'hôpital moderne, l'initiative d'un seul homme, du 
prince, et le fruit de sa ténacité passionnée. 
SIX JOURS EX AVION AUTOUR DE L'ÉQUATEUR | 
Aranti! Je pars en avion avec les Italiens pour tourner six | 
jours autour de l'Equateur, comme les coureurs sur leurs | 


bicyclettes au Vélodrome d'hiver. 

Sept heures du matin. Le camp d'aviation de Mogadixio 
J'ai passé mes bretelles. Perego , mon pilote, as de l'aviation 
italienne, ex-instructeur d'Agello, recordinan du vol en hau- 
teur, a rabaissé les plaques d'acier de ma ceinture et jugulé 
mon dos du pesant parachute militaire. Le colonel Rigoloni, 
son inséparable pipe à la bouche, ajuste fraternellement mon 
casque d'avion. Commandant du camp d'aviation, cet ex-ofli- 
cier de cavalerie a enfourché le manche à balai apres le pur- 
sang. Silhouelle élégante, cheveux grisonnants, deux veux 
noirs ardents qui hâtent la sympathie. 

« Ventre-à-terre » est du voyage. C'est ma tortue fétiche 
vivante. Trois centimètres de haut sur quatre de large, elle 
lient dans ma main comme une grosse noix. Je l'ai calée dans 
ma poche de combinaison d'aviateur, n'ayant pu la laisser en 
nourrice à Paris. Notre appareil ?... Un Roméo $S. Q. de bom- 
bardement. Eufoncée dans le baquet de la mitrailleuse, je 
prends place entre le pilote et le mécanicien. On décolle 
et c’est l'envol. 

On suit d'abord la mer, puis on fonce droit vers le nord. 
Survol immédiat de la brousse. Désolation inexprimable. Dans 
une mer de sable gris, des paquets de colossales éponges noi- 
râtres, les buissons épineux alimentent une solitude traitresse 
Brr... montons vite à 2000 mètres. Vent arrière. Notre avion 
saute comme une puce dans les nuages. Baisse de régime pour 
jeter un coup d'œil sur le Bénadir. Des villages nègres, des 
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maisons de colons et des cabanes somalies. On joue à saute 


mouton sur un éléphant endormi ou égaré 

Pourquoi est-il en ce coin perdu? Mais non, celle 
énorme masse isolée dans la plaine, c'est Bur Hacaba, l'unique 
montagne de la Somalie, Attention au vertige 500 metres 
d'altitude !. 

Une heure quinze de vol exactement pour franchir les 
300 kilometres séparant Baidoa de Mogadixto. 

B. A. I. D. O. A, six larges lettres blanches m'entrent dans 
l'œil au ralenti, avec le terrain d'aviation. Des sortes de tours 
de jeux d'échecs rondes, crénelées, chaulées, sont sagement 
posées sur un tapis d'argile rougeàtre, entre des allées bien 
plantées. ci les casernes des ascaris du Bénadir. Avec ses 
100 métres d'altitude, Baidoa regorge de fraicheur délicieuse 
Une Suisse africaine en réduclion, qui triche, avec deux 
vallées vertes, des arbres et un torrent. En somali Baïdoa veut 
dire : « l'ail qui sort ». Pour moi, elle est la désirée. Tous les 
oficiers révent du confort que peut offrir son fort-bijou au 
milieu des acacias roses et des mimosas d'or. 

C'est le pays des Rahanouines, les Hommes-Toukoules. De 
rudes et beaux gaillards métissés d’Abyssins et de nègres. Je 
suis hypnotisée par leurs chevelures graissées au beurre de 
hamelle, dressées à la facon des toits pointus ou des chapeaux 
d'Indochinois. Lor-qu'arriva le premier camion à Baïdoa, les 
Rahanouines n'avaient jamais vu une machine de leur vie. 
Ils se ruérent vers les champs de doura, portèrent des gerbes 
d'épis à manger à cette « étrange bête de fer, possédant quatre 
palles rondes bien gontlées et des veux qui brillent dans la 
nuit comme ceux des chats-huants 

Hélas ! il me faut quitter Baidoa. Baidoa à Bardera : deux 
heures et demie en avion. Trois semaines en camion ! Nous 
avons interrogé le ciel. « Tutto va bene. » On remonte dans les 
ages pour une cure de fraicheur. C’est très drôle de suivre 
lecours sinueux du Djouba, grand fleuve parallèle au fleuve du 
Léopard. On dirait du spaghetti bouilli, tant il est tortillard... 


BARDERA LA SAINTE 


Li-bas une petite {lache blanche et verte sur l'or chaud de 


la plaine, au bord du fleuve : Bardera, la cité sainte de la 
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Somalie, l'antique école de théologie sénoussiste. J'ai longtemps 
rèvé d'elle. Par un midi de torpeur et de lumière, atlerrissage 
précaulionneux sur un champ d'aviation ourlé d herbes sèches. 
Devant nous, une muraille mouvante de colon blanc. Une frise 
immobile de visages noirs ou basanés, des paumes ocrées 
levées impérialement dans le salut de Rome. Au galop 
accourent le résident, le médecin et le chef de la radio. 

Chaudes prunelles italiennes, bons sourires, mains ami- 
cales tendues. Arrivée quasi historique. Pour la première fois 
un avion s'est posé à Bardera. Avec la jeune Italie, c'est toute 
la cité sainte qui nous accueille à la façon grave de l'Islam. 
Elle le fait, chapelet à la main, en murmurant des prières. 
Seuls des bambins noirs aux ventres satinés qui, faisant sauter 
leurs guenilles, me crient : « backchich », mais détalent 
lorsque je veux tapoter leur joue. 

Sous un soleil qui nous frappe sur la cervelle malgré 
le casque, nous visitons le pays, avant le lunch. Des murs 
blancs délabrés ceignent la cité somnolente sous les palmes 
Voici des cases rectangulaires couvertes de chaume. Un grand 
marché à courants d'air, où le pot de terre local, le Tungi, 
lutte contre le pot de fer des bazars italiens. 

Une résidence, la radio, l'infirmerie et la basse mosquée 
sénoussiste sans minaret voisinent. Et je ne sais dire quel 
charme d'Islam et de temps passé enveloppe cette lointaine 
Bardera recueillie en ses vieux rêves, ses saintes psalmodies, 
ses légendes sacrées, mais sonore encore de crimes atroces. 

La vie, pendant des millénaires, avait gardé entre ses murs 
une immobilité sainte. Derrière elle le vrai désert ouvre ses 
pistes fauves et muettes. 

Hélas! ni la brousse farouche ni le brûlant désert n'ont 
protégé Bardera de la venue de l'Homme blanc. Elle se défen- 
dit férocement d'abord. C'est la mission allemande Van der 
Decken massacrée jusqu'au dernier homme. Sur son bateau, le 
Wolf, Van der Decken avait remonté le Djouba el retracé 
son cours jusqu'à Bardera. Son bateau se mit à sec dans les 
rapides de Matagassilé. On me montre l'épave. A fleur d'eau 
une misérable carcasse d’où s’échappent une cheminée rouillée 
et deux arbustes verts. 

Devant moi est le mur de la mosquée contre lequel Van 
der Decken fut lapidé, enterré vivant sous les pierres, et ses 
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compagnons poignardés par les Mohallim, maîtres du Coran, 


eux qui chantaient jour el nuit autrefois dans la sainte 
iamma, mosquée. 

Après lui, c'est Kingelback, envoyé d'une princesse de 
Prusse, qui est poignardé dans la case du sullan Ahmed 
Yussuf. De l’autre côté de la rivière, à Serenhi, c'est le jeune 
résident anglais el ses soixante-cinq soldats, massacrés à coups 
de lances, pour avoir voulu passer le fleuve. 

Je demande à visiter la mosquée désormais sans mystère. 
Aucun blanc, pas même un Halien n'v mil Jamais les pieds. 
Et voici qu'un étrange sentiment d'émotion m'envahit, lorsque 
le vieux chef sénoussiste tout en os, sous ses colons blancs, el 


ie recoit sur seuil. 


le regard trop ardent, : 
— Tu viens du ciel où rien n'est impur, me dit-1l grave- 
ment. N'ôle point tes chaussures pour entrer à la mosquée. 
Je les ai ôtées, mais je suis restée immobile sur le seuil 
Je n'ai pas voulu pénétrer plus avant dans la mosquée silen- 


cœur serré et le 


cieuse où les chants s'étaient tus. J'avais 
sentiment atroce d'une profanatton 

Pour échapper à lépouvantable séduelion de Fislam, j'ai 
parcouru pendant quinze jours la brousse en camion. 300 kilo- 
mètres sur un matelas de plantes épineuses. 200 autres et ce 
fut la coulée à pic dans des entonnoirs de poussière rouge. 

Tout cela à la cadence de dix-sept et dix-huit heures de 
piste par jour. J'ai battu un record que personne ne cherchera 
à m'enlever : trente pannes dans la mêime journée! Au bout 
de la lande broussailleuse et désolée de Fer-Fer, sur la route 
de Oual-Oual, où soufile l'Arufer, vent du diable, qu'ai-je 
trouvé ? 

Le rire joveux, l'enthousiasme de tous ces jeunes officiers 
que l'Italie envoie sur les confins solitaires où la patrie est en 
danger. Il faut avoir vécu sous la tente ou la toukoule, dans 
l'enceinte de roseaux au milieu de laquelle claque la « ban- 
diera » tricolore aux armes de Savoie, pour connaitre l'enthou- 
siasme, l'énergie et l'indomplable volonté de sacrilice de la 


Jeunesse italienne. 


Mauie-Eprru pE BONNEUIL,. 




























LES LIVRES D'HISTOIRE 


DU NOUVEAU SUR LES CROISADES 




















[arrive fréquemment que, pour lancer dans le publie un 
nouvel ouvrage, les éditeurs le lui recommandent comme des- 
tiné à « combler une lacune » de ses connaissances. Jamais 
l'emploi de cette expression, passée à l'état de eliché, n'a paru 
plus à sa place que pour caractériser la monumentale Histoire 
des Croisades de M. René Grousset à qui l'Académie vient de 
décerner le prix Gobert 1. Les Croisades! Ce nom seul 
évoque à première vue l'idée d'un singulier contraste entre 
l'immensité d'un sujet el la pauvreté de sa littérature Il 
désigne, d'une part, le plus important mouvement d'expan- 
sion extérieure qui ait ébranlé le monde chrétien depuis la 
chute de l'Empire romain jusqu'à la découverte de l'Amérique; 
et, d'autre part, il n'a servi de titre, au moins en France, qu'à 
un seul travail d'ensemble, celui de Michaud, vieux déjà de 
plus d'un siècle, et qui se ressent de la date de sa composition 
1812-1822). 

De nos jours, diverses circonstances sout venues à la fois 
renouveler la connaissance et raviver l'intérêt de toute cette 
histoire. Tout d'abord, les progres de la philologie orientale, 
quiont permis aux savants d'aujourd'hui d'utiliser des sources 
restées inaccessibles à leurs devanciers ; puis, les experlences 


coloniales auxquelles nous avons assisté depuis un dermi-si cle, 
I 






et qui, par le rapprochement du passé avec le présent, nous 

















1) Histoire des Croisades et du royaume franc de Jérusalem, t. 1 et Il, 
2 vol. in-8, Plon. 
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ont ouvert de nouveaux horizons sur l’œuvre accomplie par 


les Croisés autour des Lieux saints. 

Les travaux antérieurs qui ont fait de M. Grousset un 
maitre de l’orientalisme le qualifiaient particulièrement pour 
tirer parli de ces avantages. La faculté de renouvellement qui 
représente le principal mérite et fera le succès de son livre 
apparait d'abord dans l'Zarroduction, où 11 présente le tableau 
du monde oriental dans le siècle qui a précédé la première 
Croisade. Il y montre comment l'avènement à Constantinople 
d'une dynastie macédonienne y signala, dans la lutte séculaire 
soutenue contre les [nfidéles, un réveil d'énergie manifesté 
par la reprise de la Syrie du Nord jusqu’à Antioche. Les Grecs 
v restèrent pendant plus de cent années ‘969-1082), jusqu'au 
jour où un irrésistible reflux des armées ennemies leur enleva 
d'abord leurs récentes conquêtes, puis la presque totalité de 
l'Asie Mineure. Ils ne garderent plus qu'une tète de pont en 
face de Constantinople. 

De cet exposé se dégage l'impression que l'Empire byzantin, 
dont le nom seul semble synonvme de toutes les décadences, 
n'en possédait pas moins une singulière vitalité, puisque pen- 
dant plus de dix siveles, long espace de temps pour la vie 
d'un grand Etat, il a joué sans défaillance son rèle de 
barrière et de sentinelle avancée de la chrélienté contre 
l'Islam. 11 semble qu'il v ait dans sa fâcheuse réputation une 
injustice de l'histoire, du mème genre que celle dont a souffert 
l'Empire colonial espagnol dans l'Amérique du Sud. 

Après avoir mis en lumière les causes et les précédents de 
l'entreprise des premiers Croisés, l'auteur raconte d'une façon 
vivante la longue randonnée qui en deux années les conduisit 
à travers l'Asie Mineure des bords de l'Hellespont jusque sous 
les murs de Jérusalem. S'il lui consacre tous les développe- 
ments qu'elle mérite, il a soin de préciser, après en avoir 
terminé le récit, quelle doit en être Fimportance relative dans 
son œuvre : « La croisade, déclare-Lil, n'a été qu'un brillant 
épisode, un hasard historique. La création de colonies franques 
auxquelles ce hasard a donné naissance, Ta formation d'un 
Etat français en Syrie adapté et vivace, voilà le fait historique 
autrement important qu'il nous reste à étudier. » Pour pouvoir 
suivre plus aisément l'auteur dans le vif de son sujet, il n’est 
pas inutile de rappeler en commençant que la marche victo- 

“ex 11)6 19:53 tt 
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rieuse des Croisés à travers la Syrie avait conduit d'abord à la 
fondation de trois principautés franques Édesse, Antioche, 
Tripoli), échelonnées du nord au sud, et abouti à celle d'un 
royaume supérieur à toutes, qui avait pour capitale Jérusalem. 
L'histoire de ces quatre États, et surtout du principal, 
emprunte comme un intérèt d'actualité à ce fait qu'ils se 
trouvèrent en présence de problèmes un peu analogues à ceux 
que la France a eu à résoudre au cours de sa récente épopée 
coloniale 

Le premier et le plus urgent consistait à assurer l'occupa- 
tion et la défense des terriloires conquis. H se serait à peine 
posé si les vainqueurs avaient formé, comme de nos jours 
dans la plupart des cas, une armée permanente de soldats de 
fortune ou de métier. C'étaient en immense majorité des 
volontaires qu'un élan mystique d'enthousiasme religieux 
avait entraînés à la libération des Lieux saints. Une fois ce but 
atteint par leur entrée à Jérusalem, la plupart d'entre eux, 
jugeant leur mission désormais remplie, se rembarquerent 
masse pour regagner les foyers dont ils se trouvaient éloignés 
depuis deux ans. L'ardeur de la foi et le goût des aventures n 
relinrent sur place que quelques centaines de chevaliers, dont 
le petit nombre rendait la domination bien précaire et ne fut 
qu'insuffisamment grossi par des renforts partiels successifs 
Pour remédier à celle pénurie d'hommes, le second rot de 
Jérusalem, Baudouin E, prit le parti d'y allirer toutes les chré 
tientés indigènes des pays voisins « suivant la même méthode, 
remarque l'auteur, que de nos jours le Haut-Commissarial 
français quand celui-ci implante des émigrés arméniens dans 
la banlieue de Bevrouth ». Lui-mème, d'ailleurs, choisit une 
femme de celte nalion pour épouse, apres son premier veu- 
vage, el donna ainsi un exemple qui devait être suivi autour 
de Jui, notamment par son successeur. La multiplication 
d'unions de ce geure était destinée à donner naissance à un 
peuple nouveau, à une nouvelle France, dont un chroniqueur 
contemporain, Foucher de Chartres, saluait l'apparition en 
termes empreints d'un véritable Iyrisme. 

Quelles que fussent ses chances de développement, elle 
reslail enserrée entre les masses musulmanes dont le contact 
journalier lui commandait d'adopter et de suivre une politique 
indigène. Celle polilique, l'on put craindre un instant qu'elle 
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ne dût se réduire à celle de l'anéantissement : la prise de 
Jérusalem avait été marquée par le massacre général de ses 
derniers défenseurs (15-16 juillet 1099): déplorable événe- 
ment, explicable par l'excitalion du combat, et qui eut pour 
effet de retarder, mais non d'empêcher entre les vainqueurs et 
les vaincus un rapprochement inévitable, parce qu'il était 
dans la nature des choses; les nécessités de leur situation 
devaient forcément l'emporter sur le fanatisme de leurs 
croyances. Les premiers seigneurs francs établis autour de 
Jérusalem avaient pour voisins immédiats les membres d'une 
féodalité musulmane chez lesquels des conditions de vie ana- 
logues avaient developpé les mêmes habitudes chevaleresques, 
la même conception de l'honneur : de là, entre les uns et les 
autres, une courtoisie de relations dont M. Grousselt nous 
donne comme lémoignage une « charmante anecdote qui 

ontre en pleine lumière les mœurs de l'époque ». Ayant 
réissi à surprendre dans le désert un gros campement 
d'Arabes, les barons francs ramènent parmi les captifs, 
montée sur un chameau, la femme de l'un des chefs indigènes. 
Comme elle ne tarde pas à être prise des douleurs de l’enfante- 
ment, le roi Baudouin, informé de son état, accourt aussitôt 
auprès d'elle, lui fait mettre pied à terre, la couvre de son 
propre manteau, et, avant de poursuivre sa route, la confie 
aux soins de servantes chargées de lui prodiguer les soins 
nécessaires en pareil cas. Elle recoit aussitôt après la visite de 
son mari, qui pleure d'attendrissement en apprenant le traile- 
ment dont elle a été l'objet, et qui ne tardera pas à manifester 
sa gratitude en se faisant l'auxiliaire dévoué de la politique de 
ses anciens adversaires. 

A cet échange de bons procédés entre deux sociétés qui 
apprenaient à se respecter et à s'estimer ne tardèrent pas à 
succéder des relations plus intimes, déterminées d'abord par 
des raisons économiques, manifestées par des accords de voi- 
sinage scrupuleusement respeclés, resserrées enfin par le 
besoin qu'éprouvaient certains émirs arabes de chercher un 
appui contre les deux grands empires musulmans qui ne vou- 
laient pas renoncer à la domination de l'Asie Mineure : celui 
des Turcs Seldjoucides et celui des Fatimites d'Égypte. Il 
arriva même à l’un de ces seigneurs locaux, celui d'Ascalon, 
de faire litière de ses préventions religieuses pour se proclamer 
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le vassal et accepler la suzeraineté du roi chrétien de Jéru- 
salem. C'était la forme médiévale du protectorat colonial 
moderne. A l'intérieur mème des territoires soumis à la domi- 
nation directe des Francs, la polilique qui inspirait des 
alliances de ce genre se imanifestait par la pénétration réci. 
proque des mœurs, les progres de la tolerance, le respect crois- 
sant des convictions religieuses musulmanes. De cette évolu- 
lion, il suffira de citer, entre mille exemples, deux des plus 
typiques. 

Le roi Baudouin ler tenait à paraitre aux veux de ses sujets 
indigènes sous l'extérieur d'un souverain d'Orient. On le vit 
à Jérusalem portant la barbe longue et vèlu d'un burnous tissé 
d'or. Lorsqu'après sa mort la ville de Tvr fut prise après un 
long siège, les vainqueurs commencèrent, suivant l'usage, par 
convertir les mosquées en églises; mais ils ne lardèrent pas 
à réserver dans l’une d'elles une place à la population musul- 
mane, laissée en possession tranquille de ses foyers, pour qu'elle 
püt se livrer à l'exercice de son culte. Vingt-cinq années aupa 
ravant, la seule idée de celte concession eut paru un scandale 
intolérable aux premiers occupants de la Terre sainte. Il est 
difficile de ne pas voir dans l'adoption de ces méthodes de gou- 
vernement un premier essai, un précédent lointain de celle 
politique d'association avec l'élément indigène, à l'application 
de laquelle restera attaché pour nous le souvenir du maréch il 
Lyautey. 

L'évocation de ce nom appelle une dernière comparaison. 
Il est rare qu'une œuvre coloniale de quelque envergure ne 
se personnilie pas dans ui homine, car elle exive une conlt- 
nuité de vues et une concentration de moyens que peut seule 
assurer l’action d'une volonté unique. Le Lyautey du royaume 
franc de Jérusalem semble en avoir élé le second souverain 
Baudouin Ier (1100-1118), successeur du mystique Godefroy de 
Bouillon qui ne fit que passer sur le {trône (1099-1100). Poli- 
tique profond, pratique et dur, calculateur à froid, réfractaire 
aux impulsions du sentiment el même aux scrupules de la 
piélé, esprit constructif et réalisateur, habile à s'imposer à ses 
contemporains par les grands airs de la domination, il a réuni 
plusieurs des qualités caractéristiques d’un créateur, d'un 
fondateur d'empire. Il en a aussi accompli l'œuvre puisqu'à 
son avènement le royaume de Jérusalem élail réduit à la 
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ru banlieue de cetle ville, el qu'il en décupla l'étendue en lui 
Val donnant aussi une facade maritime, au prix d'une double 
mi série de guerres soutenues contre les Fatimites d'Egs pte {101- 
— 1102-1105) et contre les Turcs Seldjoucides (1411-1113-1115,. 
Li A l'intérieur, 11 réussit à Ja fois à constituer une monarchie 
al laique indépendante du Saint-Siège et à assurer sa supré- 
u- matie sur les autres principautés chréliennes de manière à en 
lus former un tout solidaire. A considérer l’ensemble des résultats 
obtenus, il apparait comme « le premier en date des hardis 
jets pionniers dont le génie colonisateur sema au xvu siècle tant 
vil de Nouvelles Frances par le monde, du Canada à la mer des 
pe: Indes ». Après sa mort, une redoutable épreuve, subie avec 
sé succés, vint altester avec éclat la solidilé de l'établissement 
ssl mouarchique qu'il avait fondé : son successeur fut retenu 
pe deux ans prisonnier par les Tures sans que la poursuite de 
rs son œuvre souveraine füt interrompue. 
dé C'est avec la mort de Baudouin IE (1131) que se termine le 
j premier volume de l'ouvrage de M. Grousset. La lecture en 
ale suggere un involontaire rapprochement à l'esprit. La pre- 
est mière Croisade et la (Grande Guerre ont eu toutes deux 
ii pour résultat de parlager l'Asie Mineure entre deux domi- 
Le nations : au nord, celle d'un Etat national, — Empire grec au 
Li moyen âge, Républi jue ottomane de 08 jours, - qui, a près 
l'avoir occupée tout entière, se trouve réduit à la possession 
de l'Anatolie; au sud, sur la côte de Svrie, celle d'un régime 
sé international par lequel la France et l'Angleterre exercent un 
” mandat de la Société des nations de la même façon qu'autre- 
i- fois l2s principautés franques se considéraient et se compor- 
ule aient comme les mandataires de la chrétienté tout ertière. 
u Il y a là, à huit siècles de distance, une similitude de situation 
_ et comme une répétition de l'histoire dont il serait curieux de 
. rechercher si elles ne tiennent pas à des causes permanentes et 
” profondes. 
‘re L'on serait presque tenté de souhaiter le contraire en consi- 
la dérant les spectacles auxquels nous fait assister M. Grousset 
ne dans son deuxième volume, lout récemment paru. Sans doute 
_— il nous retrace dans la première partie (1131-1157) la poursuite 
” de ce travail de pénétration réciproque entre les mondes chré- 
se lien et musulman qui trouve sa plus vivante expression dans 
la la figure du roi Baudouin HI (1142-1162), « le plus comple- 
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tement adapté au milieu oriental, fils d'une demi-Arménienne, 
Palestinien de naissance, considérant la Terre sainte comme 
une véritable patrie, mais conservant en même temps toute la 


fraicheur du tempérament angevin ». Mais, malgré toutes ses 


qualités, ce souverain ne peut conjurer le terrible péril que 


représente pour son royaume lunilicalion par une dynastie 
égvplienne de ce monde musulman dont lémieltement 
permis la conquète franque. En 1157 commence de la pa 
Croissant une guerre de revanche contre la Croix qui s 
prolongera, avec des vicissitudes diverses, pendant trente 
années et aboutira en 1187 à la prise de Jérusalem jar Salidin 
Les barons francs se trouveront réduits désormais à la prosses- 
sion de quelques villes du littoral. 

Un troisième volume nous montrera comment, à la suit 
d'une nouvelle croisade, ils entreprendront avec succès la 
reconquête de toute la côle, faute de pouvoir reprendre pied 
à l'intérieur du pays, et réussiront à prolonger pendant un 
siècle environ, jusqu'en 1291, l'existence de cette dernière 
colonie chrétienne. Ainsi se trouve achevé, sous la forme d'une 
r.iozie classique, un ouvrage dont la solidité et la nouveauté 


s:molent faire honneur à l'école historique française. 


ALBERT PixGaUpD. 
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REVUE MUSICALE 


Tuéarre DE L'Oréna-Cowique : l'École des maris, opéra-bouffe en trois 


actes, d'après Molière, poème de M. Jacques Laurent, musique de 
M. Emmanuel Bondeville. — THÉATRE pe L'OPÉRA : Norma, opéra en 
quatre actes, paroles de Felice Romani, musique de Vincenzo Bellini. 
— Le Reyuiem, de Verdi. — Ballets nouveaux. 


Pour leurs débuts sur la scène de l’Opéra-Comique, deux 
auteurs à peu près également inédits se sont munis d'un colla- 
borateur illustre qui n'avait rien à leur refuser, son œuvre étant 
d puis longtemps comme on dit, tombée dans le domaine public, 
à la merci de qui veut y tailler et recoudre, pour s’en faire, s'il Jui 
plait, un habit d’Arlequin. On peut approuver leur prudence ei 
les féliciter de leur modestie ; mais c'est une entreprise étrange 
que de mettre en musique une comédie de Molière, et surtout 
l'Écol des maris. 

Qu'il emploie les vers ou la prose, Molière écrit comme on 
1 


parle, Quand l'accent est si juste, 11 nv taut pas toucher. Toute 


réduction aux proportions régulières des notes et de la mesure 
serait une déformation, done un affaiblissement. Il s’en rend 
compte, et c’est pourquoi, s'il fait appel à la musique de Lulh, 
c’est seulement pour les intermèdes incrustés dans l’action, prète 
à les recevoir, d’une comédie-ballet où les personnages s'arrêtent 
de s'interpeller l'un l’autre aussitôt qu’entrent en scène les chan- 
sons et les airs à danser. 

Il faut rendre cette justice aux auteurs modernes, qu'ils ont 
compris la leçon qui leur était ainsi donnée : ils n’ont pas refondu 
en musique les vers de Molière, se contentant de les faire réciter, 
dans leur relief naturel, sur un discret accompagnement d’orchestre 
qui facilite la jointure avec les épisodes où le compositeur reprend 


sa liberté, Mais l’École des maris est une comédie où tout se tient 
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et s'achève par le discours. Aucun espace n°v a été ménagé, où la 
musique puisse s'étendre. Afin de lui faire place, il a été nécessaire 
de retrancher presque tout le texte primitif ; on en a seulement 
prélevé, de ci de là, quelques bribes, qui subsistent comme des 
témoins de ce que fut la comédie de Molière, et montrent à quel 
point on s’en est écarté. 

L'École des maris est une comédie d’intrigue, rehaussée par 
de vigoureux traits de caractère, Le thème est celui de la Drecau- 


tion inutile, souvent utilisé au théâtre depuis le Barbier de 


S'erlle qui inspira Rossim. La comédie de Molière pouvait tenter 
aussi la verve d’un musicien. M. Bondeville, à tort ou à raison, 
s'est méfié de la sienne, et le sous-titre de son ouvrage est illu- 
soire : ce n’est pas un opéra-bouffe, mais une comédie Ivriqu 
Molière a mis au premier plan le personnage du tuteur dupé, 
dont :1l s'était réservé le rôle, et en a fait une étude très poussée, 
Il prête à rire par ses mésaventures, mais intéresse par son humeur 
qui est déjà, dans une nature plus vulgaire, celle du Misanthrop 
Ce n'est pas un niais, mais un bougon, et un brutal : le désir qui 
le tient d'épouser sa pupille le rend aveugle et maladroit, mais 


pour le reste il ne manque pas d'esprit, surtout lorsqu'il lui prend 
fantaisie de narguer linduleence de son frère aîné ou de railler 
les exagérations de la mode du jour. Son portrait en musique 
était intéressant à établir, avec des résonances de sévérité inquiete 
et chagrine sous la bouffonnerie du geste et de Ja voix, Mas les 
auteurs n'ont vu en lui qu'un trouble-fête et lui préfèrent les 
amoureux dont ils développent avec complaisance les effusions 
sentimentales. 

Prise de ce biais, la matière était fort pauvre. Valère n'est 
qu'un galant avantageux, et Isabelle une rusée coquine. L'autre 
couple, formé par le prudent Ariste et la sage Léonor, inspire plus 
de sympathie, Mais ni les uns niles autres n'ont droit à ces 
extases que le musicien leur prodigue, et sa partition n'est qu'un 


+ 


recueil de rornances, chantées, on ne sait pPourque 1, pra le S AaCLOUTS 


d’une comédie de Molière, 

Les costumes sont de l'époque, mais non pas le langage, L'un 
y veut révéler l'intégrale tendresse ». Un autre promel que 
CRTTUTE parlerons httérature, théâtre, musique, peinture ». Et 
l'amour, dans les couplets d'un trio, est qualifié tour à tour de 
« sentiment effrovable, insondable, délectable 


Le musicien trouve facilement d’aimables mélodies, mais est 
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dans l'embarras pour en uret parti. L'harmonie lourde et terne 


les soutient gauchement et n'v ajoute aucun reflet. L'’orchestre 
grumel ux. où les bois et Les cordes se heurtent sans se fondre. est 
d'une ai0rCUIT à fan crImecI les dent comme une saut tournée, 
C'est manifestement l'ouvrage d'un amateur qui semble sssez bien 
doué, et peut-être aura du! lent, s'il apprend i écrire, 

Mit Lalle Grandvat. qui chantait l: rôle d'Isab Ile, a été gra- 
tifiée par la nature d'une voix étendue et fraiche, qu'elle ne sit 
pas conduire ; sans liaison ni ponctuation, sans ménager le souflle 
ni marquer un act ent. elle épèle fa phrasi note par nole,conime une 
lecon de solfège, Mie CGaudel à plus de © 


Léonor. M. Arnoult fait de Valère un ténor agréable: M. Musx 


râce dans les répliques de 


prête sa force comique au personnage de Suanarelle, et M. Carlton 
Gaud. sous Phaobut d'Ariste, a mus en valeur avec coût son joh 
couplet La vieil} e, non jrere, est une douce chose ». M. \lbert 


Wolff a fait preuve. en dirigeant Forchestre, du zèle le plus attentif 
et dévout 


e 
* * 


L'Opéra, qui avait montré à Florence Castor et Polluà de 
Rameau. a recu en échange la Vorma de Bellni. apportée par 
les artiste du The ire communal de cette ville : accompagnes par 
leur orchestre, leurs chœurs, leurs décors, et une équipe de maechi- 
nistes qui se sont fort bien entendus, pour les mettre en place, 
avec le urs camarad s Parisiens, 

Né à Catane, en Sicile, le 1.7 novembre 1801, Vincenzo Bellini 
avait faut ses études au Conservatoire de Naples, et c'est là éca- 
lement que furent donnés, au théâtre San Carlo, ses premiers 
opéras, avec un succès qui le rendait célèbre dans toute lfialie, 
à vingt-cinq ans. La carrière d'un musicien était rapide en ce 
temps-là. Mais la sienne devait être trop brève.La Somnambule et 
la Norma, qui parurent en 1831, à la Scala de Milan, propagewent 
sa jeune gloire au delà des frontières. Deux ans plus tard, il s'ins- 
tallait à Paris et venait d'y achever Les Puritains pour le Théâtre 
italien, quand un mal subit le ravit à ce monde où on lui faisait 
fête, le 24 sept -mbre 1835. « Cet événement, écrivait Berlioz, 
a frappé d'autant plus vivement que Bellini, par la douceur de 
ses mœurs et par l'aménité de ses manières, aval su se faire de 
nombreux amis.» Au nombre de ceux-ci on comptait Liszt, Mever- 


beer, Chopin à qui on le comparait pour l'agrément de sa figure, 
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la sensibilité de sa musique et la finesse de ses cheveux bl 


£ ronds, 
ainsi que tous les beaux esprits de l'époque. Wagner, un peu plus 
tard, lui dédiait une admiration fougueuse, avant découvert tout 
à coup, en écoutant ses ouvrages, le pouvoir de la mélodie vocale. 

Bellini chante, comme tous les musiciens de sa race, mais sur 
un ton plus tendre et plus grave, car il a le cœur délicat de ceux 
qui ne vivront pas longtemps. Comme s'il pressentait sa fin préma- 
turée, on croirait qu'il se hâte, et pour se délivrer des mélodi 
qui l'oppressent les jette sur le premier accord qui s'offre à sa 
pensée et sera indiqué à crands traits par l'orchestre, Il sulihit de 
lire sa musique pour remarquer la négligence de l'écriture : à l'en 
tendre, on n'y songe pas. Nulle parure n'est nécessaire à de a 
beaux accents, et cette pureté des lignes peut se contenter d’un 
accompagnement sommaire. 

Sans le brillant de Rossimi, sans l'élégance de Donizetti. Bellim 
dans l'intervalle de temps qui sépare ces deux maîtres se rapproche 
de Gluck pour le sérieux des sentiments, la vénté des passions, 
mais c’est un Gluck latin, d'une noblesse innée et sans emphas 

La ressemblance avec Gluck est accusée, dans la Norma. pat 
le sujet qui met en scène des Romains en toge, des chefs gaulois, 
et un collège de druidesses pare illes à des vestales pat leurs turniques 
blanches, attestant un vœu de chasteté dont l'intrigue de la pièce 
exige parfois la rupture. Nous apprenons ainsi, dès le début, que le 
galant proconsul Pollion a su plaire à Norma, qui est la fille du 
grand-prètre Orovèse, mais qu'il lui est infidèle. La novice Adalgise, 
qu'il presse de partir pour Rome avec lui, a encere des scrupules 
et va confesser le trouble de son cœur à Norma, qui la plaint, Cal 
elle ignore le nom du coupable ; mais Pollion paraît et se dénonce 
lui-même à ses deux victimes, dont l’une le maudit et l'autre, 
indignée, le repousse. Entre ces amoureux débats, on cuvcille le 
oui du chène, on implore les dieux de la nation, et la révolte se 
prépare contre un joug détesté. Le dénouement sera terrible. 
Pollion, voulant suivre Adalgise en sa pieuse retraite, à commis 
un sacrilège, et c'est Norma qui a dans ses attributions, comme 
Iphigénie devenue prêtresse de Diane en Aulide, de punir ce 
crime dont le châtiment est la mort. Alors elle prend le parti de 
dénoncer sa faute, que nul ne soupçonnait jusque-là, et qui la 
condamne à la même peine, Sans faishir elle montera au bûcher, 
puisqu Pollion l'y accompagne et ne scra plus séparé d'elle. 


C'est, avec quelques traits empruntés à l'histoire, une tragédi 
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lrique dans le goût néo-classique qui résistait encore aux assauts 
cu roma me : toute en dessin, et presque sans couleurs, le 
musicien v trouvait, à défaut de caractères marqués et de mœurs 
déterminées, des situations pathétiques et les beaux sentiments 
de ferveur, de tendresse et de douleur qui trouvaient le plus 
profond écho en son äme ingénue, Son inspiration ne faiblit un 
peu qu'à la fin de l'ouvrage, où il faudrait un emportement et une 
férocité dont il n’est pas capable, En tout ce qui précède, l’émo- 
tion coule à pleins bords, limpide, soutenue, et unissant toujours 
la grâce à la puissance. 

\ime (ina Cioni, dans le rôle de Norma, chanté jadis par la Pasta 
et la Malibran, a montré une voix de soprano dramatique dont 
l'étendue, la souplesse et l'égalité parfaite se sont déployées dans 
l'invocation célèbre à la chaste déssse, Casta diva, d’une transpa- 
rence seintillante comme un reflet de lune sur le miroitement de la 
mer, et dans la scène tr: que où la J: louse, sur le point de tuer. 
comme Médée, les enfants d’un malheureux amour, fæaiblit devant 
eur innocent sommeil, et soudain, sa raison revenue, les serre 
dans ses bras. mat rnelle et désespérée. \fme Gianna Pederzini, 
sous les traits d'Adalcise, sa rivale sans le savoir d’abord, ensuite 
sans le vouloir, a trouvé des accents justes et touchants pour 
implorer le pardon de la déesse qu'elle offense, résister à la passion 
qui le ntraine, ét ( he rt he r un rt fuce dans l'amitié de Noi ma qu'elle 
veut mériter encore : leurs deux voix formaient un délicieux 
concert dans les duos fleuris du deuxième et du troisième actes 
où renait la confiance avec un sourire de consolation et d'espoir. 
M. Merli a poussé de belles notes et ne pouvait guère mieux 
emplover sa forte voix de ténor dans le rôle ingrat du séducteur 


démasqué et penaud., Le grand-prètre Orovèse exige une Easse 
prolonde, dont l’a cratifié M. Tancredi Pascro avec une généro- 
sité et une sûreté de style qui lui ont valu, après son magni 
fique appel aux armes du quatrième acte, des applaudissements 
mérités, M. Vittorio Gui, qui dirigeait l'orchestre, est un chef élé- 
gant et habile, qui sait maintenir le rythme en modérant la sono- 
rité, de manière à soutenir la mélodie sans l’obscurcir d'aucune 
ombre portée.Les chœurs, conduits par M. Andrea Morosini, étaient 
remarquables de justesse, d'intelligence et de discipline, changeant 
de coloris avec une précision rigoureuse et tantôt proférant leurs 
cris de guerre dans une progression menaçante ou répondant aurécit 


de Norma par les exclamations étouflées de la religieuse horreur. 
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Les décors de M. Felice Casario rénovent l’imitation de l’anti- 


quité par le parti-pris moderne de la simplification suggestive, 
La forêt du prenuer tobleau est indiquée par un seul arbre au 
tronc gris et tordu ; par delà, un banc de rochers où les prêtres 
à pas lents s’avancent ct, superposés à hauteur d'homme, s’immo- 
bilisent en double colonnade, Au prenuer plan, les prètresses 
viennent à leur tour, avec leurs robes blanches et leurs écharpes 
d’un bleu sombre, s’ordonner en groupes qu'on croirait de pierre 
coloriée. L'’habitation du tableau suivant est construite dans 
l'appareil qu'on appelle evelopéen, en assises horizontales de 
blocs épais qui tiennent par leur poids, et l'intérieur en est décoré de 
dessins linéaires comme ceux des plus anciens vases de la Grèce, 
La clairière du quatrième tableau est barrée en sa largeur par la 
table d’un dolmen ciganti que, et il suffit, au cinquième, de ces 
pierres dressées et tranchantes, qui rougeorent comme des flammes, 
pour laisser deviner la mort qui se prépare, le bûcher qui s'allume. 

Tant d’attentions et d'efforts, ce concours de talents et ce goù 
cultivé ont eu leur récompense. Pour les deux représentations de 
la Norma, la salle était remplie jusqu'aux bords et le succès est alle 
grandissant d'acte en acte jusqu'à l'ovation finale qui rappelait 


à mainte reprise sur la scène les artistes avec leur chef. La musique 


de Bellini, ainsi interprétée, nous charmera toujours. 


: . 

La Norma n'était pas le seul present de cette ambassade 
artistique ; elle nous offrait aussi le Requiem de Verdi, qu'en at 
rarement l’occasion d'entendre en France, parce qu'on en 
jusqu'ici, peu curieux. Notre manie du classement Jui oppose un 
préjugé défavorable, et nous avons peine à croire que l’auteur de 
tant d’opéras célèbres ait réussit également dans la musique reli- 
gieuse. Pourquoi sort-1l du genre où nous lavions rang Xe 
pouvait-il s°x temr tranquille ? Nous restons sur la défensive ; 
le coup ne nous si mble pas régulier. 

Mozart à été longtemps tenu en sus prié ion pour un motif sein- 
blable, et il a fallu les belles auditions de la Société des Étude: 
mozartiennes pour nous convaincre qu'il savait prier en musique. 
avec la plus touchante ferveur. Verdi use d’un autre style. pour 
manifester une piété non moins sincère en celte messe funèbre, 
dédiée à la mémoire de son ami le poète Manzon: mort en 1873. 


Il avait alors soixante ans, et, depuis le succès d’Aïda, deux ans 
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plus tôt. s'était retiré, comme Rossini après Guillaume Tell, non 


du monde, mais du théâtre, où 11 ne devait reparaître qu'après 


ion pour donnet Otello en 1887. Falstaff en 189%. 


C'est un crovant, mais non pas un ascète. 11 voue au service 


une longue média 


divin toutes les forces de sa musique, les voix chantantes, les 
chœurs, la symphonie, pour des honneurs sans restriction comme 
sans vanité. Le charme de la voix est offert en hommage, et, si 
la mélodie est belle, c’est comme une {ivure de piété dont le regard 
ne cherche que le ciel. L'orchestre que Verdi n'a cessé d’assouplir, 
depuis ses débuts un peu rudes, profite du progrès accompli ct 
prend, comme dans Aïda, un coloris nuancé et soutenu, mais pour 
d’autres effets, qui sont de sentiment, et non de pittoresque ; c'est, 
ajouté au chœur humain, un chœur instrumental, qui écoute les 
paroles, s'émeut à leur accent, répond de ses reflets sonores à la 
supplhication ardente du Ayrie, Faflirmation glorieuse du Sanctus, 
la terreur du Dies iræ, et s'apaise en murmure d’oraison pour 
accompagner lAgnus Dei, où la strophe qui promet la lumière 
éternelle, Lux perpetua. C'est l'œuvre d'une foi robuste, qui ignore 
le doute et ne maudit pas la nature.Le sujet est traité de face eten 
pleine lunnère : chacun des épisodes reçoit son caractère, si exac- 
tement observé que cette musique peut être qualifiée de drama- 
tique, mais sans rien de théâtral et dans le sens où la messe elle- 
mème est un drame sacré, Verdi fait en cet ouvrage le premier essai 
de ce sivle direct qui. reporté sur la scène profane, produira par 
la suite Otello et Falstaij. Mais encore dans la force de l'âge, il n’a 
pas renonce à l'abondance. La sève monte et fait jailhir, en un 
bouquet votif, ces fleurs magnifiques et simples, éclatantes et 
fraiches, Ce n'est pas vainement que le musicien célèbre vient 
au pied des autels pour v prosterner son génie. Cette messe accom- 
pht, en sa longue existence, le chef-d'œuvre de sa maturité. 

Lel nous est apparu le Requiem de Verdi, chanté par des solistes 
dont les voix étaient aussi pures que le style, Mme8 Maria Caniglio, 
Ebe Stienans. MM. \urelio Marcato. Ezio Pinza, et dirigé par 
M. Tullhio Serafin, vrai maître de l'orchestre qui, sans gesticuler, 
sait se faire obéir et dégage, en v tou hant à peine, le sentiment 
profond de Ja musiqu 


. x : : 
Lest ur encore qui uniliiuit, quelques jours pl S tard. une 


étincelante 1 presentation de l'al taff, où \f. Mariano Stabile u 
] 


chanté d'une voix pl ine et fl | 


exible à souhait le rôle de ce seigneur 


obèse et bouffon maloré lui ; M. Badini, dans le personnage de 
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Ford, lui donnait la réplique avec esprit ; Mmes Cattaneo, Tassinari, 


Tellini, Palombini formaient le quatuor vocal, fort agréable à von 
et à entendre, des joyeuses commères. Il y a certes beaucoup 
d’entrain et de malice en cet ouvrage. On peut v regretter toutctors 
ce parti-pris de rester presque constamment sur le ton de la conver- 
sation, qui ne met pas la mélodie en liberté, et la musique en est 
charmante, mais se dérobe quand on croit la saisir, sauf au dernier 
tableau, où la forêt nocturne ose enfin développer ses plu doux 
sortilèges. 


… 
re 


Les spectacles de danse continuent d'attirer à l'Opéra un 
assistance fort brillante et viennent de lui proposer quatre ballet 
nouveaux, dont trois ont obtenu un succès mérité. 

Sous le titre d'Images, ce sont celles d’un livre d'enfants qu 
nous montre M. Léo Staats, l'ingénieux chorégraphe, dau 


décor de M. André Hellé qui sait pour l’amusement des grands ct 


des petits enluminer les boîtes à jouets de si fraiches couleurs, 
Celle-ci, quand le rideau qui monte en ôte le couvercle, est habite 
par les enfants eux-mêmes, car les jeunes élèves de l'école de dar 
figurent les pantins qui s'éveillent et s’émeuvent à l'appel déli 
de la musique espiègle et attendrie, M. Gabriel Pierné en emprunte 
les thèmes à son Divertissement pastoral, dont il accuse le rvthn 
agrandit le développement, en + mêlant avec adresse une valse, 


une gigue, un coriège burlesque, liant le tout ensemble par le tou 
gracieux des pensées, le coloris léger et baigné de lunuére. Et c« 
ainsi que Pierrot et Colombine sont invités à des variations brèvi 
mais selon toutes les règles d’un classicisme en miniature, Mo 
sieur et Madame Polichinelle à des bonds obliques, une négres 
ou une poupée blanche à des déhanchements grotesques, de surpre- 
nantes acrobaties. La chorégraphie, d'une science qui sait rester 
discrète et d’une fantaisie en mouvement perpétuel, sans insister 
jamais, se maintient constamment en rapport avec la musique et 
à la portée des petites ballerines qui déjà s'élèvent sur les pointes, 
battent des entrechats, puérik s encore par leur gräce un peu courte 
et rapide, mais aussi par leur émulation attentive et Joveus 
Tous les rôles, même ceux du zèbre ou de l'ours, qui ne laissaient 
pas voir l'interprète, ont été joués avec une conviciion et un soin 
exemplaires. Ces talents naissants promettent, pour les années 


futures, un recrutement d'élite au ballet de l'Opéra. Rappelées 
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à maintes r prises, elles nous souriaient, reconnaissantes, et leur 


contentement faisait plaisir à voir. Il faut féliciter aussi M. Paul 
Paray, pour l'énergie du rythme qu'il a su imprimer à l'orchestre. 

La Grisi nous transporte au temps des crinolines et des valses 
de Metra, les premières joliment encadrées dans les deux décors, 
l'un de plein air et l’autre d'intérieur, peints à grands traits expres- 
sifs par M. Dignimont ; les autres habilement serties dans un 
orchestre coruscant et ornées d’amusants contre-sujets par les soin: 
dévoués de M. Tomasi, qui a aussi ajouté quelques épisodes de son 
cru, comme celui de la femme jalouse, autrement vigoureux que 
ces mélodies un peu flasques et qui vieillissent mal, bientôt passées 
à l'état de rengaines. L’argument de M. Guy de Téramond montrait 
en deux tableaux. sur le boulevard et dans un salon. l’angoisse 
d'une épouse délaissée et la générosité d’une illustre danseuse qui 
émue de pitié provoque une méprise afin de Jui restituer l'infidèle, 
La chorégraphie de M. Albert Aveline tire de cet argument simple 
les effets les plus caractérisés, avec une intelligence et un goût 
remarquables. Tout est soigné, calculé, ajusté jusqu'au dernier 
détail, et mis si bien en place que le dessin reste toujours élégant, la 
perspective claire. La danse à bon escient se modère dans le 
prenuer tableau illustré d'incidents pittoresques comme ceux des 
promeneurs en conversation, du marchand de journaux, du vendeur 
de cravons, pour prendre son essor au deuxième où la danseuse 
et son danseur feront leur entrée d'artistes, sans négliger pourtant 
la scène dramatique entre la femme au désespoir et l’époux qui 
la fuit, levant pour la tenir à distance une main suppliante et 
ne répondant à son chagrin que par la crainte du scandale. Le 
talent des interprètes, sans cesse stimulé par tant d'esprit et de 
finesse, assurait une exécution parfaite et détachait au premier 
plan Mile Camille Bos et M. Peretti, admirables l’un de grâce noble 
et l’autre de orice exquise dans les rôles de la danseuse et du 
danseur, Me Hughetti, légère et doucement pathétique en celui 
de la jalouse, MES Simoni, Barban et Didion, alertes et charmantes 
bouquetières. L'orchestre était dirigé par M. François Rubhlmann, 
dans un mouvement vif et sûr. C'est un spectacle qui plaît beau- 
coup et suscite à chacune de ses représentations des applaudis- 
sements prolongés. 

M. Francesco Malipiero appartient à la nouvelle école qui 
depuis une vingtaine d'années s'efforce de donner à l'Italie, quelque 


peu compromise par les excès du vérisme, une musique plus savante 
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et plus fière. C’est une noble tâche, qui exigeail, surtout au début, 
beaucoup de courage, de désintéressement et même d’abntyation, 
Entre tous ses compagnon de luite, M. Malipiero se distinoue 
par son audace ombrageuse et tourmentée, L'Opéra, qui avait 
donné, en 1920, sa suite d’ancedotes Ivriques intitulée Les S pt 
chansons, vient de mettre à la seène un drame symphonique qui 
date de la même époque, car 1} fut composé en 1919 et imspiré, 
nous dit-on, par les horreurs de la guerre. Mais Fauteur ne nous 
montre qu'un obseur symbole où, sous le nom emprunté au 

de Pantea. en francais Panthée. on voit une caplive, enti les 
murs et les barreaux d’une prison. Au dehors, la tempète fait 
rove, Elle ne peul s échapper, et c'est probablemei i en reve 
qu'elle est transportée tour à tour au bord aigu d’une montagne, 


dans une campagne ensoleillée ou sous les menaçantes ténèbres 
d'une nuit striée d'éclairs. Après quoi, elle se retrouve d 
prison inexorable, pour + mourir, 

Ce sombre drame est enveloppé et emporté pal une niusiqQu 
de catastrophe. Sans rémission et sans pitié, les instrumer 
l'orchestre s’y heurtent à grands cris, s’y battent avec fureur, 


Il a fallu toute l’autorité, toute l’habileté de M. Rubhlmann. 


à une täche incrate, pour laisser apparaitre, de te mps à autre, un 
embrvon d'idée, une ébauche de chant, presque aussitôt | 
par le tumulte et massacrés dans la mêlée, 


Le décor esl formi pal les pro] Cilons Jumuir euses de \ \ 


dont l'effet a été moins heureux cette fois que pour /lamlet ou 
la Damnation de Faust, parce qu'elles ne se rattachaient }; il 
mouvement scénique approprié : le tableau n'était pas complet, 

Seule, du début à la fin, M€ Majito s’exténue en vains efforts 
pour animer le froid espace qui l'entoure, Cette artiste possede 
une beauté sculpturale, mais ses gestes gracieux manqu de 


précision. Il n’en fallait pas davantage pour séduire un vieux 
tétrarque, dans la danse de Salomé où elle avait paru précé- 
demment, en ce même théâtre, Mais cette fois, 11 fallaut tr: 


les angoisses et les 1h 


ions de la suppliciée : elle ne sait qu'alle 
et venir, marcher à reculons, et arrondir les bras au-dessus 
tête, Au tintamarre obsédant de l'orchestre elle répond par une 
inquiétude aimable, non moins monotone, et totalement déso- 
rientée. Le public est courtois, mais ne sait qu'en penser, et sa 


perplexité se trahit par la maigreur de l'applaudissement. 


Enfin, /care a pris son essor. Cette première expérie: 











ut, 


On 
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vol sans moteur s'est terminée jadis par une ophe. Sur la 


scene de Opéra, elle à brillamment réussi : le balici de M. Serge 


Lifar est allé aux nu: Non moins hardi que le fils de Dédale, 


LE 


| rement instruite et réfléchie, le Jeune 


us d'une hardiesse au 


itre n'y faisait pas lessat, comme on a pu le dire et le 


craindre, d'un ballet sans musique, mais d’un ballet dont la 


choréeraplue précède la mus que cet Jui impose son mouvement. 


} 


1 


1 
ersonne n'a jamais protesté contre la soumission du compositeur 
à poète qui lui apporte le texte d'un opéra. Pourquoi les 


hrases de Ja danse seraient-elles moins favorables à son 


nspiration : 


La musique pour cette fois se réduisait au rythme et à l'har- 


nl 


me wrationnelle que procure 4 résonance des instruments. 
f 


1 


L'orchestre était fermé par les timbales, les eymbales, la erécelle, 


triangle et différentes sortes de tambours auxquels s'adjoi- 


aient les contrebasses et le xylophone, mais seulement pour des 


chsseme rapides, en points d'exclamation ou d'interrogation. 
lus tard, la méthode ava fait ses preuves, les musiciens de 

ssion pourront intervenir, et sur le jalonnement de la danse 

acel mélodi M. Serge Lifar espère leur concours et en son 


1 


Manifeste du chorégraphe ne cache pas sa préférence pour ce qu'il 


Î : Li 

appelle le ballet suusieal, € Ce sert peu de dire que nous aimons 

LE Li 
otre sœur mag que, la : ique : souvent elle nous est indis- 
nsable : nou ITOUVOI en elle les accents nécessaires à notre 
ouvement psychologique et à notre élévation. » Mais déjà cette 
irtiliot établu et dir: e Ave b aucoup de soil et d'adresse 
ir M. Szvier, nous f entendre une symphonie véritable, avec 


Ses €} es deitl i COIOrIS varie, La sonorité parfois est un 


1 St ] Euro] h ä pas encore a] pris le secret de l'Asie pour 


produire, mêler et modérer ces vibrations confuses. Mas cette 


nudité convient à un sujet antique et détache, dans le plus tran- 


han! le rythme humain qui fait corps avee le rythme 
Le qu lut | spectacle je ne le dirai pas, pour un heureux 


otif, priant M€ Gérard d'Houville de vouloir bien m'excuser 


dans mon ini p ilience à annoncer une bonne nouvelle, je trahis 


des Tilt de son prochain art le, et d'accepter cette brève 
co un hommage d’admiration et de reconnaissance. 


Louis LALOY : 


45 














LES ACADÉMIES DE PROVINCE 
AU TRAVAIL 


Les solenniti Uioisicn Centenai de P'A« uiénmue francaise 
n'ont pas été seulement par leur éclat. par leur noble ordonnance 
la manifestatior la primauté que conserve lillustre Compag 
parmi les plus ill res des deux Mondes ; elles ne furent pas s 
lement, par la pi nce de toutes les nations et par leur retent 

les fètes des lettres humaines : elles furent encore de véri- 
tables fêtes de l'esprit national par la participation de toutes 
des \eadémies cle pl Vince. 

On le vit bien, dans « ri le Sall Cariatides Palau 
{ Lou re, à cett inoubliable séance qui rassemi | les he 1 $ 

l'univers letitré à Ja grande Comp onie. Les adresse 
( es de province y furent nombreuses, et si la seule A e des 


x floraux, suivant son droit d’aînesse, v prit la parole, ce Eu 
exprimer la reconnaissance de toutes à la Compa 
iriger et maintenir si parfaitement les traditions essentiel 
ce l'esprit français. 
En rentrant dans leurs belles provinces, des Flandres à l'A 
Gascogne et à la Provence ensoleillée, les dél es O1 
( té, comme nous l'écrit l’un d’eux, un sens plus profond dé 
ii puissance de l'esprit, et du rayonnement de la 
ion ». Trois siècles de la France civilisatrice se sont r verllés 
à appel de l'Académie, et font mieux comprendre à nos Compagnies 
| 


CG: provinci la valeur de leurs travaux souvent obscurs, mais qui 
rer d'incessant t multiples recherches, font sortir du sol, des 


vicux murs et des vieux manuscrits, les matériaux essentiels di 
er 
la rar 1 O11 
nt 


Des Sociétés qui paraissaient un peu somnolentes nous adressent 


aujourd'hui leurs travaux. C'est ainsi que la vieille Académue de 
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sent 
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Montpellier, fondée aux prennères années du xvr siècle, et qui 


{ 


1 
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] 


mpte une section de médecine à cause de sa célèbre Faculté, 


us adresse son dernier Bulletin, où, à côté d’études sur le cancer 


\! Grvnfeltt. de documi its 11 edits du célèbre inventeur Ader 


series pal \. Amar S d’obs: I vations de \I. Move sul l’'évanouis- 


] 


nent des ondes radioélec (riques, d’une curieuse lettre de Prosner 


rimée alors asthimatique, on trouve un forte étude de M. J. Gur- 
: Vu va l'AI mia en d'Hitl r? L'aute ur retrouve chez le nazi ) 


Prussien de toujours, mais dissimulant moins sa révolte contre 


lois cr nérales de la civilisation. 


Sienalons encore une étude de M. J. Valéry sur un curieux essai 


assurance obligatoire dans le Rouergue au xu° siècle ; une 


« 


nication de M. Ouvs-Vernazobres sur la mort de la jeune 


e Élisabeth de \a 5 termine de Philippe II : in I1OTLE de 


Fonzet-Diacon sur la congestion hivernale des chauffeurs 
to, attribuée à l'oxyde de carbone produit par un démarrage 


une savoureuse étude de M. Magnol sur des comptes 


Moniauban reste fidèle à son fondateur, k poele 


puisqu'« Ile donne. en belle place, Gans 


émouvants poèmes de Mmes Marcelle Duba 
. > .*…. 1° 
e. Le général marquis de Revmiés v publie 


: KE 2 ] ] 
e sur la Haute-Silésie, où 1] commanda Îles 


Lu prés] lent Sermet étudie les allocations 


Iles caisses de Ccomht nsation. M. Vièles retra( 





-(Garonne, en 1828, de la duchesse de Berry, 
M. Baron nous apporte quelques judicieuses observations sur 


crise économique. 
La « Sociéié des [É tudes du Lot nous envoie l’ensemble de ses 
rmères publications qui prouvent la grande activité de cette 
mpagnie, passionnément attachée à l'étude de son Quercy. 
| 


Nous v trouvons une heile éiude de M. René Crozet sur les pein- 


‘ures murales de Selles-Saint- Denis, dans le Loir-et-Cher, qui repro- 


iuisent des épis s de la vie de saint Genoulph, l'un des saints 


l 


du Quercy ; une noiice du savant chanoine Foissac sur Saint-Circq- 


la-Popie ; une bu zraphie de Mgr Cousin de Gainville, premier 


évêque concoraalaire 





le Cahors, par l'abbé Sol: et M. Jules 


le l'illusire Quercynois Gambetta, par son 
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Le dernier Bull: tin de cette Société est consacré tout entier 


aux solennités du sixième centenaire d'un enfant non moins illustre 
de Cahors, le pape Jean XXTE qui, né en 1244, fut élevé au Ponti. 
licat en 1916 et mourut en Avignon, en 1334, après avoir soutenu 


victorieusement, pour la hberté de l'Eglise, une lutte sévère contre 
Louis de Bavière et les Gibelins. L'abbé Salvat, le R. P. Gorce, 
M. Anatole de Monzie firent de magniliques éloges de ce grand 
pontife francais, éloges que complètent d'excellents poèmes de 
MM. Vayssié, Teulières, Lonrbat, J. Cubavnes et Lafon. 

Dans le Bulletin de la « Société ar héologique et historique de 
l'Orléanais », M. Jacques Sover nous présente une savante étude 


sur l’origine et la formation des noms de lieux du Loiret, I 


retrouve facilement, notamment dans les noms des rivicres, les 
Vieux substantifs celtiques, que con rnicnt d'ailleurs le breton et 
l'irlandais, rameaux de la même souche, Ces noms de lieux, si 


intéressants, nous font remonter aux sources les plus anciennes 
de l’histoire et de la préhistoire, car les noms de lieux peuvent s’al. 
térer, mais leurs racincs ne changent pas. 


Le mème auteur monti par des documents et des considérations 


judicieuses que le loup dons les armes d Bloi: ne Vient pas du 
breton « bleiz », -— loup, — mais v fut introduit par Louis de 
France, duc d'Or: ins. frèt * ou roi { har! ù | Ï. qui pe edaut cet 


era1blème, 

Le mème bulletin publie une émouvante étude de DcTpe 
Denis sur le célèbre poète anglais William Wordsworth et ses 
amours à Orléans. 11 faut encore noter quelques observations de 
M. Machet de la Martinière sur Jeanne d’Are et sur trois bannières 
de la ville d'Orléans à cette époque. Enfin, M. Jules Banchereau 
nous présente un remarquable rapport sur le « Musée historique de 
l’Orléanais ». 

Les Mémoires de lo Société historique et archéologique de 
Pontoise D, dans ce Vexin s1 rit he en monuments, contiennent une 
belle description de la Maison forte d’ \incourt », la dernière 
« maison forte » du \cxin français, qui paraît remonter au x° ou 
au xie siècle, et qui était une sorte de ferme fortifiée, avec meur- 
trières, pour soutenir un siège contre les Normands, voisins turbu- 
lents et avides. Cette maison forte possède les restes d’une belle 
peinture murale du xiv€ ou du xv® siècle, 

Nous trouvons encore dans les derniers travaux de cette Société 


aussi active qu'éclairée, sous la présidence de M. André Lesort, 
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l'érudit art hiviste en chef de la Seine et de Paris, unc belle étude 


de M. Henri Lemoine sur Ferdinand de Caix, prieur d’Avernes, 


qui rédigea, d'une manière fort agressive d’ailleurs, les Cahiers du 
clergé du bailliage de Mantes en 1789, n'en fut pas moins dénoncé 
au Tribunal révolutionnaire, accusé de maintenir le fanatisme, 
jugé el exécuté le 8 therinidor de l'an If: des notes intéressantes 
de M. Léon Fort sur le bourg historique de Saint-Clair sur Epte ; 
de M. Eucène Darras sur Faneienne Léproserie Saint-Lazare de 
l'Isle-Adam:de M.1 apevre SUI l'identification de certains noms de 
heux du Vexin: de M. André Lesort sur les abbaves de Saint- 
Martin de Pontoise et de Maubuisson : enfin, un inventaire du 
fonds de Saint-Martin de Pontoise, pur M. I Lemoine, 

La « Société d'archéologie et d'histoire naturelle de la Manche » 
s'est donné la mission de rechercher à la fois les documents de 
l'histoir( et les riche ses de la nature de son beau département. 
Elle v est d'ailleurs aidée par la « Société nationale académique de 


Cherbours », fondée par Louis XV en 1755, 


Le dernier volume des Mémoires de la Société de Ja Manche 


conbent une belle étudi \. Auewuste Davodet sur un « 1llustri 
e INain horbial d , A Fxremend l'un des dise iples de Mon- 
taigne, l'un des précurseurs de } nde critique Httéraire, et pour 
mieux dire de la critique, car ee remarquable écrivain, trop oublié, 


se piquai! peu de Hittératui 


Dans les mêmes Mémoir le Dr PR. Le Cler: publi la premicre 


partie d'une forte étude sur FHôtel-Dieu de Saint-Lô, fondé au 


' 


commencement du x ecle, aans ct adnurable mouvement de 


fraternité chrétienne qu devait couronner la sainteté de Louis IX, 


et qui est l’une des loires de a France médiévale, M. Péron 


décrit le château féodal de Rémilly : M. E. Lepeltier nous montre 


ce que fut la contribution patriotique dans le district de Caen en 
1289 : entin. l'abbé P. F HV Nous donne en 02 pages ui petit 
traité du nucroscope, le précieux instrument d'investigation, et 
la manière de s'en bien servir. 

Les Mémorres de la Société nationale acadén Qu de Chere 


bourg ne sont pas moins riches. Is s'attachenut d'ulicurs à presque 


outes les connaissances humaines, C'est ainsi qu'à côté d'une 
étude de M. A. Le Grin sur la juridiction du commandant général de 
police de Cherbourg dans la ville et les foires des environs au 
xvie siècle, de l'épique aventure, pendant la Grande Guerre, de 


trois tirailleurs algériens, par le général Vérillon, nous y trouvo:is 
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une intéressante étude de M. Ch. Jean sur le conventionnel 


J.-B. Lecarpentier, « le bourreau de la Manche », qui mourut à la 
prison du Mont Saint-Michel, en 1829, et de beaux poèmes de 
J. Giot sur «la grande morte », Sarah Bernhardt, /leures de 
Ténèbres, et de M. Séhier, Évocation. 

Les mêmes Mémoires contiennent encore une intéressante 
étude de M. Ch. Giot sur la belle victoire que remporta l’amira 


Jean de Vienne, en 1378, devant Cherbourg, sur la flotte anglaise, 


ee 
et qui lui assura la maïtrise de la Manche ; une spirituelle étude 
de M. E. Séhier sur l'humour normand ; des notes de M. G. Rouxel 
sur la condamnation, non exécutée, de lilluminée Marie Bucaille - 


une étude de M. Ch. Farnel sur Flaubert, auteur dramatique: 


des notes de M. Paul Le Jeune sur le curé constitutionnel 


non 
rétracté de Bricquebost, et sur la juridiction des Eaux et Forêts 


(chasse et pèche) sous l'ancien Régime ; enfin, M. Favier, à l'oc 


sion de l'inauguration du monument de l'excellent abbé de Saint- 


Pie rre, retrace la vie de cet académici n ex lu de l’ \ act mie po 


sa crit | 


ique du gouvernement de Louis XIV, de ce précurseur de 
la paix perpétuelle et des encyclopédisti EL 
} 
Les Mémoires de la So été des Le ttres, nel noes et Arts de 


Saint-Dizier contiennent une remarquable étude sur le Châtelet et 


Ja 


ses environs à l'époque néolithique, à l’ûâce du bronze et surtout 


à l’époque préromaine, par les frères P. et R, Colson, qui, pa 


I 

1 

ngt-huit ans, ont mis presque entièrement 
l 


leurs recherches de x 
au Jour cette riche station ; et des notes de M. R. Colson sur 
une sépulture « marnienne », — époque de la Tène IT, près de 
Saint-Dizier. 

Nous donnerons, dans une prochaine chronique, le résumé des 
travaux des Académies de Nice, de Cannes, de Baonères de- 
Bigorre, de Dijon, de Roucn, des Sociétés savantes de la Savor, 
de la vieille Société de Borda, des Sociétés de Nantes, d'Angers, dé 


Béziers, de Semur-en-Aussois, du Bourbonnais, du Nivernais, dé 


la Haute-Auvergne, de Belfort, Langres, Saint-Malo, Bavonne, 


Montargis, du Limousin, ainsi que de l’Académie septentrionale, 


qui montrent par l'abondance et la qualité de leurs travaux qu 


le goût des recherches littéraires, savantes et historiques rest 


singulièrement vivace dans notre par 


C.-M. Savanir. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LE CARDINAL VERDIER I 


L'observateur distrait qui n’a] 


| 


du cardinal Verdier, en qualité de le 


1 re 


slovaquie, qu'une succession de f 


monies commettrait 


une erreur hi 
naîitrait la valeur humaine des f 
nement des peuples - 3] oublierait 
et que les forces morales mènent k 
phr sous la main bénissante du 


ce n'est rien moi; 


que 


de la Papauté et di 
d'un tel eévé 


ront 


iement si 


cest ce que nous voudrions mon 


Un différend ! 
hicisme romain. Depuis le 
pou 
apparaissait associée 


temps 
cuerres 


Pra ue, a «ct 


quée par le 


impérial des Habsbourg. Ce 


qui, 


se muait, en 


un fait que, depuis les Compact 


ve 


r'é 
1 








TCHÉCOSLOVAQUIE 


ce 


ile 


ils 


caractère germaniqu e 


érable art 


1 
l 


Rome. 


vrait dans |: 


at 


oriqu et 


la réconcihation, après 


considérabl 


r l'indépendance bohème, l’action de Rome, vue di 


passant par Vienne, en conquête 


] 


à récente mission 
du Saint-Siège, en Tehé 


intes Ccere- 


pieuses et d'édil 


politique +: 1] meécon- 


| | | 
epirituelles dans le souver- 


ions ont une à] 


les nat 
. ‘ . 
. Ce qui vient de s accon.- 
i 


1 rc} 


hevècaue de Par e 


plus de { inq si { li 


la nation tchécoslovaaue. Les consequenct 


et elles seront h 


ureus( 


historique séparait le peuple tchèque et le catho- 


Jean Huss et des grandes 


de Vienne, ou plutôt mas- 
germanisateur du pouvt 


clait 


s'ap} orthodoxie 


allemande. C’est 


le Thlava (Iclau), en 1436, 


la bataille de la Mon tagne Blanche et la fin de l'indépendan( 


bohème, le catholicisme romain semblait devenu un instrument d« 


Et 


pas ceux du peuple tchèque. 


au temps de Il, un 


Joseph 


Vi 


K à ; ‘ A 
l'oppression allemande et conjugué avec des intérèt 


s qui n'étaient 


: = , L à Drnnus 
nine avait a] porte a Frague, 


catholicisme 


officiel, 


. Re 
sans charite, 


sans action sociale, sans rayonnement dans les âmes, qui n’était 


que l'ombre desséchée de celui de Rome el que Rome 1e tolérait 


que comine un moindre mal. 
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Les temps sont changés ; avec la grande guerre et la dislo- 
cation de l'empire dualiste suivant les lignes de fracture nationales, 
l'indépendance est venue pour la Tehécoslovaquie. Les hommes 
d'État prudents et avisés que la nouvelle république eut la bonne 
fortune de trouver et la sagesse de garder pour achever sa forma- 
tion et guider ses premières années se sont abstenus d'encourager 
le développement d'une Église nationale hussite et ont entamé 
avec le Saint-Siège de délicates négociations. Les diflicultés ne 
manquaient pas. Le Vatican souhaitait ménager les suscepti- 
bilités de Vienne et di Budapest. Savait-on si les frontières 
nouvelles seraient définitives ou même durables ? Savait-on s 
la Slovaquie, où s'agitait un parti cath hique à tendances auto- 
nomistes dirigé par l'abbé Hlinka et favorisé par une partie du 
clergé, s’amalgamerait avec la Bohême et la Moravie ? 

C’est justement dans l’ancienne capitale de la Slovaquie 
à Nitra, que se produsirent, le 13 août 1933, des incidents 
graves. Le président du Conseil et plusieurs mimistres furent 
l’objet, de la part de certains groupes slovaques, de manifestations 
hostiles. A quelque temps de Tà, le nonce à Prague écrivit et 
rendit publique une lettre où il semblait prendre le parti de 
M. Hlinka contre le gouvernement de Prague ; il dut quitter la 
Tchécoslovaquie. Sur ces entrefaites, la mussion catholique pour 
les Tchécoslovaques résidant en France organisa, sous le haut 


4 


patronage du très acüf et distingué mimistre à Paris, M. Osuskv, 
la commémoration à Notre-Dame du onzième centenaire de la 
première église chrétienne consacrée à Nitra en 833: le Jour 
choisi fut le 28 octobre. quinzième anniversaire de l'indépen- 
dance tchécoslovaque. $S. E. le cardinal Verdier avait accepté 
de présider la cérémonie; le gouvernement était représenté 
Un télécramme chaleureux du secrétaire d'État de Sa Saintet( 
venait, le lendemain, féliciter l'archevêque de Paris et exprimer 
la satisfaction du Pape. De son côté, le président Masarvk char- 
ceait M. Osusky de remercier en son nom Île cardinal de ce nobl 
este d'amitié j'our la Tehécosl \ iquie, La voie se trouv: 


ouverte à un rapprochement dont le couvernement tchécoslovaqu 


et Je Saint-Siège comprenaient également l'importance : et cette 


voie passait par Paris. Le premier anneau d'une tradition était 
Q , 
forgé. 
.. e . nl » e 1 
C'est daws le n e caprit d'entente et d'apaisement général 


que, cette année, le gouvernement tchécoslovaque a demandé 
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et le Saint-Siège a accordé qu'un légat viendrait représenter le 
Pape au Congrès national des catholiques de Tchécoslovaquie et 
que ce légat serait le cardinal Verdier, Quand Féminent prélat 
arriva à la gare du Nord, le 23 juin, il y reçut, en qualité de 
légat, les honneurs militaires et il fut salué par le garde des 
Sceaux, vice-président du Conseil, M. Léon Bérard ; puis il prit 
place dans le wagon-salon du président Masarvk que celui-ci avait 
eu la délicate attention d'envover jusqu'à Paris. 

En Tchécoslovaquie, à Prague d'abord, puis en Moravie et en 
Slovaquie, le cardinal français légat dn Pape recut des autorités 
et des populations un accueil dont Fenthousiasme débordant fut 
pour quelques-uns une surprise, Cinq cent nulle personnes se pres- 
saient aux cérémonies du Congrès, Il semblait que la nation 
tchécoslovaque eût soudain la révélation de son unité, de ses 
destinées et de son rôle comme Puissance catholique. Dans ces 
rues de Prague où il nous souvient d’avoir vu défiler, dans un 
cortège du 17 mai, les bannières noires au calice rouge de lutra- 
quisme, les drapeaux pontilicaux jaunes et blancs se mariaient 
aux couleurs francaises et tehécoslovaques. Le succès fut inouï, 
sans pret édent. On le dut d'abord à ce tacl supérieur fait de charité 
éclairée et d'active bonté du cardinal de Paris ; on le dut à l'esprit 
politique de la nation tout entière, à sa confiance ameale en la 
grande sœur francaise, au patriotisme compréhensif du président, 
de M. Benès et du gouvernement, Mais ce sont les circonstances 
qui donnèrent tout leur sens et toute leur portée à ces manifes- 
tations. En présence de la renaissance paienne et des odieux 
procédés dont use le national-socialisme en Allemagne, le peuple 
tchécoslovaque semblait fier de se sentir catholique avec la 
France et avec Rome. La France et la Tchécoslovaquie, pour des 
raisons supérieures d'équilibre européen, ont conclu une entente 
avec Moscou, mais elles rejettent ce matérialhisme grossier et 
destructeur que le communisme russe a le mauvais goût de pra- 
üuquer. L'avenir de Ja civilisation n'est ni du côté du germa- 
nisme prussianisé de M. Hitler, ni avec le marxisme des Lénine et 


) 
+ 


des Staline. L'apport des nations slaves de l'Europe centrale 
rejoint celui de la France et sa double source antique et chré- 
tienne. Un formidable conflit de civilisations est ouvert : la nation 
tu he coslovaque a manif ste avec allécr sse, e71 acclamar t le légal 
français du Saint-Siège, vers quel camp elle se sentait attirée, 


Les résultats out été excellents dans tous les domaines. A l'inté- 
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rieur, la cohésion nationale a été renforcée ; l'acclamation générale 


en l'honneur du prélat français a révélé à ces peuples la puissance 
d'un idéal commun, la force du lien religieux et patriotique, 
À Prague sont venus, afin d'y saluer le légat, le cardinal Hlond, 
primat de Pologne, et le cardinal Innitzer, archevèque de Vi 

S: mbolique rencontre dont le retentissement a été constdérabl 
Les États de l'Europe centrale qui, en totalité ou en parte, 
étaient des provinces de l'ancien empire austro-hongrois, entrent 
dans une phase nouvelle de leur politique ; après la dislocation, 
chaeun d'eux n’avait pas de plus pressant souci que de se séparer, 
de se distinguer, d'élever des barrières de toute nature, afin de 
manifester et de renforcer son indépendance : sentiment naturel 
qui doit aujourd’hui faire place à un autre, celui de la sohdarité, des 

L 


+ 


ententes nécessaires dans l'égalité des droits et la communauté des 


1 


evoirs. Les États de la Petite Entente sont unanimes à repousser 


comme un danger pour eux la restauration des Habsbourg à Vienn 


d 


et à Budapest : raison de plus pour rechercher sur d'autres terrains 
des raisons de rapprochement. La communauté d'un idéal moral est 
apparue, au cours des inoubliables fêtes de Prague, d'Olomouc, 
de Bratislava, comme l’une des plus puissantes. Qu'elles sont 
rares, en politique, les initiatives humaines dont on ait le droit 
de dire qu’elles n’ont eu que des avantages, que la médaille n a 
pas de revers! Il en est ainsi de la légation triomphale du cardinal 
Verdier en Tchécoslovaquie. Elle est une suite de l'accueil réservé 
en France au cardinal Pacelli, légat du Pape au triduum solennel 
de Lourdes, dont nous avons ici souligné l'importance. Pie XI 
a conféré au grand citoyen qui préside aux destinées de la Frar 
M. Albert Lebrun, la grand-croix de l’ordre suprème du Christ, 
qui n’est donnée que dans des circonstances exceptionnel 
De fait, en aidant à la définitive réconciliation du Saint-Sièg 
de la nation tchécoslovaque une et indivisible, la France a éer 
une nouvelle et glorieus page des Gesta Dei: elle a consolidé 
l’ordre et la paix en Europe. La Papauté s’est une fois de ph 
révélée, au-dessus des nations, comme un élément de concorde et 
d'entente. En dehors des chefs d'État et des ministres des Affaires 
étrangères, les bons ouvriers de cette œuvre de bénédiction et 
de salut furent M. Osusky, ministre de Tchécoslovaquie en 
France, M. Fr. Charles-Roux, ambassadeur de France auprès 
du Saint-Siège, Mgr Maglione, nonce à Paris, M. J, J. Ruckl, pré- 


sident du Congrès. Gràces leur en soient rendues. 


























LE REDRESSEMENT FINANCIER 


Le 14 juillet est resté fête nationale dans nos campagnes et 
nos bonnes villes provinciales, A Paris et dans quelques grandes 
villes, le « front commun », grossi de quelques jeunes radicaux- 
socialistes et camouflé en «front populaire », a essayé d’en faire une 
journée révolutionnaire. Il n’a réussi qu'à donner au pays un aver- 
tissement qui ne sera pas perdu et il a montré aux radicaux, 
malades de l’impatience du pouvoir, qu’ils ne seraient, s'ils venaient 
à s'en emparer, que les prisonniers des pires éléments de boulever- 
sement. Ils savent fort bien que leur arrivée aux affaires serait le 
signal d’une débâcle financière et économique ; et cette sanction 
immédiate, inéluctable, impersonnelle, qu'ils sentent suspendue 
sur leur tête, les exaspère en même temps qu'elle les retient. 
Plus qu'une manifestation révolutionnaire, le cortège chaotique 
qui déferla de la Bastille à Vincennes fut le mamifeste d’un redou- 
table groupement d'appétits prêts à se jeter sur le pouvoir el 
sur les places. « Toutes les places, et tout de suite », disaient les 
jeunes de 1924 qui n’ont pas oublié leur fiasco retentissant. 

Le pays, lui, a nettement discerné le cortèce de haines et le 
torrent de passions inassouvies qui accompagnait les dirigeants 
du « front populaire » ; 1l sait que, parmi les diflicultés et les 
périls auxquels en ce moment la France est en butte, l’affole- 
ment, ne fût-ce que d’une heure, serait un désastre irréparable 
pour nous et pour les autres, car une France forte et sage esl 
nécessaire à la paix et au travail humain. Aussi, à Paris et dans les 
principales villes, l'armée, symbole de discipline et d'ordre, a-t- 
elle été acclamée avec une ferveur toute particulière et méritée. 
L'imposant défilé des « Croix de feu » montant à l'Arc de Triomphe 
a produit une forte impression : on Hit sur leurs visages sérieux la 


volonté réfléchie de servir la patrie et l'Etat qui sont la chose de 


tous, 1 n'est pas vrai, comme l'ont dit les journaux d'extrème- 
gauche, que nous soyons réduits à choisir entre la révolution déma- 
gogique du front populaire et je ne sais quel fascisme que les 
principales boues nationales se de fendent de r« presenter, C'est seu- 
lement si toute autorité gouvernementale s’effondrait, ou si elle se 
mettait au service des partis de destruelion et d'abdication, que 
ces forces, qui sont conne la réserve de l'ordre, pourraient inter- 


venir. Mais le oouvernement existe :1l s'est montre résolu à faire 
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son devoir et à ne pas se laisser dépouiller de ses prérogatives : 


il a compris que l’ordre véritable, celui qui règne aussi dans les 
esprits et les cœurs, n'est pas seulement le fruit de la force, mais 
aussi le résultat de la confiance et de la sawesse, conditions de la 
prospérité, Le 17 juillet, il a publié les preuners décrets-lois 

M. Pierre Laval a pris le taureau par les cornes. [ne pouvait 
plus être question de demi-mesures, si lon voulait sauver le 
franc et éviter la dévaluation qui serait inévitablement suivie 
de troubles économiques et politiques ; il s'est done résolu à jugu- 
ler un déficit d'environ 10 milliards qui ne peut plus être comblé 
à coups d'emprunts : c’est la mort du erédit qui aceule le gouver- 
nement à la sagesse et loblige, cormme en 1926, aux opérations 
chirurgicales. L'éminent gouverneur de la Banque de France, 
M. Tannerv, a, quelques jours avant la publication des déerets- 
lois, défini en termes excell nts la politique imonetare que le 
gouvernement entend suivre et eelle dont les peuples ont besoin. 
L'opération française de consolidation du france devrait, pour 
porter tous ses fruits, être le premier acte d'une stabilisation 
générale des monnaies qui provoquerait une reprise des ailaires et 
un développement du inécanisiue du crédit. Certains signes per- 
mettent d'espérer que l'Angleterre et les Etats-Unis ne seraient pas 
éloignés d'entrer dans cette voie : ils ne S'v engageront que s'ils 
perdent l'espoir de provoquer la chute du france, Hs ne pourraient 
plus aujourd’hui la produire qu'en agissant sur la politique 
rieure et en préparant la chute d’un cabinet résolu à le défendre, 
Ainsi, tout se tient : la clef de voûte de la prospérité est la stabilité 
politique. M. Tannerv. dans son discours à l'American Club. a été 
très net : « Nous sommes résolus à défendre le franc contre toute 


attaque. Nous en avons les moyens. Nous le considérons comine 


er ne ut li 


un devoir. La politique d'arcent cl qu'un expe- 


dient passager ; le but est le retour à largent bou marché, Les 
décrets-lois de M. Laval doivent ètre expliqu s par les déclara- 
tions du gouverneur de la Banque qui sont conformes aux prin- 
cipes éprouvés d’une saine politique économique 

Le gouvernement a eu le grand mérite de comprendre que, 
dans la voie de la déflation qu'il avait avec raison adoptée, il 
fallait aller le plus vite possible jusqu'au bout et ne rien ménager 
pourvu que les sacrifices fussent, dans la mesure du possible, 
supportés par toutes les catésories sociales de la nation, ear le 
peuple francais est, plus que de « liberté », épris d'égalité. Il fallait 
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aussi que, en même temps que des sacrifices pémibles, les décrets- 
lois apporlassent de avantages compensaleurs, C'est dans cet 
esprit que Îles décrets-lois du 17 juillet ont été conçus. En les pro- 
wulguant, M. Laval a fat jeux d'un esprit de décision et d’un 
} 


coura tt dont 1l convient el le louci 4 il st st élevé au-dessus des 


préoccupations parlementaires pour ne voir que l'intérêt du pays. 
Il Jui a fallu pour cela bousculer certains principes, tel, par exemple, 
celui de l'intangibilité des rentes françaises tant de fois proclamé, 


mais les lois les plus respectables doivent céder devant la loi 


suprème du salut publie, On ne trouve pas dix milliards sans léser 


ni les texit ni les personnes. I reste qu'un précédent est créé 


qui pourrait devenir dangereux, S'il était manté par des so: ialistes. 


Nous n'indiquerons que les grandes liynes des décrets-lois. Il 


s'agit d’abord de diminuer les paiements du Trésor : un prélè- 


vement de 10 pour 100 est établi sur tous les paiements de 


Î 
l'État, des départements où des communes, des colonies ou pro- 


tectorats, et des sociétés concessionnaires de services publics, 
tels que les chemins de fer. Le prélèvement n’est que de 3 pour 100 


pour les traitements au-dessous de 8 (00 francs et de 3 pour 100 
1 
entre 8000 et 10000 ; 1l ne s'applique pas aux indemnités de 


chômage ou d'assistance ; un régime de faveur sera appliqué aux 
petits rentiers âgés de soixante-cinq ans. Le principe que la Révo- 
lution francaise s'enorgueilhissait d'avoir posé, celui de la contri- 
bution de tous les citovens aux cherces publiques selon leurs 
fa ultés, se trouve donc ri mis en honneur ; il est un corollaire 


du service militaire pour tous et du suffrage universel, Toutes les 


valeurs mobilières au porteur sont soumises à un nouvel inpôt 


de 7 pour 100 ; celles qui sont déposées dans les banques feront 
l'objet de mesures de faveur. Plusicurs décrets réduisent certains 
cumuls, avantages ou indemnités. La contribution de l'État à la 
Caisse des assurances sociales est diminuée de 140 millions. Tous 
les lovers sont réduits de 10 pour 100, Le taux des indemnités 
pour charges de famille est majoré. Le remboursement anticipé 
des dettes est autorisé Une contribution excepiionnelle est 
demandée aux revenus dépassant 80000 francs. En même 
temps, le gouvernement se préoccupe de faire baisser le prix de 
la vie: pain, électricité, gaz, charbon sont diminués,. 

Toutes ces mesures et celles que nous n'énumérons pas com- 


portent des inconvénients certains. Les Français les supporteront 


dans un esprit d’abnégalion patriotique, comme ils ont supporté 








118 


REVUE DES DEUX MONDES: 

la guerre infiniment pl ruelle et, ei à Guerre, il n- 
ph ront. L'épreuve est écisive, On verra s'il existe encore ez 
nous un esprit publi ou les imntereèts pi rt ulu rs OU « be 
ratils l'ont étoullé, Les prenneres red tions du lopn on © ete 
bonnes ; la manifestation des fonctionnaires place de FO * 
échoué devant les mesure eneroiques pris Da \f 1 
ministre de l'Intérieur, et préfecture de polic a pl ol 
rable des révoltes est celie des salariés de l'Etat. au c ( 
leur nom et leur titre : il ir appartient de don: Ÿ male 
sacrilice de leurs: er bien pubiic, Car « { dt 
pour les sauver que icsures ont été pris Sans dout 1l a 
des injustice s de de 1l le jeu de lois multiples fai qi les ui 
sont plus frappés. d'aut plus a il faudra «forcer 
d'x remédier : mais 1] 11 | ss 0 0 dre 
détails. Certaines mes depui nctemps réclanu par le 
nion, telles que la | Sion des penslH cu l de guerre 
remariées, n'ont | é prises, Mais le temps st pas « 
loguur : il s’ag rliquer avec fer Le din 

Ils contie: ni rticle inquietant qui prevoir 
cation par les Cha clause de style espérons-| cal 
par! des décri lois di 20 n'ont jar té] 
l'inconvénient de slim les clan de ni I 
les parlementair: l'as on, de lai 
doute sur l'avenir, Da républi omai il était d 
qu les actes du « ! it de charge 1 al 1 
ni revisés, [Il faut ‘ jue instan 0 représenter « 
JUCTTA n est pa I l qu ell pavé ; q 
résultats peuvent en queslion. il dépend de lopi 
de l'esprit de di il uÜ Français, que nous traver 
neusement lépreus sue le redi nent soit défini ; 
du souvernement a ié la pi rancère »: le fran 
raiicrmi ; nos rentes on 1 hauss le chô Nage er regressio 
circonstances sont favorables à un redi ment noimique dq 
le souvernement va s'appliquer à promo r et qui ln 
aphoricr aux sacrincees e la na OIL Une € Hpeénsacion eq 

LE CONFLIT ITALO-ÉTHIOPIEN 

Mallcureusement, la situation ci e 1 pre f 

dément iroublée par l'approche, qui de plus en plus paraît inévi- 
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be table, de l'entrée en cainpass des ftaliens contre lEiluopue. 
Z Nou ons dit déià c« que nous pen ions des cor sequences que 
. cette guert ne manque | d entr er pour | Europe, L'An- 
‘ oleter \ bon droit n 1 rés _ préoccupé ses intérût 
sont S In OPINION ? [ue s4 Sir Samuel Hou 
ui l inite | ] n () \ tenu le 11 juil 
Com ré un | eq in acte r'ésipiscel 
Î il reconnait implicitei ! \ leterre s est tre pes oil 
l voulant agir seul qu il o de l'accord 1 l avec l'AÏlle- 
magne Ou dé l'affaire d'Abys sa force est dat on entcnie 
à avec 1cs Puissances »! i [ id? L que le temps du splendid 
] nt est nasse (4 la ] t u { { problèmes 
I { ont : ET | I Ii JE « l'Auiriciu 
EET CCononirqu Lt « l nt Loti 
Î ndati s «at la DuIX CUropeenrlt s \ VI al 
adopt4 un ton plus concihant. plus comprél ous ana Î- 
tons la nécessité d’une expansion italienne ineltors 
encore l'exactitude de certaines des critiques qui © formul 
contre le souvernement abvssin »: mais 1l ne veut pus renoncel 
à trouver une occasion d'éviter ce qu'il oi él TT il: 
que ce soit pa le mécanisme du triuté de | ) UU pal le ic 
nisme de la Société des nations, ou encore à Faide dé ( \ 
Sur ce terrain, On ne peut que souh r le s de la diplo 
matie britannique et recretter qu lle st oi, à l'origin il 
engagée. Car au fond, tout au fond, les deux parties, au momen 
d'en venir aux mains, souhaitent la paix : m ine et L'auir: 
se sont fait un masque d’intransigeunce. Le Négus déclare qu'il 
n'acceptera aucune atteinte à l'indépendance de l'Ethiopie et 
de son termtoire, mais 1l accepte d'avance toute sentence arbiti ile 
et se prête à toute procédure de concihalion, Quant à l'Italie, elle 
a fait maintenant un tel effort de préparatifs militaires, engagé 
de si formidables dépenses, que l'on ne voi plus comme 
elle pourrait éviter d'aller jusqu'au bout. Le Duce joue avec une 
étonnante énergie une parti * pel il la rançon de son pouvoir 
dictatorial doit être d'apporter à son pays un empire où il puisse 
sépandre, de faire du petit cultix ir ] un soldat capable 
de suivre à travers le monde la trace du légionnaire romain. 
Mais ne se méprend-il pas sur les circonstances ? Lui-mièrme, 
ses journaux, ses ministres (par exemple, M. Rossoni dans un entre- 
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tien avec M. de Kerillis\ se posent en messagers de la civilisation 
en face d’un peuple arriéré et barbare, Mais cette doctrine aflirmée 
que les peuples «eivilisés » ent des droits et des devoirs spéciaux, 


} 
+ 


a quelque chose, dans la façon dont ils lexpriment, de choquant, 
Qu'est-ce que la civihsation et quels et ont les critères ? La 
manœuvre des Étlnopiens est remarquablement conduite et 


s'adresse habilement à l'opinion mondiale. Ils s’en remettent à 
l'équité de la Société des nations. Ils ne feront la guerre que 
contraints et forcés, mais ils la feront jusqu'au dermier homme, 
Ce langage à la fois modéré et viril est en train de gagner à la 
cause éthiopienne beaucoup des Ympathies, Bismarck lui-même 
craionail les impondi rable . Les Etats-Unis déclarent qu'ils ne 
peuvent pas se désintét ; D { pendar Ce de l'Ethiopie. C'est 
le moment de leur redire que, s'ils n'avaient pus renié et aban- 
donné la Soctté des nations, leur rôle en ee moment pourrait 
être décisif et bienfaisant. Le Japon manifeste ses sympathies 
pour l'Éthiopic et ne veut pas que l’on doute qu'il est une Puus- 
sance mondiale et que ses intérêts s'étendent à tout le pourtour 
de FOcéan indien. L'émir de Transjordanie, Abdallah, s'étonne 
que les nations chrétiennes laissent détruire un Etat chrétien. 
Le moindre échec, ou même la prolongation d’une guerre inégale 


qu'elle entraîne imévitablement, pourrait devenir 


avec les ban barie S { 


l'occasion d une clan ll de haro comnmre lialie. 

Raison de plus pour que lopimon universelle attende avec 
anxiété les décisions que va prendre, dans sa reumon de la fin 
de juillet, le Conseil de la Société des nations. Jamais il n'a été 
mis à plus rude épreuve ; jainais non plus ne s’est offerte à lui 
l’occasion d’un si bienfaisant succès, Les exigences de l'Italie, for. 
mulées dernièrement par le Giornale d ltaliu. ne sont pas telles 
qu'il soit impossible de les faire accepter par le Négus. La diplo- 


matie française, qui, elle aussi, traverse une épreuve délicate, tra- 


vaille de tout son cœur à la paix. 511 est nnpossible de la sauver, 
peut-être sera-t- | moins malaisé de la rétabla après les premiers 


combats. Il ne faut jamais désespérer de la raison humaine, 


REXE Pixox. 


Le Directeur-ticran ieNE Douuie, 























LA MONNAIE DE PLOMB 


DERNIERE PARTIE 


E soleil a paru et pénètre dans le compartiment. Lise le 

sent sur ses paupières closes qu'il transperce ; mais elle 

est si lasse qu'elle n’a pas la force de changer de place 
ou de tirer le rideau. 

Elle a dormi pourtant. D'un sommeil lourd, cahoté, fait 
de cauchemars mis bout à bout et dont la chaîne sautait de 
temps à autre. C'était par le silence des arrèts qu'elle était 
réveillée et replongée dans ses tourments réels. Le jour venait- 
1? Approchait-on de la Belgique? Elle collait son front au 
carreau et n’apercevait à travers la buée que des formes 
noires, courbées vers les roues. 

Maintenant la douane est franchie depuis longtemps; elle 
s'est renseignée et sait à quelle heure elle alteindra Gheel. 
Quant à ce qu'elle fera une fois arrivée là-bas, elle a tant 
réfléchi, tant comploté, que son raisonnement se brouille. Elle 
a beau repenser aux prètres qu’elle connaît et qu'elle sait si 


bien manæuvrer, comme le curé de Grosbreuil, par exemple, 


l'idée du séminaire la domine. En présence de quoi va-t-elle 
se trouver? Et elle imagine un mur plus haut que celui 
d'Épinay, des fenètres grillagées, des figures qui fuient. Et à 
qui s'adresser ? N'est-e:le pas engagée dans une entr. eprise au- 
dessus de ses forces? Pour la première fois de sa vie, elle 
doute d'elle-mème. 


(1j Voyez la Revue des 1er et 15 juillet, et du 1er août. 


TOME xxvIH, — 15 aour 1935. 
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« Mais c'est mon enfant, mon unique enfant... » dit-elle 


tout haut, comme si elle appelait à la rescousse Les force 


S 


vives de l'instinct maternel. Et un paysan arrèlé au bord de 


de la voie ferrée a la biéve vision d'une vieille femme au 
trails hagards, qui tend des mains suppliantes vers le pavsa 
vide. 

Le train traverse une plaine basse et monotone où pa 


} 


À 


1 i . ; , nas | x An! nennmé a: | 
endroits, un rang de peupliers, un canal, {racent une draperie 


i 


rectiligne, un sillon miroitant. À peine levé au-dessus de 


l'horizon, le soleil a dissipé 13 brume et Lise en a Liré un 


pesage lavorable 


Mais lorsque, vers dix heures, elle arrive eufin et descend 


sur le quat de la gare, elle maudit cette fumière qui lébloul 
et ajoute aux fatigues de linsommie. EL Fimpre-sion de ne 
plus ètre en France la trouble aussi. Elle n'est jamais allée à 
l'étranger et ouvre des veux inquicts devant ces Loits à pignons 
et ces habitants au visage plus lourd qui n'app:rtiennent pas 
à son pays. Est-ce l'émotion où bien l'accent qui déforme les 
paroles? Mais les réponses d'un employé à deux de ses 


} 


questions, elle ne les a pas Die comprises el na pas osé 


insister. Par bonheur, à peine hors de la gare, elle avise u 


omnibus qui afliche « Service de la ville » et elle v monte 


Une femme âgée, modestement vèlue, est déji assise. La 


voiture s'est ébranlée el avance entre des terrains sablonneu 


où se pressent des boqueteaux de pins que Lise regarde 


cœur serré. Et tout le long du chemin, ces arbres noirs la 


poursuivent. 
Bientôt on traverse un hameau assez propret, dont | 


maisons réduites et alignées l’une contre i'autre re-sembler 


IL 


à de grandes cellules. Un jeune homme coiffé d'un béret passe 


sur la route, marchant à une allure saccadée, La voisine de 


Lise le suit du regard eu hochant le menton et dil avec 
parler trainant des Flamands 

— En voilà un. Je le vois souvent. Il se promène 
dimanche avec mon fils. 

A ces mots Lise tressaille. 
— Vous aussi, madame, vous venez voir votre fils ? 


— Oui, tous les mois. Oh ! le conducteur me connait bi 


et m'arrèlera sans que Je Lire la corde. C'est juste là, à la 


sortie du hameau. 
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Lise, suivant le doigt tendu, n'aperçoit rien qui ressemble 
Lun séminaire, inais ces facades étroites qu'elle a comparéss 
bout à l'heure à des cellules. Elle a entendu parler des bégui- 
nages. C'est ct la sans doute. 

— Alors, vous avez un fils à Gheel ? demande la femme 
son tour. 

— Oui, mais il est arrivé il y a quelques jours seulement, 
9 


.— De quel côlé est la maison principale 
\h ! il est encore là, reprend l'autre avec un regard 
charitable. Ce n'est pas la mème chose, mais on s'y trouve bien 
aussi. Vous vovez ce mur en briques, de l'autre côté de la 
ville ? C'est ça. L'omnibus ne vous portera pas plus loin que 
la place, mais ce sera vite fait pour vous d'aller à pied. 
Elle s'est levée, car le cocher vient d'arrêter à son intention. 
— ous nous reverrons p'ut-être le mois prochain, dit-elle 
\ saluant L se avec un sourire triste. 

Sur le pavé de la place, la reverbéralion est si vive que le 
malaise de Lise augmente. Des mouches noires volent devant 
son regard. Ell: se raidil toutefois et va s'asseoir sur un banc, 
à la terras<e d'un estaminet. Elle cherche un biscuit au fond 
de SOI Sac, Has elle a mangé loutes ses maigres provisions. 
Peu à peu l'étourdissement se dissipe, et elle remarque 
quelqu'un assis sur le mème banc. 

C'est un nomimne jeune, coiffé d'un bérel, comme celui 
qu'on lui a désigné de Fomnibus, el qui lient gravement un 
paquet sur ses genoux. Se sentant observé, il sourit, le visage 
penché dans une pose rèveuse, et ses ièvres s'agilent. Nul 
doute, lui aussi est au séminaire. Lise reconnait même une 
ressemblance entre son regard concentré, lointain, et cet air 
préservé, insaissisable, que prend un visage en prières. 

Monsieur... dit-elle timidemeut quand elle ne voit plus 


les 


“res remuer 


| 
Le jeune homime la regarde et s'incline poliment. 

— Vous êles sans doute à Gheel depuis quelque temps, 
conlinue-t-elle. Je suis venue pour voir mon fils, et... 

Des les premiers mails, l'inconnu a protesté de la main. 

— Je ne suis pas à Gheel, madame, ditsil d'une voix infi- 
niment douce, [n'y a ici que ma dépouille terrestre. J'appar- 


lens à une autre cor! oralion. 


Lise, interdite, feint de comprendre et d'approuver. 
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— Écoutez, dit-il alors en approchant. Je vois que vous 
êtes un esprit ami. Eh bien! il va vingt-deux mois. 

Soudain, comme la porte du café s'est ouverte, il recule 
à l'extrémité du banc et prend sournoisement une min 


renfrognée. 


— Faut rentrer, Paul, dit en lui touchant l'épaule uv 
homme en blouse. 

Et le confident, interrompu, se metlant debout aus 
part avec ce maitre sans desserrer les dents 

Lise est encore sous le coup de cette scène à laquelle elle 
n'a rien saisi lorsque le cafelier sort à son tour. Elle lui com 


mande une tasse de café el un œuf dur. 
— Il ne vousa rien dit de mal, au moins, le pensionnair 
demande l'homme quand il revient. Oh!ilest bien doux 


| 


Et son nourricier le surveille. Jamais il ne lui permet de boir 
Il y en a d'autres pour quice n'est pas pareil 

Et comme il voit l'éltonnement de la dame, 1l con 

— Vous avez bien remarqué qu'il était... 

Il porte la main à son front. 

— J'avais cru... commence Lise 

— Eten voilà un autre, poursuit lhomine. Dans la mais 
du coin, il ven a deux. Eh'mais, ca semble du nouveau po 
vous, ce que Je dis la. C'est donc la première fois qu 
venez à Gih-el? 

Lise fait oui de la tête. 

— Et Francaise, peut-être? comme ma mère, : 
Bapaume... Ah! bien, alors je comprends que vous n 
connaissiez pas notre coin. 

Et l'homme, se rengorgeant, lui explique qu'iln'v a pas au 
monde deux villes comme la sienne, On v recoit les fous 
ils vivent en liberté, hébergés chez l'habitant. 

— Pas les plus dangereux, bien sûr. Ceux-là, on les mt 
dans le grand bâtiment de brique que vous voyez là-bas. Mais 
ceux qui sont inoffensifs et que leur famille ne peut pas 
garder, eh bien! nous les prenons chez nous. Autrefois, nous 
en avons eu jusqu'à quinze cents. Maintenant, on nous sup- 
prime ça peu à peu. Et c'est dommage, care’était une richess 
pour le pays. Quant à dire qu'ils sont dangereux, jamais de la 
vie. Il ya trente ans que J habite ici et Je n'ai pas vu un seul 
malheur. On finit par connaitre leurs gestes, par s'intéresser à 
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eur figure. On les surveille sans qu'ils s'en aperçoivent. C'est le 
meilleur système, meilleur que l'asile, a dit un wrand médecin. 

Lise, stupéfaile, regarde celui qui parle, regarde les gens 
qai passent. Ainsi ce fils que la femme dans l’omnibus venait 
voir, et l'homme qu'elle a désigné, et l'autre, assis sur le 
bane, ce sont. El elle qui les a crus compagnons d'Alexis! 

Ah! ca fait un drôle d'effet quand on apprend ça lout 
d'un coup, poursuit le cafetier avec un sourire fin. Pour 
nous qui sommes habilués, ils ne sont pas si différents des 
autres. Vous savez, quand ils vous parlent, il y a toujours 
quelque chose de sensé dans leurs marottes. Moi, je ne suis 
pas savant mais ce que Je crois pour les fous, c'est qu'ils 
vivent en espérance 

— El... et le séminaire? demanda Lise. 

— Le séminaire? Ah! c'est pas de ce côté. Vous auriez dû 
descendre plus loin, à Oosterl O0 

Il se lance dans de grandes explications sur le pays : 11 y 
: Gheel-en-Campine et Gheel-Oosterloo. 

— C'est loin? demande Lise. Est-ce que je trouverai 
quelqu'un pour m'y conduire en voiture? Je paierai le retour. 

\ la pensée de rester dans cette ville, d'aller à pied sur ces 
routes, cÎle est prise de panique. Et elle ne songe même pas 
\faire un prix avec l'homme que le commercant est allé lui 
chercher 

Une demi-heure plus tard, elle est dans une carriole qui 
lemmène lentement. Le conducteur l'a prévenue, d'ailleurs : 

Faudra bien compter cinquante minutes, j'ai loué ma meil- 
leure bête pour la journée. » Et peut-être aussi sa meilleure 
voiture, car Lise, assise sur un coussin mal attaché, est 
secouée à chaque tour de roue, cependant qu'un bizarre pavil- 
lon de toile boutonnée oscille sur sa tête. 

Cet appareil insolite et le frôlement de ces courroies noires 
reporlent son esprit vers les récits qu'elle vient d'entendre ; 
elle frissonne, et, bien que la ville maudite s'éloigne peu à 
peu, tout lui semble extraordinaire dans la campagne qu'elle 
traverse, jusqu'à ces petites charrettes tirées par des chiens 
dont la langue prnd comme celle de bêtes suppliciées. Et elle 
se demande quelle visio 1 l'attend /4-bas, au bout de ce voyage 
interminable. 


Justement le voiturier lui désigne au loin une ligne grise 
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dans la plaine. C'est la clôture du séminaire. Est-ce que c'est 
grand? Est-ce qu'ils sont nombreux? deinarnde-t-elle. L'homme 
en guise de réponse lève les épaules, dit qu'il n'y va guère, et 
Lise reste seule avec ses pensées, le regard si bien fixé sur ce 
point de l'horizon que les mouches noires recominencent à 
voler devant ses veux. 

Malgré cette fatigue, malgré le tre:nblement qui l'agite 


son cerveau calcule encore. Elle cherche la mancæuvre déci- 


sive, l'argument suprème qui lui rendrait son fils. Si el 
racontait la naissance illégitime, si elle s'accusait p 
quement.. Un instant, son im igiaalion Gevide toule fa scet 
imite les gesles, les cris, invente la figure ellrayée du supé- 
rieur. Oui, elle n'hésitera pas, elle ira jusque-là, s'il le faut 

La carriole approche, et, un instant, le <éminaire s 
découvre derrière le mur. C'est un grand château à d'ux ailes 
construit dans une pierre s bre el mème s:vère, inais avec de 
larges ouvertures. 


Le mur le masque de nouveau et, p'u apres, Lise se 
trouve brusquement devant un pelit bifinent al 

— Je crois bien que c'est par Li qu où d'iuaudi 
lui dit l& conducteur. 

… 
LI _ 

— Je m'exc us<i du long chemin q VOIIs œe à 
faire, madame, prononce le prètre d'une voix alfib ter 
ouvraut uue porte au bout d'un coulo Mais Le parlo t I 
jardin sont en grand désordre en raison de nos pré] tif 


Nous félons ap demain la Quinuz: Aoul, ce qui suscite | 


Jours be Ueoup l'animation dans notre établissement 

Quel et ce prètre qui s'est présenté à elle de Ta part du 
supérieur : Il tinait à la main Île papier ou el r'avé 
quelques Hignes, suivies de son nom. Comme il Fa précédut, 
elle avail reinar! ie cerlaine aisance d SON 0 ses 
gestes. Intini par s manières, elle m he à pas discrets 


entre les murs | ichis à la chaux. 

— Entrons ici, ditsil Je n'ai rien de mivux à vous 0 
que cetle pièce qui est ae annexe de a bibliolhe qu Vous 
v trouverez au moins un fauteuil. 

LA 
Il pousse le siège vers la visiteuse, Resté debout, les deux 
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— Mais il faut que je me fasse connaitre. Je suis le Père 


maitre les Hovicres, 


Lise, qui écoutait jusque-li les paroles avec un regard fixe 


et sans voir aucune figure devant eile, a p) recoit maintenant 


des levres fermement dessinés, un nez fin, un front étroit et 


légérement bruni au-dessus desquels les cheveux grisonnants 
forment comme un toit de chaume. Seule, fa couleur des 


veux lui happe, et aussi leurs mouvements, car ce front est 


— Et comme tel, pours<uit-il, c'est moi qui me tiens le 
plus pres de votre fils, qu veille sur Jui, remarque avant les 
utres ses pensées, son humeur de chaque jour. 

Eh bien? demande Lise par un instinet qui prime 
tous ses calculs 

— Eh bien! Je suis content des unes et de l'autre, répond 
le prètre après un rapide coup d'œil sur elle. Certes, il n'aurait 


‘aison d'être sombre ou maussade. Vovez le Jardin où 


| 


ilétudie avec ses camarades. Nous n'avons jamais eu autant 


Il tend la main dans la direction de [a fenêtre. Lise se 
lève el apercoil une large cour, tout entourée de massifs 
l'asters et de grands soleils jaunes. Plusieurs allées, pourvues 
de ba cs, la traversent en é6to le Bic 1) que l'endr it soit vide, 
Lise, avant de se rasseoir, regarde longuement les fleurs, feint 
d'admirer. S'il allait apparaitre !.. 

— Aujourd'hui la retraite est déserlée, personne ne 
viendra, dit le prêtre. Veille de fète, trêve de discipline. 

Et ces simples mots sont prononcés avec tant d'autorité 

e Lis va reprendre son Si ce. 

— Padmire au surplus, dital, comme la discipline s'impose 
chez eux tout urellement, mème aux heures des distrac- 
tions. On dirait qu'a peine arrivés ici, ils découvrent un 
ordre qui préexislait en leur nature. J'ai souvent remarqué 
que, dans mes premiers entreliens avec les nouveaux venus, 
— ence moment je parle en général, je suis devancé par 
leurs réponses. Hs out, semble-t-il, l'expérience de ce que je 
leur demande. Et même quand ils s'expriment peu, quand ils 
sont plutôt repliés sur eux-mêmes, ] lis à chaque instant 
dans leurs veux J'y pensais. 


La voix du prètre arlicule nettement les mots, mais elle a 
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en mème temps un limbre nuancé qui lui donne quelque 
chose de plastique et force presque l'esprit à se représente 
les scènes. Lise l'écoute, tête baissée. Elle sait ce qu'elle 
l'intention de dire, comment elle proteslera, mais elle atten 
son moment. Elle ne veut pas entamer la lutte mal à propos 
Et puis, elle se sent si faible! Il vaut mieux reprendre des 
forces d'abord. Cette sueur qui est venue à ses tempes, pourvu 
qu'il ne l'ap:rçoive pas! Elle lire subreplicement un mouchoir 
de son sac et demande sur un ton qui veut déguiser son 
trouble : 

Le séminaire est-il rempli? 

Nous avons élé plus nombreux. C'est que nous sommes 
difliciles au moment de la réception. Il faut s'assurer que le 
postulant n'agit pas à la légere, qu'il n'est pas poussé par 
motif purement humain. Certes, nous savons que bien des 
natures qui sont atlirées vers nous sont celles qui ont besoin 
d'un tuteur, celles qui ne sont pas faites pour le cadre 
monde... Mais nous voulons qu'elles soient susceptibles 
S'affermir grâce à Ja for. 


La Lôte courbée, Lise pense à son fils. Elle le voit à la port 


du séminaire, Puis dans celle mêimne piece poul él Chos 
étrange, celle espèce de rèverie l'engourdit, la prive de ses 
novens. lout à l'heure, <e dit-cile, je parlerai … Cest un 
coup de tête... 11 n'aura jamais la persévérance nécessaire 


Mais pour l'instant, avec cette chose qui serre sa gorge, il 
vaut mieux se luire encore. 

D'ailleurs le Père continue. Ce qu'il raconte maintenant, 
c'est l'avenir auquel s's élèves se préparent, c’est l'œuvre des 
Missions. Oh! non de celles qu'on envoie en Extrème Orient 
ou en Polynésie, il ne trouverait pas les mots qu'il faut; ce 
qui s’accomplit là-bas est si grand, si inconcevable, que 
l'esprit qui n'y parlicipe pas a loujours tendance à se récrier 
Mais en Svrie, en Turquie, la lâche, bien que plu< accessible, 
a de quoi enflammer aussi une Jeune vocalion. 

— On ne sait pas quel prestige entoure nos écoles du 
Liban, quelle joie accueille les maitres que nous y envoyons 
C'est une carrière de gloire. L2:s populations vont vers 
eux, comme poussées par l'appel myslique du Psalmiste 
Intellectum da mihi et vivam. Aide-moi à comprendre et Je 
vivrai, 
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Mais il faut accepter tout... renoncer... essaie de dire 
Lise. 

L'émotion l'empèche de poursuivre la phrase, et, après un 
instant d'attente, il reprend : 

— lienoncer à quoi, madame? Peut-on imaginer seu- 
lement les richesses intérieures que procure l'esprit de 
pauvre ! 

Soudain une légère inquiétude apparait sur son visage et 
il se tourne vers la fenêtre. Des bruits de pas se font entendre 
de la cour, et il semble qu'on traine quelque chose sur les 
dalles. Du siege où elle est assise, Lise ne voit rien, mais elle 
capte des éclats de voix, des appels joyeux. Elle dirige vers le 
prêtre un regard suppliant. 

— Ce sont les apprêts de la fête, dit-il. Cette cour aussi 
sera parée. 

De grand< coups de maillet accompagnés de piétinements 
font vibrer les vitres, puis de nouveaux cris s'élèvent. 

Le prètre, qui observe de biais la croisée, s'est tu, et, dans 
ce silence, Lise participe malgré elle à la scène invisible. 
Est-ce la curiosité, Fémotion, qui pèse ainsi sur son cœur? 
Mais elle se dit soudain que si elle ne veut pas que cette 
oppression l'étouffe tout à fait, il faut qu'elle se lève, qu'elle 
aille vers cette fenêtre et regarde. Un instant, elle croit que 
le prêtre va lui barrer la route, et, en effet, il a ébauché 
im geste. Cependant il s'efface, après avoir murmuré d'une 
VOIX grave 

— Non, il n'est pas là. Ce sont les novices que vous vovez, 

Tête nue, le col de la soutane ouvert, les séminari<tes 
sempressent autour d'un tréleau où repose une statue du 
Christ. Il s'agit de la dresser sur un piédestal, entre des 
massifs d'asters; et les plus robustes, ceux chez qui l'on devine 
une sève campagnarde, ont retroussé leurs manches sur leurs 
bras musclés 

Lise se tient cachée dans l'embrasure de la fenètre. Et elle 
est si bien fascinée par la joie des visages, par l'exaltation 
nalurelle qui les anime, qu'elle suit la manœuvre, accom- 
pagne les efforts de ces enfants en robe. 

L'un d'eux a prestement ceinturé d'une corde la statue ; 
d'autres, arc-boutés contre le piédestal, la hissent délicate- 
ment, cependant que des mains protectrices s'élevent à droite 
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et à gauche. Enlinu, après une oscillation qui a semblé donner 
la vie à la pierre, le Christ se dresse, et des cris d'allégresse 


éclatent, si frais, si vivaces, qu'un frisson prolongé secoue 
tout le corps de Lise. 

Pourtant elle se raidit et murmure sur un ton qui vou- 
drait se tromper 

— Est-ce qu'il sera vraiment heureux comme ceux 

— Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il le soit? répond le 
prêtre qui s'est rapproché. 

Il ÿ & dans ces mots quelque chose de si évident e qui 
annonce si bien une certitude qu'elle se tait, incapable de 
répliquer. Un instant encore, son regard va d'un visage 
à l'autre, comme si elle voulait s'en prendre à cette joie réelle 
et insaisissable. Soudain, elle ouvre la bouche, fait un gesl 

— Il vaut mieux que vous ne le voyiez pas aujourd'hui, dit 


doucement le prêtre, crovant deviner son désir. Je lui rapp 


terai notre entretien, il vous écrira... 


— Je ne veux pas le voir, dit-elle avec le halitemen 
farouche d'un animal terrassé. Mais j'ai soif, donnez-mo 


à boire... Pour l'amour de Dieu, dounez-moi à boire. 


ÉPILOGUE 


! 


Le navire était dans la rade de Marseille et passait à hau- 
teur du château d'If, bien loin encore de cette mer mouton- 
neuse qui frisait sur l'horizon; cependant le vent soufllait s 
fort que la houle se faisait deja sentir. 

Vers l'arriere, sur le pont des {roisièmes, quatre prêtres 
étaient appuvés au bastingage, et l'un d'eux, le plus âgé, qu 
portail une longue barbe fauve, loute mêlée d'écheveaux 


blancs, pointa un doigt vers la terre. 


— La dernière fois que je me suis embarqué, dit-il 
construisail encore Notre-Dame-de-la-Garde. 
Ce nom ramena vers le groupe un autre prêtre qui s'él 


penché sur l'ouverture de Ja cale où les hommes d’ quipagé 
arrimaient des caisses 

— Je ne sais combien d'années il a fallu pour l'achever, 
continua Île missionnaire, Nous travaillons plus vite, nous 
autres. Notre nouvelle école d'Antoura a été faite en six mois, 


el de belle brique. I est vrai que nous atitendions l'argent 
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depuis vingt ans. A Baalbek aussi, où je suis allé en inspec- 


tion derniérement, on a achevé de bonnes constructions. Vous 
verrez cela, monsieur Darembert, puisque c'est à que vous 
résiderez. Le vali lui-même m'en a fait compliment. 

Autour de lui, on était attentif à ces paroles, el les visages 
levés disent assez quel accueil l'imagination faisait à ces 
noms d'Artoura et de Baalbek. 

— D'ailleurs, reprit-il, une fois la concession donnée, ce 
nest 


Un coup de vent s'éleva, plaquant les soutanes contre les 


jamais avec le Ture que nous avons des ennuis. 


«, s'engouffrant dans les manches, et ils quitièrent leur 


cor! 

place pour s'abriter sur un banc qui partageait un toit avec 
les secondes, Mais une manœuvre les délogea bientôt, et ils se 
réfugicrent sous un escalier où ils se tinrent debout, sans se 
soucier des matelots qui dégringolaient les marches par-dessus 


Marseille disparut peu après, et de hautes falaises gran- 
dirent devant leurs veux, si abruptes et si nues qu'elles sem- 
blaient lutter de toute éternité avec ie vent. Il fallait regarder 
cette côte pour croire à la marche du navire, tant la houle 
avait maintenant un mouvement large et enveloppant. Bien- 
tôt, d'ailleurs, ces formes sombrèrent dans la nuit de 
septembre et le groupe se désunit. Seul resta sur le pont un 
jeune missionnaire Lorrain qui n'avait jamais vu la mer et 
que grisait le goût du sel sur ses lèvres. 

Le temps se calma au milieu de la nuit, et ce fut une éten- 
due presque plate, voilée de vapeurs, qu'Alexis découvrit le 
lendemain, à l'aube, par le hublot. Pour lui aussi, le spectacle 
était nouveau: et les souvenirs des deux dernières semaines, 
la traversée de la France, le bref retour à sa province natale 
après cinq ans de séminaire, lout s'efacait devant les visions 
changeantes de cet infini. 

Il sauta en bas de sa couchette, et, aussitôt vêtu, gagna le 
pont, vers l'avant. Assis sur un paquet de cordages, il sentait 
le france mouvement de l'étrave, il voyait l'eau scintiller du 
côté de l'Orient, et une sorte d'impatience physique préci- 
pitait ses pensées vers l'avenir. Il se rappela l'aveu d'un jeune 
camarade au séminaire: « Ni j'avais pu être marin, Je ne 
serais peut-être pas ici. » Il s'élait récrié alors, mais, en ce 
moment, il le comprit. 
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C'était Ex un état d'àäme très différent du sentiment grav 
et concentré qu'il avait éprouvé deux jours auparavant, lors 


de la cérémonie traditionnelle du départ. Le cantique des 
adieux, l'alloculion de mise en route, adressée aux nouveaux 
missionnaires, la promesse d'allégeance, de persévérance et 
d'attachement jusqu'à la mort, prononcée par eux, lout cela 
n'était pour lui qu'une adhésion de plus, consentie avec fer- 
veur dans l'ombre de la chapelle. Depuis cinq ans qu'il avail 
choisi volontairement cette voie, 1] savait comment s’v tenir et 
réprimer toute idée de révolte ou de défaillance 

Mais, ce matin, devant l'immense champ de la mer où «a 
destinée rencontrait enfin la liberté et l'aventure, tout son 
corps frémissait de joie à l'approche de l'action. Son cred 
recevait du large une impulsion vivifiante. « Oh! comme } 
saurai parler de la foi!... Comme je ferai comprendre que c'est 
le chemin unique!... » murmura-t-il, inspiré par le rvthm 
des flots. 

Une heure passa ainsi pendant laquelle son imagination 
s'exalta jusqu'à l'héroiïisme. Cette force qui l'animait, était-ce 
seulement la foi ou ce pouvoir de visionnaire qui avait tou 
jours été en lui? I ne se le demandait pas, car le converti, 
dans l'ardeur qui le brûle, oublie la matière d'où l'étincelle 
a jailli. 

Un peu après neuf heures, il rejoignit ses compagnons 
C'était un dimanche et la messe devait être dite dans la salle 
à manger des premières. On se hâta de débarrasser les tables, 
et l'autel fut préparé au fond, sur le dressoir. Malgré les 
rideaux tirés, les flacons de pickles étincelaient derrière les 
bougies allumées et les vases fleuris. Le plus ancien parmi 
les missionnaires tint à servir la messe avec Alexis, qui était 
le plus jeune. Quand il se relevait, sa figure trahissait la 
fatigue et l'on entendait ses articulations craquer. Il y eut peu 
d'assistants, mais la plupart des passagers vinrent regarder la 
cérémonie du salon supérieur, qui était en encorbellement. 

L'après-midi, comme il était retourné rêver devant la mer, 

lexis repensa à ces visages qu'il avait entrevus au-dessus de 
sa tête. Ce public oïsif et aussi le faux luxe du navire rame- 
nérent à sa mémoire certaines scènes de Monte Carlo. Celle 
aventure se représentait à lui avec netteté, sans qu'il en eût 
honte ni horreur; mais justement il fut frappé de cette 
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Helé, qui accompagne d'ordinaire les choses vurs plutôt que 
ls actes auxquels on a participé. Ce qu'il retrouvait au fond 


de lui-mèmie, c'était ses refus secrets, son besoin de recueil- 
lement et certains sacrilices de l'âme que ce désordre Jui avait 
imposés. 11 s'était commis sans se donner, du moins il le 
croyait, et n'apercevail d'autres traces, dans son passé, que les 
cheminements intérieurs qui l'avaient conduit au dernier de 
ses mondes imaginaires. 

l'ourtant, au cours de la traversée qui fut belle, le loisir 
lu bord et la contemplation de l'horizon marin ramenèrent 
souvent, dans Fine des nouveaux missionnaires, des rèves de 
jeunesse et de petites passions encore vives. Des discussions 
s'élevaient au milieu de la troupe sur le mérite de chaque 
province : on entendait l'un vanter ses rivières, ses vignobles, 
l'autre ses montagnes et ses fromages de chévre. D'anciens 
désirs tentaient aussi de refleurir, des professions avortées 
remontaient au jour. L'un d'eux, celui qui était si fort attaché 
à son pays cévenol, avait de longs entretiens avec le médecin 
du bord, principaiement sur l'anatomie ; et à considérer ses 
veux sages, épris de la vie humaine, ses mains fortes et 
velues, on se disait que, sans la soutane, il eût été fier de 
réduire une fracture ou d'être appelé au chevet d'une femme 
en couches dans son cher coin des Causses. 

Et même sur le visage barbu du vieux Père Mérilié, que 
trente années d'apostolat en Asie Mineure avaient hâlé comme 
celui d'un pacha débonnaire, il y eut, par instants, une 
flamme betsilleuse, vestige d'une ambition depuis longtemps 
couverte, Issu d’une famille de militaires, 1l avait lui-même 
sougé à l'armée, et, quand le navire passa à hauteur de la 
lunisie, il raconta sur la conquète les anecdotes qui avaient 
frappé alors son imaginalion d'enfant. Le bras tendu par- 
dessus le bastingage, il ressemblait à un vieux capitan qui 
revit ses aventures. 

Mais, à mesure que l'Orient s'annonçait par une lumière 
plus ardente et un souffle plus chaud, une autre féerie s'offrait 
à ces cerveaux ; et tous, groupés autour de leur chef, l'inter- 
rogealent sur le pays et les écoles où ils allaient vivre. Aux 
escales, où ils ne descendaient pas, le Pere Méritié s'amusait 
distinguer pour eux, parmi la populace qui envahissait le 
pont, le Turc, l'Arménien, le Juif; et devant ce bariolage 
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d'âmes et de costumes, Alexis, docile jusqu'au bout à des 


chimères, rêvait de conversions fabuleuses. 

A Smyrne, ils passèrent quelques heures à terre el furent 
recus dans un établissement de leur congrézalion. Pour ceux, 
comme Alexis, qui allaient résider à l’intérieur et dans une 
région presque sauvage, celle visite fut un bond sur le 
tremplin. 

Un frère le renseigna sur Baalbek, et reconnaissant en lui 
un esprit sensible, décrivit longuement la splendeur du 
paysage, cila même un souvenir de Lamartine. La nuit sui- 
vante, — c'était le lendemain qu'ils débarquaient, Alexis 
fut incapable de s'endormir dans sa couchette, tant le récit 
l'avait transporté. A la fin, il se reprocha ces visions trop belles 
comme une lentalion de l'orgueil. Alors il prit sa cantine qui 
était légère, et, allant s'asseoir sur le pont, parmi les émi- 
grants, il récita ses prières. Mais parfois il levait la tête, se 
demandant quand ces clous d'or déchireraient le voile qui lui 
cachait encore le jour. 


Il 


Lise poussa les deux volets, et le soleil qui passait au- 
dessus de la haie d'aubépines pénétra vivement par la fenêtre 
basse. Elle resta un instant à contempler l'espace étroit qui 
séparait la chaumière de cette haie ; c'était là son jardin, € 
un parfum léger venait encore d'un rang de lys qui commen- 
çaient pourtant à défleurir, car la Saint-Jean datait déjà de 
deux semaines. 

Son regard délaissa les iiges jaunies et fut altiré vers les 
pois de senteur plus tardifs, dont les fleurs mauves projetaient 
des taches d'aquarelle sur le crépi blane du mur. 

— Ïl y en aura tout l'été, si je les cueille régulièrement, 
murmura-t-elle avec une sorte de joie âpre. 

Un sourire resserra ses lèvres minces; sourire d'avare qui 
s'abandonne à un plaisir gratuit et trouve le moyen de rap- 
porter à sa cupidité une sensation heureuse. 

Mais une autre joie, plus sûre, plus immédiate, parut se 
représenter à son esprit. Elle passa la main sur son front, 
dont la peau, sans être ridée, était sèche et tannée depuis ls 
soixantaine, puis sur ses cheveux gris qu'elle rejeta en arrière. 
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Elle avait mal dormi, tant elle était impatiente de voir arriver 


ce jour ; el bien qu'aucun bruit ne fût encore venu de la 


cuisine où couchait Francine, elle y fit irruption. 

La servante élait pourtant debout, el, toule vèlue déjà, 
elle apprètait à tàlons une casserole sur le fourneau. L'obscu- 
rilé ne la gônait guère, car elle était devenue presque aveugle. 

— Te voila déjà en train, ma fille, dit-elle. EL moi qui ne 
remuais pas, crainte de Le réveiller. Mais le foyer est prêt, tu 
n'as qu'a y mellre l’allumette. 

Elle se dirigea vers la fenèlre, poussa les volets, puis revint 
à pelils pas du côté de sa maitresse, les mains tendues et 
cherchant machinalement un ouvrage à faire. 

— A-sieds-loi, commanda Lise lorsque le lait eut chauffé. 

— Je crois bien que ca me suflira jusqu'à tantôt, dit 
Francine en avancaut son bol. À mon âge, on n'a pas lant de 
besoins qu'au tien. 


C'était ainsi que les deux femmes vivaient depuis que Lise, 
chassée des Hauts l’onts, rvevendus par Filluzeau, avait dû se 
réfugier à La Hullière. 

Au début. elle avait voulu sauver les apparences, et des 
réparations avaient raeuni le toit de chaume qu'on apercevait 
de la route derrière la haie fleurie. Mais d'année en année, 


| 


ce, la crainte de dilapider Île 1 


ince capilal qui lui restait, 


enfin linfirmité de Francine, qui l'obligeait à prendre sa part 


des plus hum'bles besoznes, avaient abattu son orgueil. Elle 
ne demandait qu'une chose, habiter tout près des a ts Ponts, 
el peu lui importait qu'on la vit tirer de l'eau chaque matin 
sous une simple robe de paysanne 


Et même elle n'avait pas hésilé, trois ans plus tôt, à faire 
aupres aes propri ures de son ancienne demeure une 
démarche pénible pour sa dignité. Avant appris qu'on cher. 
chait une lingère au château, elle s'était proposée ef avait tenu 
cet emploi pendant les trois mois d'été. 

Quelle joie de rentrer là, mème par la porte des communs! 
Tout l'après-midi, elle repassait dans une grande pièce qui 
avait élé autrefois sa salle d'étude et qui avait vue sur le 
potager. Souvent elle s'attardait exprès, disant qu'elle n'avait 
pas fini, et, le lendemain, elle allait et venait d'une chambre 
à l'autre pour ranger le linge dans les placards. 

Tout d'abord, les nouveaux propriétaires l'avaient laissée 
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faire. C'était un ménage parisien, qui avait acquis Le domain 


u 


un peu par hasard et sans avoir aucune atlache dans | pays. 
On leur avait bien conté la naissance de Lise et son histoire. 
mais ils ne voyaient en elle qu'une vicille originale, ruiné 
réellement ou pleure-misère, — ils s'en souciaient peu, — 
comme il n'en manque pas en province. 

Pourtant, l'année précédente, la présinee continue de Lise 
et son autorité qui cherchait chaque jour à Ss'élendre avaient 
impatienté la jeune femme. Cstle ligure énigmatique et atlen 
tive à tout, qu'elle rencontrait à l'improvisle dans les couloirs 
lui donnait d'inexprimables fraveurs. Elle s'en plaignit à sor 
mari. « Elle vous regarde à peine, et pourtant elle à l'air d 
vous chasser quand on passe près d'elle. On croit frôler un 
fantôme. » Elle se montra aussi un peu jalouse de l'intérêt 
que son fils, un enfant de dix ans, témoignait à cetle étrar 
gère. Lise l'emmenait dans ies recoins du grenier, le guidait 
à travers les souterrains, lui racontait sur les Haut< Ponts 
toute sorte d'histoires qui troublaient son imagination 

— Eh bien’ déclara un jour son mari, excédé d'entendr 
ces doléances, il faut retirer à cette vieille folle tout travail à 
l'intérieur de la maison. Qu'elle se contente de venir lave 
une fois par semaine. Elle ne nous gènera guére et mieux vaut 
ne pas s'en faire une ennemie. 

C'était ainsi que, l'été passé, Lise avait dû se contenl: 
d'aller aux Hauts Ponts un jour par semaine‘et seulem 
pour laver dans la mare. Le coup avait été cruel. N'importe 
c'était tout de mème le moven de pénétrer dans le parc. Elle 
voyait, entre le feuillage, les vitres de l'habitation briller au 
soleil, les murs changer de couleur suivant l'heure! Parfois 
un éclat de voix venait jusqu'à elle; alors, arrêtant ses coups 
de battoir, elle essavait, les veux fermés, de rattacher la vie 
réelle à ses rêves 

Ses rèves! [n'y en avail qu'un et c'élail son retour 
Hauts Ponts en maitresse, Elle y songeait avec une logiqu 
insensée el une imagination implacable, accumulant de s 
côté les chances les plus absurdes et, de l'autre, des cata- 


strophes inouiïies, accidents, ruines, morts 


On eût dit que cet espoir tenace, infatigable, se mèlail 
son souffle et lui conservail jeunesse et santé. À soixante-tr 


ans, elle avait, de dos, une silhouctte tendue, prète à s'élancer 
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vers le but, et, quand elle se retournait, on était surpris de 


voir, entre ses traits usé<, son regard chargé d'incompréhen- 
sibles ressources. 

Jamais elle ne songeait à la mort. Ces crises d'étouffement 
qui la prenaient quelquefois, elle les surmontait par des ruses 
de la volonté : vite elle pensait à ses obligations à lot, serrées 
dans son armoire entre de vieilles robes, Si Fune d'elles venait 
à sortir! HE v avait justement un tirage prochain... Ou bien 
elle s'élancait sur une autre piste, héritage, découverte qui 
l'enrichissait, et cette vision la ressuseitait. 

La seule voie qui lui fût définitivement fermée était celle 
qui, naguère, avait tant occupé ses pensées : l'avenir de son 
lils. Longtemps elle avait espéré son retour et imaginé pour lui 
un établissement avantageux, facililé par ses sentiments de 


piété. Pourquoi pas ? 


Cela s'était vu. Elle parlait de sa voca- 
tion comme d’une retraite momentanée, d'une noble hésitation 
de sa nature. Mais peu à peu, elle n'avait pu se tromper elle- 
mème, et, par un instinct plus fort que l'amour maternel, elle 
avait fini par se détacher de cette branche morte. 

Du séminaire, Alexis lui avait éerit à dates régulières, 
deux on trois par an, el elle Jui répondait. Seulement, quels 
mols dires, quels reproches faire, ou quelles tentatives? 
Depuis qu'il élait au monde, elle avait voulu le diriger, faire 
passer en lui sa propre ambition. Et c'était à présent un 
langage qu'il ne pouvait plus entendre. 

Cependant Alexis élait venu en Vendée avant de s'embar- 
quer pour la Syrie. Il y avait cinq ans que la mère et le fils ne 
s'étaient rencontrés, et, devant la figure de ce jeune prêtre un 
peu voûté déja et tout à ses devoirs, une sorte de rancœur avait 
éclaté soudainement en elle. Alexis avait admiré la Huttiére, 
complimenté Francine. Lorsqu'il s'était mis à {able dans la 
cuisine, piéce où Lise prenait <es repas, une expression 
Joveuse avait paru sur ses traits. On dirait qu'il est 
heureux de ma pauvreté », avait pensé Lise au milieu de son 
émol. 

Mais ce fut ensuite que cette entrevue lui fut le plus 
pénible. Alexis avait décidé d'aller faire une visite au curé 
de Grosbreurt. celui qui avait remplacé l'abbé Bourrasseau, 
mort deux ans auparavant. Lise voulut l'accompagner et ils 
parbirent à pied. Lorsqu'ils passèrent devant les Hauts Ponts, 


TOME xxvI1, — 1935. 47 














38 REVUE DES DEUX MONDES. 


il posa quelques questions sur les nouveaux proprit'aires et 


sur l domaine. Elle lui montra une partie du toit qui venait 
d'être refaite, et, un peu plus loin, un arbre frappé pair la 
foudre. Sou cœur battait si fort qu'elle avait p'in: à parl:r et 
dé-ignait seulement les choses, la tèle baisée. « EL lui? » se 
denanda-t-elle. Quand elle eut réus-i à refouler ses larmes, 
elle lui lança un coup d'œil. Non, il semblait ne risn ressentir. 

— J'espère qu'ils s'y plaisent, dit-l simplement en parlant 
dex possesseurs. En tout cas, ils ont grand soin de la maison. 

Ce regard désinltéressé, celle abs-nee de regret, la lrans- 
percèren£. [ls longeaient la partie du pare où poussaient les 
arbres les plus beaux. Lise n'v passait jamais sans une sorte 


de recueillement, comme aux environs d'un lieu € 


isarre, 
Souvent même elle faisait là une halte et, levant la tète vers 
les hautes branches qui élendaieut leur ombre sur la route, 
demandait une inspiration à ces dieux tutelaires. Elle ralentit 
le pas machinalement. Il n'y prit garde et continua d'avancer 
sans un regard pour les vieux chênes. Alors, quand elle vit de 
dos cette soulane noire, elle eut le sentimeut d'une trahison, 
d'une trahison impardonnable. 

— Tu marches trop vite pour moi, Alexis, dit-elle d'une 
voix rude. 

— Oh! pardon, maman, répondit-il en revenant vers elle, 
nous allons nous reposer un peu, et donne-moi le bras si tu es 
lasse. 

— Je ne suis pas lasse, dit-elle sur le même ton. Deux fois 
par semaine Je fais ce chemin à pied. 

Elle se tut brusquement. Est-ce que par hasard il crovait 
avoir plus d'énergie qu'elle? Elle le regarda en face, le défiant 
presque de son front exposé en pleine lumière, comme pour 
lui montrer le drame qu'elle avait soutenu sa vie durant, 
efforts, batailles, redressements. Alexis ne remarqua pas tout 
de suite cette attitude, puis, soudain, il abaissa les paupieres 
et dit avec douceur : 

— Nous ferons ce que tu voudras, maman. Tu n'as qu'à me 
dire ce que tu désires. 

— Écoute, dit-elle, après un instant et d'une voix éga- 
lement adoucie. Aujourd'hui, en effet, je me sens un peu 
fatiguée. Je ne t’accompagnerai pas à Grosbreuil. 

— Mais je n'ai pas besoin d'y aller. 
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— Si, si, c'est nécessaire et... et cela vaut mieux pour nous 


deux. Je t'attendrai ce soir à l'heure du direr 

Sous la peau durcie par le rasoir, les joues d'Alexis 
devinrent très pâles. Ses trails reprirent un instant, malgré les 
marques viriles de son visage et les rides qui entouraïent ses 
veux, un air d'enfant soumis: mais, en même temps, il fitun 
pas qui l'éloigna de sa mère 

Va... va... dit-elle avec un geste. 

Elle rentra par le même chemin qui contournait le parc. 
Elle marchait à grandes enjambées, comme pour se prouver 
à elle-même sa vigueur et sa résistance. Elle reslerait seule, 
à présent elle en était sûre. Mais tant pis, elle n'avait pas 
besoin d'aide. 

Toutefois, lorsqu'elle arriva à la Huttière, elle fat prise 
d'une défaillance, et Francine, qui la queslionnait, comprit 
qu'elle pleurait 

— Ah! ma fille, dit-elle en approchant pour la consoler, 
moi aussi Je trouve qu'il n'aurait pas dù nous faire cela. 

Car la vieille servante, en dépit de sa foi, n'avait jamais 
approuvé la décision d'Alexis. La religion était une chose, et 
la famille une autre. « Le bon Dieu ne demande pas qu'on 
fasse du {ort à ses parents », disait-elle naivement. Et puis son 
attachement à sa maitresse était si grand qu'elle ne pardonnait 
jamais à ceux qui la mettaient en peine. 


* 
* * 


Ce matin-là, tandis qu'elle buvait son café au lait, elle sen- 
tait bien d'où venait la joie qui agitait Lise, et ses veux 
d'aveugle la suivaient à travers la pièce. | 

— [ls ont choisi un beau jour pour revenir, dit-elle en 
Îairant un rayon de soleil. Elle doit être bien verte, la 
pelouse. 

— Pourvu qu'ils n'aient pas remis leur arrivée, murmura 
Lise. 

— Puisqu'on le l'a encore répété hier, avec la dépêche, la 
voiture commandée et tout. 

— Oui, c'est vrai. 

Et pourtant un soupir d'inquiétude s'échappa de sa 
poitrine. 


Le relour, c'élait l'assurance pour elle d'aller aux Hauts 
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Ponts au moins ut 


fois par semaine pendant {rois mois 
Elle avait décidé de sv présenter aussilot, alin de faire ses 
offres de service, et déjà elle s'apprètait, défripant son plus 
beau corsage, choisissant avec soin un jabot de dentelle noire. 
I s'agissait d'inspirer du respect el, en même temps, il ne fal- 
lait pas avoir l'air de se mettre trop haut. Ainsi elle commen- 
cerait par se proposer pour la mème besogne que l'an dernier, 
puis elle tächerait de reprendre sa place de lingère. Entin, qui 
sail! on serait peut-être tenté de la garder à demeure, main- 
lenant que l'enfant n'avait plus de gouvernante et réclamait 
pourtant une compagnie pour ses promenades. 

Celte idée lui travaillait l'esprit depuis plusieurs Jours, et 
quand, après le déjeuner, elle quitta la Huttière, elle se vovait 
déjà logée dans son ancienne habitation, un trousseau de clefs 
à la ceinture. La joie, cette joie que son imagination savait 
si bien lui procurer, éclatait sur son visage et sut forcer 
l'accueil des maitres de maison, qui se tenaient assis sur la 
lerrasse. 

— J'ai voulu savoir si vous aviez fait bon voyage, au risque 
de vous déranger, dit-elle avec une inclinaison de tête et un 
sourire qui révélaient son éducation. 

Le mari, sans remarquer l'air légèrement moqueur de sa 
femme, lui offrit une chaise. C'était un homme un peu ours 
et qui tentait de le racheter quelquefois par de lourdes poli- 
tesses. 

Enhardie, Lise se mit à parler de la saison qui était belle, 
trop belle même, car il n'avait pas plu depuis plusieurs jours, 
des plates-bandes récemment ajoutées sur la terrasse. Jamais 
elle n'avait vu le jardin aussi fleuri. C'élait une joie pour elle 
de le trouver en cet état, ainsi que tout le domaine d'ailleurs 
Et elle espérait bien contribuer par ses modestes soins, 
comme l'an dernier, à l'entretien de la maison. 

— Mais certainement, répondit la jeune femme. 

Le ton cérémonieux, qui contrastait si fort avec l'humble 
requête, la faisait sourire intérieurement. « Quels types on 
rencontre en province! » pensa-t-elle. 

— De n'importe quelle manière, reprit vivement Lise. Et 
dès aujourd'hui, si je pouvais aider. 

— Non, je ne crois pas... Nous verrons cela la semaine 
prochaine, répondit l'autre avec embarras. 
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Mais une telle déceplion se peignit sur les traits de Lise, 


qu'elle chercha un mot aimable. 

— Vous savez que mon fils nous parle souvent de vous. Il 
n'oublie pas les belles histoires que vous lui racontez. Ima- 
ginez-vous qu'il vous appelle la fée des Hauts Pouts. 

— Comment va-t-il? J'aimerais bien le revoir, dit Lise, se 
raccrochant à cet espoir. 

— Oh! vous le trouverez très différent, s’écria la mère avec 
une rougeur de plaisir... Grandi, plus fort... Il est dans sa 
chambre où il doit déballer ses livres, car il a la manie de la 
lecture. Mais nous allons le faire descendre, sinon il resterait 
enfermé toute la journée. 

Elle lança un appel vers la maison, et, un instant après, 
une figure apparut à une fenétre. 

— Oh! laissa échapper Lise 

La mère disait vrai. Celte figure qui élait encore celle d'un 
enfant, l'année précédente, avait pris en quelques mois une 
expression plus intime, plus aiguë. Mais ce n’est pas cela qui 
troublait Lise, c'était un souvenir fugitif d'Alexis. Ce front 
barré d'une mèche brune, ce teint mat... Elle eut soudain 
devant les yeux l’image de son fils à dix ans; et, de le voir 
apparaitre là, entre les pierres des Hauts Ponts, elle restait 
interdite, incapable de faire mème un signe. 

Quand le jeune garçon se montra sur la Lerrasse et s’appro- 
cha d'elle, l'illusion s'effaca, car il était moins grand et plus 
leste dans ses mouvements. Mais toute remuée encore, elle le 
regarda longuement. 

— Croiriez-vous que si nous ne l'avions pas appelé, il 
aurait peut-être passé la journée entière dans sa chambre, dit 
la mère sur un ton de gronderie caressante. Il est comme ça 
Rien ne compte auprès d’un livre de voyages. 

Vous n'aimez donc pas mieux la prairie et la rivière des 
Hauts Ponts? demanda Lise, les veux toujours fixés sur le 
visage qui tentait de se dérober à la curiosité des grandes 
personnes. 

— Si, mais. 

— Moi qui espérais me promener avec vous par cette belle 
journée de soleil. 

Après une hésitation, la mère intervint. 
— Eh bien! maintenant que tes affaires sont rangées, lu 











142 REVUE DES DEUX MONDES, 


vas aller prendre l'air. Tu entendras des histoires comme tu les 


aimes. Nous vous le conlions ju qu'à l'heure du goûter, — 
ajouta-t-elle en se tournant vers Lise. — Emmenez-le dans le 
parc... 

Lise tressaillit de joie et, se levant aussitôt, prit l'enfant 
par la main. Quand ils eurent tourné Fangle de l'habitation, 
la mère se pencha vers son mari. 

— Pauvre femme... Comme elle a l'air heureux de revenir 
ici | 

— Oui, mais n'oubliez pas que l'élé dernier elle en prenait 
tant à son aise que nous l'avons traitée de vie Ile folle et que 
vous avez dù lui fermer la porte. I faut ètre logique. 

L'air heureux, c'était trop peu dire. Tandis que Lise descen- 
dait l'allée, ses pas étaient plus rapides et presque plus légers 
que ceux de l'enfant. La chaleur, le papillotement de la 
lumière, achevaient de la griser. Elle avait perdu la notion du 
temps, de son àâge, brouillait les scènes, les époques. Lors- 
qu'elle apercut l'herbe de la prairie qui n'avait pas été € 
depuis plusieurs semaines et qui élait toule parsemée de coque 
heots et de marguerites, elle poussa un cri. Revoir ca, vrai- 
ment c'est trop beau | 

— Venez, venez, dit-elle en sortant du chemin. 

Et, entrainant l'enfant, elle entra bravement dans cette 
masse légère qui l'enveloppait jusqu'à la taille, frôlait ses 
mains, semblait la porter au-dessus de terre. 

Après celle course, elle s'arrèta, essoutflée et cons 
cette étendue déserte, mais qui frissonnait encore sur soi 1< 
sage. Qui allait-elle voir apaaraitre? Son père qui s'amusait 
souvent à faucher lui-même un bout de celte prairie et dont 
elle suivait les mouvements avec une admiration muette ? Ou 
bien le vieux paysan qui la juchait sur la charrette, une fois la 
fenaison finie ? Ou encore Jean de la Fontange qui accot 


gnait sa mère au bord du chemin en mordillant une longue 


tige d'avoine ? 


— ]] y a soixante ans, ce mème jour de juillet, j'étais peut- 


être ici, dit-elle en s'adressant à l'enfant avec un orgueil 
indéfinissable. 

Il la regarda, amusé lui aussi, car ces hautes herbes qu'il 
fallait écarter le transportaient dans les savanes de ses livres. 


Et, de nouveau, Lise crut voir au milieu de la prairie le front 
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et la mèche de son fils. Comme elle lui décrivait souvent cet 


endroit, lorsqu'il avait le mème âge, el celle sorte de chevau- 
chée daus les foins! 

Derrière eux, la maison semblait les contempler de ses 
fenêtres, el Lise se retournait fréquemment pour la voir, C'était 
le coté le moins beau de l'habitation, celui que l'humidiié de la 
rivière allaquait davantage, el l'on apercevail même une 
grosse lézarde jusqu'au premier élaxe; mais ces pierres défor- 
mées, déteintes ou craqueléesse dressaient d'vant les veux de 
Lise comme une facade sainte devant les veux d'une dévole. 
Chaque saillie, chaque joint, lui parlaient. Fien qu'à se tenir 
\ quelque distance de ce mur, elle prenait possession de tout 
son passé, de son unique raison d'exister. Sans bien savoir ce 
qu'elle faisait, et sous le regard surpris de l'enfant, elle essava 
de se grandir entre les herbes et allongea les bras. 

Notre maison... notre maison, muimura-t-elle dans un 
mouvement d'immense amour 


Puis, revenant vers lui, elle le saisit par les poignelset dit 


j'une voix rauque 
— Prometlez-moi de l'aimer toujours, promettez-le moi... 


Un peu interdit, il s'en tira par un sourire et demanda le 
nom de ces grandes elocheltes bleues qui montaient encore plus 
haut que les coquelicots. 

[ls traversèrent la prairie jusqu'à la rivière. A plusieurs 

prises il eut peur de ces ges qui lut piquaient la figure et il 
pe S4 AUSSI AUX S Cp ns, Ilals il n el Ion ra rien. 1) ulleurs 
Lise parlait, racontait des parties de pèche, décrivait des 
orages du temps de son enfance, lui montra l'endroit où, un 
matin d'hiver, elle avait traversé la rivière gelée, Une exalta- 
tion d'esprit dont elle n'était pas maitresse faisait afiluer ses 
souvenirs, et elle sautait d'un sujet à l'autre, comine si tout 
eut scintillé autour d'elle. 

\pres être descendus sur les berges de la Vendée, qui était 
presque à sec, 1 remontlèrent par le verger. Elle s'arrêta par- 
tout, échenillant les branches, tâtant les fruits avec le soin de 
quelqu'un qui les cueillera bientôt. Aux questions de l'enfant 
elle r« pondait par des explications exubérantes, mais d'une 


lointaine et sans le regarder. 


VOIX 
— Et là, qu'est-ce qu'il v a? de n'y suis jamais entré, dit- 


il en désignant un bâtiment fermé au bord de la route. 
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— C'est la remise des voilures, voyons! répondit-elle, sur 


un ton de reproche. Allous-v. Nous reviendrons tout à l'heure 
au polager. 

Elle l'emmena vers cette remise, qui, à voir la rouille des 
serrures ct des gonils, paraissait close d ‘puis longleinps. Mais 
c'élait un endroit adoplé par celle dans son enfan t elle 
savail comment mauœuvrer la porte sur la glissière, Elle s'y 
emplova, archoulée de toutes ses forces, et, dès que l'ouverture 
fut praticable, elle pénétra à l'intérieur, Urant leufant avec 
elle. 

— Le coupé... le coupé de grand mère du Foussais! 
s'écria-t-elle. 

C'était vrai. Au fond de la remise, entre un fouillis d'objets 
inutilisables, on reconnaissait dans l'obscurité un équipag 
forme ancienne, couvert de poussière et aux roues à moitié 
vermoulues. A la vue des brancards dressés en Fair comi 
des pattes, le jeune garcon poussa une exelatnation 

— Depuis longtemps on ne s'en servait plus, dit Li-e 
avait avancé dans les demi-lénèbres, mais 1} vient de chez 
srand carrossier de Paris. [a un superbe capilonnage de cut 


Elle ouvrit la portière qui céla en grincai 

— Hein! fitelle. On serait encore bien sur ces coussins 
Pour aller à Maillezais, pour aller pêcher les écrevisses 
Fourche, on pourrait le prendre encore. Assevons-nous 

Elle le tira par la main el grimpa sur le marchepied. 1 
hésita à la suivre, car des toiles d'araignées pendaïent de tous 
les côtés, mais elle serra plus fort. 

— Oui, oui, on ferait de belles excursions là-dedans, dit 
elle lorsqu'ils furent installés. Je connais toutes les routes de | 
forêt, el la grotte du Pere de Montfort... et l'étang des Demoi- 
selles... Le pays entier m'apparlient. Je vous conduira... J: 
reviendrai chaque jour cel été, el vous verrez quelles belles 
promenades nous ferons Lout seuls! Mais plus de ces mauvais 
hvres qui font penser à des voyages trop loin d'ici... 

Le garcon l'écoutail sans oser dire un mot. Il s'était blotti 
dans un coin, mais elle chercha sa figure et se mit à lui 
caresser les cheveux avec un tremblement. 


- Et puis, reprit-elle d'une voix ferme, il + a une chose 


qu'il faudra faire. Pas tout de suite, peut-être... mais plus tard 
Je vous donnerai mon nom... Oui, par une adoption... Il faut 














” 


! 
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que le maitre des Hauts Pouts appelle Darembert... Alors, on 
vous pardonnera dans le pars e! on ne dira pas qu: vous êies 
un etranger. 

Pencace vers lui, elle Le main'ena:t SOU; S°’s Caresses. 

Celle maison, vous Faimez n'est-ce pas ? Et vous la gar- 

derez toujours? Oh! nous Fembellirons, vous verrez, je vous 
donnerai des conseils. Ainsi pour le potager... Mais nous ne 
l'avons presque pas regardé aujourd'hui. Ces jardins suspendus 
qui se balancent quand on ferme les veux... Tu te rappelles… 
tu te rappelles.. Allons-v. 

Elle lächa l'enfant, et, après un moment dont elle ignora la 
durée, elle se relrouva seule au fond de la voiture. Elle reprit 


tout à fail conscience de sa silualion par une sorte de plainte 


p 

[ul | 11 h pp loi <qu'ell CSSA\A de de cendre, car elle éprou- 

ait une lourdeur dans la tèle et des fourmillements le long 

des membres. Un instant elle resta à considérer le toit mal 

d'aplomb de la voiture, Le cuir erevé des coussins... Enfin elle 

parvint à mettre le pied jar terre, sortit de la remise, et en 
| 


face de la clarté elle se demanda avec une vague inquiétude : 


Qu'est-ce que j'ai fait? Qu'est-ce J'ai dit? Pourquoi 


s'est-1l sauve 


Elle regarda de tous côtés, voulut l'appeler, mais elle 


n'avait pas souvenir de son nom et dut à plusieurs reprises 
chasser celui d'Alexis qui revenait à son esprit. 

Alors elle se dirigea vers la maison. Elle marchait pénible- 
nent. Sou chapeau cabossé se balançait de travers sur sa tête, 
et, sur sa robe, des loiles poudreuses se mèlaient aux graterons 
rec DIE S dans la prarri Mais elle ne s'en apercevail pas. 

Soudain, au détour de la terrasse, les maitres de maison 
se moulrerent, le mari en tête et accompagné d'un domestique. 

On va vous reconduire chez vous, dit:l sans ménage- 
ment. Vous savez où c'est, Francois. La bicoquederrière la haie. 

Sa femnie élail restée un peu en arrière, loute agitée, et la 
regardait avec une mine effravée, 

Fais-lui comprendre qu'elle ne doit plus revenir, dit- 
elle à mi-voix, mais de telle façon que Lise püt l'entendre. 
Pierre pleure li-haut el il aura sûremeuat la lièvre ce soir. 

C'est bon, c’est bon, repartit le mari, qui avait hâte de 
mettre fin à la scène 


Il tira une pièce de sa po “he et la {endit à Lise. 
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— Voilà pour votre dérangement d'aujourd'hui, dit, Mais 
il est inutile de revenir. Nous n'aurons plus besoin de vos 
services, el des ordres sont donnés pour que vous n'entriez 
pas aux Hauts Ponts. 


! 


Sous cel assaut, toute Ta volonté de Lise, toute son énergie, 


se réveillérent. I fallait combattre encore? Soit. 
— Je...je ne comprends pas... balbatiat-ells en redressant 
la tète. J'ai conduit le petit dans le parc comme <a mére me 


l’a demandé. I était Lrès content! 
— Oui, oui, cela va bien... Allez, Francois... prononça 
l'autre en touraaut les talons 
Elle descendit l'allée d'un pis presque ferme. Le domes- 
] 


tique, un de ces gens de Paris qui ont un visage 


l'escortait avec une indiférence nar juoise. À mi hemin de la 


sans ame 


grille, elle s’arrèla devant le magnolia. C'était un arbre nou- 


veau, qui avait remplacé Le sen, mort quelques années aupa- 


ravant, el ses fleurs n'avaient presque pas de parfum Elle le 
contempia avec un air haineux. 
— Îl ne sera ] unais bien beau. soufila-t-elle, si on refait la 


sottise de le tailler comme l'an dern 

Elle franchit la grille sans se retourner el tant qu'elle se 
sentit observée par le domestique, elle imarcha très droit sur la 
route. Mais, quand elle fut hors de vue, ses tempes se cou- 
vrirent de sueur et elle alla en zigzag vers le fossé où elle fut 
prise de nausées. 


* 


* * 


La chaleur qui avait commencé en juin dura tout l'été. 
Un ciel vide et ardent planait du matin au soir sur les prés 
jaunes. A la Iluttivre, Lise ne se ressent plus de l'a cident 
qui l'avait frappée dans la remise des Hauts Poals, mais elle 
était moins vive el passait par de longs moments de torpeur. 
C'était aussi l'orgueil qui la relenait chez elle. Tant qu'ils 
seraient li, elle s'était juré de ne plus se montrer autour de 
sou ancienne demeure. A l'idée de se trouver en fare du misé- 
rable qui l'avait chassée, ou de rencontrer dans le hainsau la 
figure méprisante du domestique, des boulfées de sang lui 
montaient au visag: el ses doigls se crispaient sur Va canne 
qu'elle était obligée Le prendre maintenant pour faire le tour 


de son jardin. 
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Le souvenir de cet affrouat Ia faisait môine rêver à des ven- 
geances criminelles. Des le début d'août, l'eau manqua au 
chäleau, car les canalisations venant de la rivière n'étaient 
plus alimentées, el lon dut s'approvi-ionner aux fermes envi- 


1 


ronnantus Chaque malin, elle se précipila vers la fenêtre, 


regard ut le ciel iminuable avec une rage satisfaile: et comme: 
wi, elle complota, sans aller jus- 
qu'au bout, de: porter de l'eau qu'elle eût empoisonnée en secrel. 

La latale mesure pris: contre elle avait fail une autre vic- 
lim c'était Francine, D'puis le jour où la vieille servante 

at en du « sa Hill lui raconter avec des gémissements 
et des cris de colère le résullal d: la visite lant attendue, son 


prit s'était mis à battre la « mpagne. Assise sur sa chaise, 


les mains brandies contre «ces brigands », elle radotait tout le 


long de la journée en louraant vers Lise ses prunelles lai- 
buses On n'a pas le droit... Faut aller te plaindre... Ta 
maman connaissait un juge qui Fatimait bien et la faisait tou 


jours danser au 1 d. de l'accompagnerai... de vais lhubiller et 


— aistoi, disait Lise impalienti 

Un soir, la visible femme giissa sur le carreau et eut tant de 
peine à se relever que Li-e dut la porter jusqu'à son lit. Elle 
resta couchée pendant deux Jours malgré ses protestalions ; 


mais, la fiu de la s:maine approchant, elle voulut se mettre 


* je laisse passer un dimanche sans 
Car c'était une habitude d'autrefois, gardée religieusement, 

mème depuis qu'elle n'v voyait plus : tous les dimanches 

matins, elle peignait longue nent la chevelure de Lise. 

Posant comm: à Poxdinai: un court peignoir sur les 
épaules de sa maitresse, eñte déemèla les meches grises, les 
brossa doucement, fes Hissa de La main. Son inlirmilé avait 
développé chez elle le sens du toucher, et, à mesure que ses 
doigts au bout ridé et racornt caressaient la chevelure, elle 
sourt! ut d , bonh LÉ 

Soudain une doul:ur poigaante, inconnus, viat se greffer 
sur celle sensation de: bonheur. Près d'éloutfer, elle ouvrit la 
bouche pour crier, mais elle s: ravisa, elle avait eu plus que 


sou dü… 
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— Prends garde, ma fille... dit-elle seulement en essavant 
de se raccrocher aux épaules de <a maitresse. 
EL, sans autre plainte, elle fléchit et laissa tomber sa tête 


sur la toile blanche. 


[ fallut attendre jusqu'à l'automne le retour de l'humidité 
dans le pays. Alors seulement des pluies vinrent rafraichir le 
sol el grossir les ruisseaux ; on vit même quelques rameaux 
réeverdir dans certaines frondaisons mordorées. 

Lise, restée dans un profond abattement depuis la dispari 
lion de Francine, eut un sursaut de vigueur à la vue de ce 
renouveau. Elle allait s'asseoir sur le seuil de la cuisine, 


devant son jardin, et l'odeur des plates-bandes mouillées fai- 





sait frissonner ses narines. Elle avait désespéré de ses reines 
margueriles, elle avait craint pour sa touffe de chrysanthémes! 
Quelle folie ! Comment ne pas avoir confiance ! Est-ce que ca 


| 
14 


peut tromper : se disait-elle en contemplant d'un œil fixe 
belle couleur brune de la terre redevenue moelleuse. 

Du coup son espoir flamba de nouveau. Elle s'inléressa au 
cours de ses maigres valeurs, refil des comptes el des plans. 
Sa jambe reprit ass°z de force pour lui permettre de courtes 
promenades. Toutefois, butée dans son orgueil, elle n'allait 
jamais du côté des Hauts Ponts. Ce n'était pas que le désir lui 
manquäât, et, souvent, la nuit, 11 v avait, dans ses rêves, un 
appel si déchirant du passé, qu'elle se redressait sur son lit, 
songeait à se vèlir et à courir sur les routes. 

Elle se renseigna sur les intentions des propriétaires. A 
quelle date partaient-ils ? EL lorsqu'elle apprit que, celle 
année-là, leur séjour se prolongerait très lard, jusqu près la 
Toussaint, ce fut une telle révolution qu'elle eut une fièvre 
violente pendant deux jours. 

Néanmoins, cette date, si éloignée qu'elle fut, l'aida à vivr 
Elle y pensait comme à une reprise de possession. Quand j'irai 
là-bas... [l faudra que je revoie cela... se disait-elle. Et, par 
un étonnant mirage de son esprit affaibli, ce n'était pas seule- 
ment la grille et le parc qu'elle se représentait, mais l'inté- 
rieur des pièces, comme si elle düt s'v installer librement. 

Par avarice, elle avait réduit sa nourriture à rien. Du lail 
qui lui était apporté chaque jour, et une provision de sucre, 
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qu'elle grignotait morceau par morceau, Tui suffisaient. Ses 
poules étaient mortes etelle ne les avait pas remplacées. « Plus 
tard. plus tard... se répélait-elle en pensant à la belle 
basse-cour des Hauts Ponts. 

A 
plate se creusa comme celle d'un enfant intirme. Tout le bas 


régime elle maigrit, perdit sa laille, et sa poitrine 


de son visage, desséché et pointu, ressemblait à un museau. 
Quand on passait près de Ja HMuttière, et qu'on apercevait, à 
travers Ja haie, celte silhouette immobile dans une robe d'un 
noir délavé, on pensait à ces peliles bèles qui s'abritent tout 
le jour pour rèver à leurs grands carnages nocturnes. 

Un après-midi d'octobre, elle était fa, derrière la fenêtre, 
lapie sous fa pente du chaume, el regardant la pluie tomber 
lorsque Le gamin qui lui portait ses pots de lait, lui fit un signe. 

Parait qu'ils partent aujourd'hut, au château. 
lein ! Hit-elle avec un sursaut. Mais on disait que ce 
serait après fa Toussaint seülement. 

- C'est changé. Is trouvent qu'il tomb: trop d'eau... El 
pour ça... reprit-1l en relevant sur son front une frange rousse 
trempée de pluie. En tout es, fout est déjà bouclé, et la voi- 
ture ronfle. 

Elle se leva el ses mains tremblwent en prenant le pot de 
lait 

Des qu'elle fut seu elle s+ mit à marcher dans les deux 
pièces, allant d'une fenétre à l'autre : puis elle profita d'une 
éclaireie pour faire quelques pas sur la roule et inelina obli- 
quement la tète, comme si elle püt entendre, à cinq cents 
mètres de Ta, le reimue-ménage du départ. 

Quand elle vit Le jour décliner sous le ciel bas, elle n° tint 
plus, avanca jusqu'au premier lournant, hésila, puis Île 
dépassa, t Ss'arrôèla encore. Enfin. arrivée à qu que distance 


| 


de l' ulree 0i { 


le aperçut de fraiches {races de roues, marquées 
! 


sur le sol dans ia direction de Ta ville. Rassurée alors el vou 


lant rattraper le temps perdu, elle 


‘ourut vers la grille, 

lout était fermé, en effet, mais 51 venait encore quelque 
chose de chaud de cette habitation déserte et silencieuse. Une 
émotion folle étreignit Lise. Dans le crépuscule elle crut voir 
au loin une grande figure qui ne pouvait parler, mais s'était 
gardée pour elle et l'attendait, lèvres closes. Sans bien savoir 
ce qu'elle faisait, elle ébranla les barreaux, la serrure, monta 
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sur une borne. Puis elle se rappela soudain que deux de ces 
barreaux étaient plus espacés à l'extréinité de la grille et que, 
dans son enfance, elle parvenait à se glisser par la. Elle se fit 
menue, toute menue, rentrant ses omoplates l'une après 
l'autre, lutlant coutre le fer qui meurtrissuit ses seins. Un 
instant, elle crut qu'elle resterait prise au piège, et elle sentit 
la rouille s'incruster sur ses joues. Mais un dernier eflort, un 
déhanchement souple, pareil à une ruse d'amoureuse, la 
libéra, et elle passa. 

Elie fit qu qu s pas dans l'allée. Où irait-elle d'abord ? 
Sur la pelouse, vers la lerrasse, au potager ? Indécise, elle 
s'arrêta, levant les yeux comme pour interroger la demeure; 
et l'ardoise du toit, lisse el inclinée, lui parut aussi belle que 
l'aile des anges. Soudain, ces questions devinrent de grands 
coups de marteau qui assouridirent toutes ses pensées. Elle 
vacilla, chercha un appui, et, dans le moment mème, heurta 
du front le sol. 

Quaud la lune se leva sur les Hauts Ponts, elle gisait encore 
là. Sa bouche, grande ouverte, élait pleine de lerre, mais son 


visage avait pris une expression paciliée 


JACQUES DE LACREIELLE. 























L'ORGANISATION 
DE L'ARMÉE ROUGE 


Le destin | in ue ds | upi 3 revél parfois une singu- 


lière ironie, C'est ainsi que le fover où la révolution commu- 


! l 
> | 


pius Jatnais de guerre et 
plus uais d'arme! est devenu l'Etat le plus militarisé. 
Par une mise en valeur des ressources du pays, dans le sens 


lt ue de la guerre, par une exploit \ 


ine préparation economiq 
tion plus rationnelle qu'égalilaire de toutes les activités qui se 
trouvent inlégiées dans le système des forces militaires, per 


| { ! 


une éduecalion nationale et patriotique, FUnion des Répu- 


| 
bliques soviéliques réalise aujourd'hui le type complet de la 
nalion armée. 

L'armée des cardes rouges de la classe ouvrière et 
paysanne » créée en Î9TS fut tout d'abord un simple force de 
police, recrutée par engagements volontaires ; mais l'agitation 
anli-révolutionnaire, que le bolehévisme réprima avec la 
vigueur que l'on sait entraina bientôt sa rapide extension. 
Son effectif initial de 109000 hommes avait élé porté à 5 mil- 
hons de combattants en 1920, à Ja fin de la guerre russo- 
polonaise. Maintenu à 562000 hommes depuis 192%, le 
minimum d'effectif présent sous les armes est aujourd'hui de 


{ 


940009 homimes (4. La loi fondamentale de septembre 1925, 
modiliée par eelle du 15 août 1950 et par un décret de 1931, a 
fixé comme base du statut militaire de FU. R.S.S. l'obligation 


faite à tous les citoyens de l'Union soviétique de remplir un 


1) Dont 35000 pour l'aviation et 32 000 pour la marine 
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devoir militaire dont la form: différe avec leur sitnation 
sociale {1). 

Le devoir nmulilaire obligatoire, c'est pour les lravail- 
leurs » des classes ouvrières el paysannes, l'honneur d'être 
seuls admis à porter les armes dans les rangs de l'armée du 
prolétariat, et pour les « non-travailleurs » Fastreinte à des 
prestations en nature qui dispensent de tout héroisme, ou au 
paiement de laxes proporlionnelles aux revenus. 

A ceile ineqgalile dans la forme de lim pot du sang, s ajoute 
ensuite l'inégalité duns la répartition du contingent annuel 
entre les diverses unités. Le systéme militaire de FU.R.S.S. 
se caractérise en effet par la conbinaison d'une armée perma 
nente et d'une milice non permanente (2. Wen résulte que les 
effectifs sont réparlis en trois fractions 

L'une est versée d ins l'armre Pt ’hanentr, dili armee de 
cadres », formée par des unités dont les {troupes sont constam- 
ment présentes à leurs corps. C'est l'armée qui peut être 
instantanément mobilisée el qui fournit des instructeurs aux 
autres fractions des forces militaires ; 


La deuxième est affectée à la milice où « armée territoriale 


des unités mobiles, dite terriloriale » parce qu'un territoire 
déterminé est ass yné à chacune de ces unités qui vor rutent 
leurs effectifs, cl mobiles parce que ces froupes ne sont 


pas constamment présentes dans les untlés. Seuls les cadres, 
représentant 1) pour 100 de leffeclif, assurent un service 
ininterrompu dans leurs corps respectifs ; 

La troisième, l'excédent de classe, — forine les « troupes 
instruiles en dehors armée ». L'armée permanente et la 
milice se trouvant eu effet dans Fimpossibilité d'absorber la 
totalité du contingent annuel des travailleurs (environ 
1300 000 hommes dont il faut déduire un tiers d'inaptes et 
d'exemplés divers), une partie de ce contingent esl instruite 
dans ds formations spéciales », tandis que les non-tra- 
vailleurs » sont versés dans des « unités de main-d'œuvre 


L'affeclation à l'une ou à l’autre des calégories ci-dessus est 


1) La loi militaire ne lient pas comple des dispositions législatives qu 


consacrent la « supériorité du prolétariat ouvrier » sur « l'élément rural » en 


accordant cinq voix à l'ouvrier ou électeur urbain contre une voix seulement à 


l'électeur paysan... Elle confère les mêmes droits aux ouvriers et aux paysan: 
2) L'armée impériale russe a été organisée de la méme maniere jusqu'en 1911 
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faite d'après le numéro de tirage au sort el dans les propor- 
tions suivantes, pour chacune des classes appelées sous Îles 
drapeaux : 

2 pour 100 envirou dans l'armée de cadres, 

28 pour 100 environ dans la milice, 
40 pour 100 environ hors de l'armée (Ossoaviakhim, police, 
usines) 

La durée du service actif est pour lous de 5 ans; les 
hommes passent ensuile dans fx première réserre pendant 
Qans, de 26 à 5% ans inclusivement, puis dans la deurième 
e 35 à 40 ans inclusivement. 

Toutefois, pe dant la durée du service actif, temps de 


présence effective sous les drapeaux varie avec la catégorie 


d'armée et avec les armes. Les hommes affectés aux unités de 
l'aumée de cadres accomplissent un service ininterrompu de 


deur ans dans l'infanterie, la cavalerie, larlillerie, les troupes 


de lransmission, les unités blindées: trois ans dans l'aéro- 
nautique et la défeuse des ecoles; quatre ans dans Ja marine 
de guerre. Hs sont ensuit. mis en congé » jusqu'à la fin de 
leur cinquième année de service actif (D). L:s recrues versées 
dans la milice ne passent que trois mois sous les armes au 
cours de leur premiere année de service actif. Elles accom- 
plissent ensuite des périodes annuelles dont la durée totale, 
pour les 4 années, est de S mois au maximum dans la cava- 
lerie, 6 mois dans les armes lechniques, ÿ mois dans l'infan- 
lerie et l'arlillerie, mais elles peuvent être appelées à des 
cours annuels de pt feclionnerent d'une durée de sept jours. 

En outre, le Jeu des appels sous les drapeaux ne se répartit 
pas uniformément sur toute l'année. Les effectifs des forces 
lerrestres de l'armée rouge passent d'un minimum de S70 000 


I faut soul gner que la durée du service effectif dans les rangs de l'armée 
permanente est au minimum de deux ans, disposition qui résulte non pas de la 
écessili maintenir sous le rmes un eilectif de 940000 hommes, — le 

nlingent annuel y suffirait | int s'il était intégralement incorporé dans 
l'armée permanente, — mais bien du souci de donner aux recrues une instruc- 

n plus plète. Il est nt de remarquer que de tous les pays où le 
service militaire obligaloire est en vigueur, c'est dans l'U.R.S.S. que sa durée, 
— pour de pures raisons d'instruction, — est la plus longue: 

L'inégalité duns la durée du service, suivant l'arme, existait également dans 
l'ancienne ar: De noumbreus isposilions du statut militaire actuel sont du 
reste calquées s l'organisation de l'armée impériale, antérieure à la loi du 
14 mars 191 
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hommes environ au cours de l'hiver à plus de 2000000 
d'hommes pendant les périodes de séjour dans les camps 

Sur ces bases, les effectifs budgétaires Iovens présents 
sous les drapeaux dépassent un million d'hommes 

Les effectifs instruits « hors de l'armée » suivent des cours 
d'une durée totale d b mois, répartis entre les à innées de 
service actif. Une fraction du contingent est affectée aux 
élablissements industriels, où la durée du service est de 
2 années et où une instruction militaire est donnée aux 
ouvriers. 

Enfin, les exclus de l’armée en tant que « non-{ravailleurs 
peuvent être emplovés pendant % ans à des (ravaux strat 
gIques. 

Des regles spéciales régissent les obligations militaires des 
élèves des écoles supérieures et techniques. L'instruetion mili- 
taire donnée à ces élèves leur tient Heu de <ervi 


ù oNS0 heures) dans 


comprend un enseignement théorique 


U 
’ 


les établissements scolaires et des exercices praliques dan 
unités de l’armée. Les élèves des établissements d'ens 
ment secondaire recoivent également une insteuetion mililan 
théorique donnée par des officiers ippartenantaux états 

des circonseriplions militaires: un chef de Ta préparalior 


militaire se trouve placé auprès du directeur de chaque éta 
blisserment. Les cours sont obligatoires, quels que soient l'âge, 
le sexe et la situalion des élèves. Les Jeunes fi les sont 
astreintes à suivre des cours d'administration militaire € 
d'infirmières. L'Académie communiste est également mil 
risée, les élèves des Instituts étant tenus d'étudier f'art 
militaire. 

Ce système se complète par l'instruction prémilitaire de la 
jeunesse, jusqu à 19 ans, par un enseignement spécial qu 
recoivent les jeunes gens, de 19 à 21 ans, avant leur ippel sous 
les drapeaux, — par l'instruction militaire des femmes, enf 
par l'entrainement des réservistes à l'issue du service sous les 
drapeaux. 

L'URSS. représente done par excellence le pays où tou 
activilé gravile autour d'une éducation et d'une instructior 
essentiellement mililaires, données par une association direc- 


i 


tement soumise au pouvoir exéculif et qui s'appelle l'Ossoa- 


val lim. 
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Societe O0 4 defense accro chimique s l'Ossnarviakhiin A élé 


formée par la fusion de diverses sociétés qui s'intéressatent soit 


\ l'avialion, soit à l'industrie chimique, soit à la défen-e 
nationale en général. Le rapportofficiel publié en avril dernier, 
à lo aston du [7e anniversaire de sa fondation, mentionne 
[ue SOS M mbres sont au norubre de 13238 000, qu'elle dispose 
de 1500 écoles d'aviation où elle recoit 150000 élèves, qu'elle 
entretient 112 clubs aéronautiques et 2000 écoles de vol à 
voile avec 110000 élèves, Le même document signale qu'au 
cours de la derniére année 250 000 enfants ont recu une ins 
truction du soldat suffisante, et que 700 000 membres ont pisse 
wec succès lexamen de tirailleur de Vorochilos , ulri 
décerné aux meilleurs tireurs: 1200000 adhérents ont en 
tre recu « l'insigue sportif: qui témoigne d'une complète 
nlitude physique 900090 chauffeurs groupes en 29 (60) 
centres, ont été formés pour Farmée et 500009 femmes ont 
bltenu le brevet d'infirmieres 

L'Osoaviakhim, c'est en définitive l'organisme qui faconne 
la Nation armée, suivant les ordres du « Comité central de la 
société » lequel dépend de Vorochilov. Elle dirige l'instruction 
en dehors de l'armée, choisit les instructeurs qui enseignent 
aux « moins de quatorze ans » les exercices physiques et les 
éléments de l'organisation de l'armée et du tir. Elle assur 
l'instruction prémilitaire de la jeunesse jusqu'à l'âge de dix 
neuf ans et la préparation militaire des jeunes gens de dix 
euf à vingtet un ans. Puis elle organise des « réunions 
d'études où sont instruits les eitovens qui n'ont pu être 
incorporés dans les rangs de l'armée active, ainsi que les 
soldats en congé de service actif, les réservistes, les troupes 
d'unités territoriales et les non-travailleurs. 

Ses cours spéciaux » Sadressent aux cadres suballernes 
sous-ofliciers), aux hommes des armes techniques, aux femmes 
qui apprennent le Lir el deviennent des radiotélégraphistes et 
des em! 
par correspondance » servent à former le personnel du cadre 


lovées pour les divers services de l'armée. Ses « cours 


moven eltsupérieur officiers). Ses « cours de perfectionnement » 
enseignent la tactique et la technique. L'Ossoaviakhim dirige 
aussi linstruclion mililaire des étudiants, el constitue la plus 
re 


importante anisalion du monde pour la défense passive 


contre les allaques aériennes... Elle organise entin les troupes 
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auxiliaires dout la création fut décidée par le comilé central 


du parti communiste en décembre 1933. Son rôle est done de 


donner aux chefs soviétiques le moyen d'atteindre les buts 
qu'ils se sont assignés : I faut « accroitre les forces militaires 
du pays », a dit Eideman, ancien chef de l'Académie militaire 
et président actuel de l'Ossoaviakhim, et Vorochilov ajoutail 
en mai 1934: « L'armée rouse doit être supérieure à l'armée de 
l'ancien régime: il faut Jui enseigner l'histoire, la géographie, 
les mathématiques, la chimie et au moins une langue étran- 
gère. Îl faut que les « casernes » réservent un accueil agréable 
aux soldats, et que le service militaire soit considéré comme le 
plus grand honneur de tout citoyen soviélique ! Le : Komsomol 
chargé d'instruire la jeunesse, sera la source des forces de la 
future armée el son meilleur organisme de propagande 

Ainsi FOssoaviakhim prépare, entrelient el prolonge 
l'instruction que les citovens soviétiques recoivent dans les 
casernes et dans les camps. Le vaste champ de linstruction 
militaire lui appartient intégralement, en dehors de l'ensei- 
gnement donné dans les rangs mêmes de l'armée 

Militarisation générale de Ia Nation en vue d'assurer le 
triomphe « de la révolution universelle qui doit s'accomplir 
par la force du prolétariat », inégalité d'ordre social dans le 
recrutement, inégalité aussi dans la durée du service actif 
avec, comme conséquence, une inégalité dans l'emploi tac- 
tique des différentes unités (troupes de choc, troupes de sou- 
lien, troupes de main-d'œuvre) : ce sont là les caractéris- 
tiques essentielles du système militaire de FU.R.S.S., système 
qui se rapproche beaucoup de l'organisation des forces mili- 
taires de l'Allemagne. 


LE COMMANDEMENT UNIQUE 


Le commandement suprème de toutes les forces militaires, 
terrestres, navales et aériennes appartient au « Commissaire 
du peuple pour la défense de F'U.R.S.S. », Vorochilov, qui 
dirige également l'administration de ces forces (1 


(4) Vorochilov, né en 1881, « prolétaire révolutionnaire d'avant 1914, na 
pas pris part à la guerre mondiale. — Ilégorov, son chef d'état-major depuis 


4931, était lieutenant dans l'Armée impériale au moment de la déclaration de 
guerre de 1914. Plusieurs fois blessé, il aexercé le commandement du front sui 
ouest de l'Armée rouge pendant la guerre russo-polonaise. 
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Un organe interministériel, le « Conseil du trarail et de la 


défense », comprenant huit membres désignés par le conseil 
des commissaires du peuple, est chargé de coordonner l'acti 
vité de tous les corps d'Etat dans le domaine de la Défense 
nationale et d'assurer la préparalion économique de la guerre 
ILest présidé par Molotov, président du Conseil des commis- 
saires du peuple, et placé sous l'autorité de ce conseil. 

Un organe consultatif, le Conseil de querrr, a été créé par 
décret du 22 novembre 19434. Présidé par Vorochilov, ce 
conseil de 80 membres a remplacé le « Conseil révolution- 
paire militaire dissous au début de 193%, qui exercait 
auparavant le commandement suprême de l'armée. Les pou 
voirs exécutifs du conseil révolutionnaire (1) se trouvent 
désormais entres les seules mains de Vorochilov. 

De l'organisation intérieure du commandement de l'armée 
rouge, il faut surtout retenir que toutes les forces militaires 


sont placées sous l'autorité d'un seul chef qui est en même 
temps l'un des principaux dirigeants du parti communiste. 
Vorochilov est secondé, au commissariat pour la défense de 
l'U.R.S.S., par deux vice-commissaires qui dirigent respec- 
tivement l'activité politique de l'armée et le service de l'ar- 
mement, par un élat-major général de l'armée, une direc- 
lion-administration des forces navales et par tous les ser- 
vices qui sont, d'ordinaire, à la disposition d'un comman- 
dement. 

La direction politique à sous ses ordres des délégués placés 
par le commandant en chef auprès des commandants d'unités. 
Elle dirige l'orientation politique des recrues soumises à 
quatre heures et demie de cours journaliers sur le commu- 
nisme. L'instruction politique de l'armée absorbe ainsi un 
temps égal à l'instruction militaire. C'est assez dire que la 
propagande communiste est considérée comme primordiale 
pour la formation des gardes rouges. 

Le chef de La direction de l'armement dispose d'un étal- 
major lechnique important, duquel dépendent environ 


1) Le « Congr:s des Suviets » élu au qua us degré par les « travailleurs 
ne siège qu'une fois par an. Dans l'intervalle il délègue ses pouvoirs au « Comité 
exécutif » qui se réunit trois fois par an. Ce comité nomme nn comité perma- 
nent : « Presidium Tsik », chargé de désigner les merubres du Conseil des com - 


Missares du peuple. 
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5 000 ingénieurs répartis dans les usines de l'U.R.S.S. Ses ser- 
vices spécialisés dans la chimie appliquée à la guerre, la tech. 
nique des arines, la molorisalion, l'artillerie, poursuivent de 
laborieuses recherches pour le per fes Lonnement du matériel 
et de l'armem ut 

Auprès de Vorochilov se trouve en outre une /nspection de 
l'aéronautique civile, qui dirige le développem: nt du réseau 
aérien et la formalion des pilotes par l'intermédiaire de 


l'Ossoaviakhim. 


Comnnsition et rénartifion. Rentrent dans la compesition 
des forces terrestres de l'URSS. en temps de paix 
Des trounes de camnaunr (armée de cadres et milice et d 


délachemauts d'instruction qui forment les futurs instructeurs 
Des troupes anxi/i sirrs (euovens «non-travailleurs » groupés 


en compagnies d'ouvriers 


Des forces de police : Troupes de l'administration pol 
tique (0. G. P. U.), soit environ 12500 hommes, relevant d 
Commissariat des affaires intérieures et organisés en unités 
dont la plus forte est le balaïtlon, du tvpe de l'armée roug 


Dans cet effectif sont compris 1 50) hommes de la garde des 
voies ferrées qui assurent l'ordre d ins | sgares et 3 500 hommes 
des gardes-usines; — Troupes des girdes-frontieres (26 000 
hommes environ), corps autonome divisé en trois régions el 


organisé en unités du tvpe de l'armée rouge. La moitié de cel 


effectif est alfectée à la police des eaux et forêts Des détache- 
ments à affectations specli les. relevant des commandants d 


région 


Les forces de police comprennent en outre la garde 
douanière (1 800 hommes), la garde des voies ferrées (128 
hommes plus 1 500 du 0. (1. PU, la garde d'escorte des 


prisonniers 13 000 hommes, la milice ouvricre el pavsann 
110000 hommes: qui est chargée d'assurer la sécurité des p 
sonnes et des biens de veill ra l'ét ul sanilait de évler | 
circulation. 

L'ensemble des forces terrestres de FECRSSS. est réparti et 
onze Régions militaires, dont d':ux armess indépenda 


un Commissariat. Cha que région correspond à une armée el 
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comprend un cerlain nombre de corps d'armée d'infanterie el 
parfois des corps d'armée de cavalerie. 

Au total, l'armée rouge est constituée par 93 Corps d'armée 
d'infanterie, 4 Corps d'armée de cavalerie et 6 brigades de 
cavalerie indpendantes, auxquels s'ajoutent des éléments 
d'armée et de réserve générale d'armée : brigades et régiments 
l'artillerie, troupes techniques (unilés blindées. service 
technique, ele 

Chaque région est organisée de manière à pouvoir mobi- 
liser par ses propres ressources les troupes stationnées sur 
on territoire. Elle est en même temps le siège d'une direction 


régie nale «de $ OrCeS né tPHNPS. Le commandant de la circons- 
cripl 
de l'armée et l'instr iclion donnée er d hors de l'armée : 1l 


lion assure la préparation de la mobilisation, Finstruction 


| 
est assisté d'un Conseil qui n'a plus qu'un role administratif 
et consullalif, alors qu'il détenait autrefois des pouvoirs 
exéculifs 

Le corps d'armée d'infanterie est formé par : 1° des diri- 
sons de cadres Aroupes permanentes) el des divisions de la 
nice cadres permanents, troupes présentes par intervalle. 

J0 


‘) vr 
2 Un régument d'artillerie lourde de ampanne à à CTOU 
; ‘ 


pes 
chaque groupe comprenant une batterie lourde de 107 milli- 
mètres Schneider M. 1910 et 2 batteries d'obusiers lourds de 
155 millimetres 


ao ni bataillon de sapeurs du gente 


L'armée rouge comprend actuellement 28 divisions d'infan- 
terie de cadres et 356 dirisions d'infanterie de milice. Uos 
hiffres peuvent subir des variations assez rapides en raison 
de la création de nouvelles unilés. C'est ainsi que le nombre 
des divisions de milice qui étail de #7 en 1933 a augmenté de 
unilés en 19434. 

Entre les 4 corps d'armée de cavalerie, sont réparties 
16 divisions de caralerie de ca lres et b dirisions de cavalerie 
de milice, les G brigades indépendantes étant des éléments 
d'armée Chaque corps de cavalerie comprend, en dehors de 
ses divisions, | groupe monté d'obusiers de 121 millimètres 
et l'escadron de liaison 

Les circons riplions militaires sont réparties ainsi qu'il 
suit 


La région de Léningrad : Léningrad (2 corps d'infanterie, 
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Let XIXe, groupant 6 divisions, dont une molorisée Ja {je, 
plus uue brigade de cavalerie indépendante). 

La réyion de Moscou : Moscou (3 corps d'infanterie, les 
Ile, IIfe, Xe, groupant 11 divisions dont une stalionnée dans la 


circonseriplion de a Russie blanche, plus une brigade de 


cavalerie indépendante. 

La région de la Russie blanche : Smolensk (+ corps d'infan- 
terie, des 1Ve, Ve, X1e, XV, groupant 11 divisions dont une 
molorisée (la 2°, et Le HEC corps de cavalerie à 2 divisions. 

La région de l'Uhraine : Kiev (anciennement Kbharko 
5 corps d'infanterie, les Vie, Vite, VEHle, XIVe, XVIIEE, grou- 
paut 18 divisions, dont une motorisée {la 45€) et une division 
nouvellement formée, et le Er et le Fl: corps de cavalerie 
comprenant 6 divisions, l'une d'elles stalionnée sur le terri- 
loire de la circonscription de la Russie blanche. 

La région du Volga : Samova 2 corps d'infanterie, les XIIe 
et XIe, groupant 9 divisions et 3 brigades de cavalerie indé 
pendantes). 

La région du Caucase septentrional : Rostov (2 Corps 
d'infanterie, les IXe et XX°, groupant 5 divisions et le IV* 
corps de cavalerie à 3 divisions. 

La région du Commussariat militaire de Cosaques Semi- 
palatinsk (1 division de cavalerie). 

L'armée du drapeau rouge du Caucase : Tiflis :6 divisions 
d'infanterie et { division de cavalerie indépendante). 

La région de la moyenne Asie : Taschkent :XV® corps 
d'infanterie à 5 divisions et 1 division de cavalerie indépen- 
dante). 

La région de la Sibérie : Novosibir;sk (6 divisions dont 2 
actuellement à l'armée d'Extrème-Orient. 

L'armée autonome d'Extréme-Orient : Khabarovsk (3 corps 


d'infanterie, les XVIIIe, XXIe, XXII, et un autre, le XXHP, 


à Ourga en Mongolie exlérieure, — au total 9 divisions 
d'infanterie, dont 2 de Sibérie, — plus 2 divisions de cavalerie 


el { brigade de cavalerie indépendante. 

Les unités de l'armée de cadres sont constamment entre- 
tenues sur le pied de guerre. 

La comparaison des forces terre-:lres montre que les 
effectifs maintenus en permanence sous les armes sont passés 
de 502000 en 1932 à 940 000 hommes en 1935; qu'au cours 
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j des trois dernières annégs deux corps d'armée, quatorze divi- 
sions d'infanterie, trois divisions de cavalerie ont élé créés, 
Le que le nombre de batteries de campagne (1 558 actuellement 
La a augmenté de 758 et celui des batteries lourdes (225 en 1935 
de de 25. | 
Particularités de structure des unités et de tai tique. — loutes 
: ces unités sont en principe organisées sur le {vpe ternaire. 
ne Les divisions d'infanterie comprennent trois régiments de 
lirailleurs, un régiment d'artillerie légère, un groupe blindé 
- de reconnaissance, un escadron de cavalerie, une compagnie 
s- de liaison, une compagnie de sapeurs et des services. Seules 
se los divisions de l'armée autonome du Caucase et de Îa région 
ie asiatique sout du tvpe montagne et comprennent qualre reci- 
L ments de Lirailleurs 
Les unités organiques des divisions de cadres et des divi- 
Le sions territoriales mobiles sont identiquement constituées 
lé lorsqu'elles sont sur le pied de guerre. La structure de ces 
échelons appelle quelques observations parce qu'elle distingue 
dé nettement l'armée soviétique des autres armées européennes. 
Ve Le régiment de tirailleurs de l'armée rouge est organisé 
de manière à pouvoir vivre el combattre isolément, En dehors 
de. des éléments habituels d'un régiment d'infanterie (comman- 
dement, éclaireurs, liaison, secrétaires, musiciens, service 
2 sanitaire, service vétérinaire) et de trois bataillons de tirail- 
leurs, il comprend un groupe d'artillerie légère à deux batteries, 
rps de trois piéces chacune, soil six piéces de 76 millimètres, une 
seclion de camouflage, une section des gaz, une section 
d'intendance, une seclion politique, une école régimentaire 
9 à six sections ‘trois de tirailleurs, deux de mitrailleuses, une 
' d'administration). Chaque bataillon de ces régiments comprend 
rps trois compagnies de tirailleur<, une compagnie de mitrailleuses 
Le. lourdes (six pièces), une section d'engins d'accompagnement 
#3 deux canons de 37 millimètres et deux lance-mines de 
ris 98 millimètres). La compagnie de tirailleurs est formée par 
une section de mitrailleuses lourdes (deux pièces) et trois 
de. sections mixtes comprenant chacune trois groupes de mitrail- 
leuses légères et un groupe de bombardiers. 
Le Les armes automatiques sont donc extrêmement nom- 
Fr breuses dans les régiments de tirailleurs où chaque compagnie 
dispose de mitrailleuses lourdes, Cette particularité qui se 
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rencontre également dans l’armée allemande souligne la ten- 
dance soviélique à rechercher par la puissance des feux 
l'indépendance de chaque échelon dans le combat. Les éléinents 
d'arlillerie de campagne da réginent de Hirailleurs assurent 
à ce dernier échelon des moyens d'action qui lui permettent 
d'appuyer par lui-mème l'engagement de ses bataillons 

Dans la division de cavalerie à quatre régiments, on 
remarque un groupe molorisé à rois escadrots (loules les 
divisions de cavalerie n'en sont cependant pas encore unifor 
mément dotées. Le régiment de cavalerie (cinq escadrons 
dispose d'un escadron de vingl mitrailleuses lourdes, chacune 
d'elles étant porlée sur une voilure à qualre roues, tvpe 
« Tatschank », d'une ballerie d'artillerie à cheval et d'une 


section automobile de mitrailleuses pour le tir anti-aérien 


cavalerie comprennent 


des groupes spa cialement entrainés à l'ohserration polrique el 


Les éléments de reconnaissance d 


chargés de la propagande à travers les popul lions ennemies 
des Lerriloires qu'ils doivent explorer. 

Daus l'esprit de Vorochilov, « le moteur ne peut remplacer 
intégralement le cheval et la motorisation intensive di 
l'armée ne suurait suppléer au rôle essentiel de la cavalerie 
De grands eflorts sont faits pour reconslituer la cavaleru 
soviélique el pour conserver à celte arme ses missions tradi- 


tionnelles, Aussi le gouvernement de Moscou attache-t-11 beau 


coup d'importance à Famélioration de la race chevaline et 
l'augmentation du nombre de chevaux de FU.R.NS.S. 17 mile 
lions en 1934 contre 35 millions en 1916). De son côté, l'Etat- 


Major soviélique altribue un rôle essentiel au combat à cheval 
que les éléments de reconnaissance doivent engager à fond 
des leur prise de contact avec des unités ennemies, el que les 
orandes unilés de cavalerie sont appelées à poursuivre pour 
exploiter rapidement les succès du combat d'infantert 
L'artillerie organique de la division d'infanterie est surtout 
Utie arlllerie d'appui des r'€ giments d'ini titerie et co nprend 
{rois groupes inégalement constitués. Deux groupes sont 
formés par une batterie de 56 millimelres et deux batleries 
d'obusiers légers de 122 millimètres : Le troisième, réserve de 
feux pour le commandement de la division, — car il n°v a pas 
d> coimandant de l'artillerie divisionnaire, est à deux 


bait iies de 56 millimètres et deux batteries d'obusiers léger 
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de 122 millimelres. Au Lotal : trente piéces par D.E. auxquelles 


| 
s'ajoutent les dix-huit pièces des R.F., contre soixante-huit 
piées dans l'artillerie divisionniire allemande. La réserve 
nérale d'artillerie comprend un certain nombre de brigades 
ratlachées aux cireonseriplions de Moscou, Léningrad, Kiev. 

Chaque compagnie indépendante des troupes de transmis- 
sions dispose d'une seelion aérienne de deux avions. 

L'armée rouge comple des unilés spéciales de l'arme chi- 
mique : trois régiments, onze bataillons indépendants, douze 
compagnies indépendantes, — en dehors des formations orga- 
uniquement comprises dans les unités de toutes armes. Par 
ailleurs, la préparation en vue de la guerre en montagne a fait 
l'objet de soins spéciaux et Voroclulov, dans un ordre du jour 
du 21 décembre 1934, a cité les progrès réalisés dans ce 
domaine (250 commandants d'unilés ont atteint, avec leurs 
troupes, le sommet de l'Elbrous à 5627 mètres d'altitude). 

Eulin, sans entrer ici dans l'étude des reglements, on dott 
loulefois remarquer que les méthodes de combat de l'armée 
soviétique s'inspirent fréquemment de celles de l'armée 
allemande. 

Motorisation et engins blindés. — Récemment, devant le 
VIE congrès des Soviels, le vice-commissaire Toutchatskevski 
vexprimé le développement des armes techniques de l'armée 
rouge par rapport à leur importance en 192$ ou 1931. Les 
chiffres impressionnants qui résultent de cette comparaison 
le nombre des chars lourds avant par exemple augmenté de 


142 pour 100) ne permetlent cependant pas de se faire une 


ilée exacte des quantités de matériel blindé dont dispose cette 


irinee, Car ON ne 


connait que très approximalivement la 
valeur d'un des termes de ce rapport, à savoir l'état des arme- 
ments soviétiques aux dales précitées. Dire que le nombre des 
ars légers a augmenté de 760 pour 100, c'est évidemment 
mslater un réel effort industriel, puisque l'U.R.S.S. ne dis- 
posait en 1931 que de quelques spécimens d'engins blindés 
et de quelques tanks Fiat, Austin, Garfort, abandonnés par 
l'armée blanche: mais ce pourcentage d'accroissement ne peut 
suflire pour déterminer le nombre actuel des chars d'assaut. 

Quoi qu'il en soit, il faut reconnaitre que les Soviets se 
sont allachés à réaliser la « reconstruction technique » de 
leur armée, suivant les prévisions du plan quinquennal. 
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L'ÉRSEA. qui fut longtemps un champ d'expériences pour le 

Service de l'armement » de la Rojchswehr, n'est pas restée 
indifférente aux progrès de la technique etelle à entrepris la 
iwotorisalion (1) des unilés de son armée en méme temps que 
la construclion des engins blindés, Sou effort se révèle aujour- 
d'hui dans le domaine technique par la mise en service de 
(rois calégories d'un tel malériel : automobiles, tanks, trains 
sur voie ferrée, et dans le domaine organique, par la consli- 
lution d'unités intégralement motorisées et mécanisées ainsi 
que par la motorisation l irlielle de certaines armes ou unités. 
I semble € reste que la doctrine n'ait pas encore définitive- 
ment fixé Ja composition des grandes unités mécanisées, car 
les divisions de ce {vpe différent entre elles par la nature de 
leurs éléments. 

La motorisalion de l'armée rouge S'est effectuée dans l'ordre 
suivant : en premier lieu, les éléments de reconnaissance des 
divisions d'infanterie et de cavalerie du tvpe normal: puis 
l'artillerie lourde de la réserve générale, l'artillerie de défense 
aérienne et une partie des trains de la cavalerie, du génie, de 
l'infanterie; ensuite les troupes de transmission el enfin 
l'arlillerie de corps d'armée. Des brigades d'essai entierement 
mécanisées ont été en mème temps constituées. A l'heure 
actuelle, trois divisions d'infanterie de cadres et sept divi- 
sions territoriales-frontières sont molorisées el l'Etat-major de 
l'armée rouge poursuit la création d'une armée de couverture 
qui le serait intégralement. 

D'après les déclarations de Toutchatskesski, cet effort ne 
se bornera pas, comme au cours des dernieres années, à 
organiser de nouvelles unités; il tend à transformer complèle- 
ment les anciennes divisions d'infanterie en les dotant d'élé- 
ments motorisés et mécanisés : il s'agit donc de la motorisa- 
tiou intégrale de l'armée. La doctrine de l'État-major sovié- 
tique préconise un large emploi des unités molorisées, aussi 
bien dans des raids destinés à troubler la concentration 
ennemie ou à attaquer des points stratégiques 1inportants, que 


{ La motorisation substitue des vehicule iutosiobiles aux véhicules hip; 
l 


mubiles en service dans une armée : elle assure l'accelération des transports 


a mécanisation a pour but de faire intervenir dans le combat des engins blin 


dés et armés à l'intérieur desquels les combattants se trouvent mieux protégés 
Elle rep »nd, dans la guerr le snouvement, au née souci que la fortifivation 


dans la gurrre de position. 
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pour des manœuvres d'envel ppemeut ou pour la sûreté d'une 


retraite. 

Toutchatskevski estime aussi qu'on ne saurait se contenter 
d'adjoindre les armes nouvelles engins blindés aux anciennes, 
mais qu'il faut au contraire refondre les grandes unités en v 
incorporant, à chacun des échelons et dans chacune des armes 
qui les composent, les armes chniques nouvellement créées. 
En exprimant celle opinion, il a critiqué en lermes vifs « le 


dgmalisme, l'esprit conservaleur et la routint des élals- 


majors » des « Puissances capitalistes qui luttent encore 
pour con-ervel chacune des baïonnettes de lenrs< anciennes 
unilés », alors que l'armée rouge réalise des innovations 


audacieuses parce qu'elle est « Tibre de loul esprit de tradi- 
lion ». En réalité, le gouvernement soviélique a entrepris 
d'aussi coûteuses expériences sans avoir à se préoccuper des 
déficits budgétaires qui doivent nécessairement en résulter ! 


iles blindées sont organisées en sections légères 


Les automobile 
cavalerie) el seclions lourdes (infanterie comprenant neuf 
voitures, les premieres de ces sections n'élant armées que de 
mitrailleuses lourdes, les secondes de canons de 76 millimètres 
etde mitrailleuses légeres, à raison de trois pièces d'artillerie 
par section 


) | 


Les tanks sont groupés en régiments à 2 ou 3 | 


vatuillons, en 
bataillons formant corps et en compagnies indépendantes, 
chaque régiment comprenant environ 36 compagnies. Le 
matériel en service comprend des chars légers, des chars 
movens et des chars lourds. Le « M. S. L.», char de 6 tonnes, 
a une vitesse de 16 kilométres-heure. Il mesure 4 mètres 50 de 
long, 1 mètre 80 de large et 2 mètres 25 de haut et est armé 
le { canon de 37 millimetres et d'une mitrailleuse. Son équi- 
page se compose de deux hommes. Les licences Christie, 
\Vickers, Garden-Lloyd permettent la construction des types 
T. 26, T. 27, B. T., et des tanks amphibies. Les ianks lourds 
de 33 lonnes, dernières créations de la technique soviétique, 
sont équipés avec un poste émetteur de T. S. F. à ondes courtes 
et armés d'un canon de 56 millimètres, deux canons de 37 mil- 
limètres el trois mitrailleuses. 11 existe en outre des chars 
d'exploration tels que le B. A. 27 de # tonnes, armé d'une 
mitrailleuse, avec équipage de quatre hommes, — le Z. 4. 32 


de 6 tonnes %, armé de deux mitrailleuses, avec équipage 
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de einq homines, - des chars éclaireurs Brontefordh 


/ Sur 


chässis Ford, armés de deux mitrailleuses, avee deux hommes, 

Actuellement l’armée rouge dispose d'environ 3000 chars 
légers ou lourds, répartis entre 5 régiments (180 compagnies, 
12 bataillons formant corps et 12 compagnies indépendantes 
alors qu'elle ne comptait que 36 compagnies de chars en 1992, 

L'étendue et Féloignement des fronts que l'armée roug 
peut avoir à défendre donnent une importance eapitale aux 
trains blindés de cette armée. [l existe en Russie soviétique 
des régiments de trains blindés, formés par un certain nombre 
de groupes, lesquels sont généralement constitués par deux 
lrains légers el un {rain lourd, plus une section d'instruction. 


Les trains légers sont armés de quatre canons de 76 mill 


mètres et de six mitrailleuses lourdes, les trains lourds de 
deux canons de 107 millimetres el de quatre imitraillenses 
lourdes, avec parfois un ou deux canons de 76 milliimetres 


Trains blindés et chars d'assaut restent encore à la disposition 
du haut commandement de l'armée. 

En résumé, l'effort de motorisation est intense et se réper- 
cute jusqu'aux plus petites unités, puisqu'on trouve dès main 
tenant des formations de mitrailleuses motorisées dans les 


compagnies d'infanterie 


LES CADRES 


Que valent les cadres de cette armée, où le titre d'oflicier 


a clé aboli, où les chefs, jusqu'au plus haut placé dans la 
hiérarchie, ne sont que les « camarades commandants » à la 
tête de telle ou telle unité? 71 pour 100 appartiennent au parti 
communiste. Leur formation a été, — et est encore, — l'objet 
des préoccupations du gouvernement bolchévique qui s'efforce 
de distinguer dès leur plus tendre enfance les futurs chefs 
de son armée. 

\ l’âge de sept ans, dans les sections des « jeunes amis 
l'enfant, apprend qu'il lui faudra peut-être participer, larme 
a la main, à la révolution sociale dont l'U.R.S.S. se flatte 
d'avoir donné le signal. Tout jeune, il est initié au manie- 
ment des armes. L'Ossoaviakhim trempe sa volonté et lui 
enseigne qu'il suffit de vouloir », pour devenir un chef. 


Dans ce pays égalitaire, une véritable hiérarchie s'établit 
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des le plus bas âge et aussi bien entre les enfants des écoles 
primaires qu'entre les élèves des établissements secondaires 
etsupérieurs. Des chefs partout : l'organisation et l'enseigne- 
ment soviétiques éveillent et fortilient l'instinct de domination 
contre lequel proteste si souvent le bolchévisme. Le sens de 
l'autorité et du commandement se développe jusqu'au moment 
où le choix des éducaleurs désigne à la Direction politique 
supérieure, pour porter les armes du communisme, ceux de 
ces jeunes gens qui semblent les plus ardents et qui verront 
alors s'ouvrir devant eux les portes des écoles militaires ‘15 
d'infauterie, # de cavalerie, 4 d'artillerie, 2 du génie, et 2 des 
transmissions), Où, p ndant trois ans el demi ou quatre ans el 
demi, le futur « personnel de commandement moven » (offi- 


ciers suballernes: sera initié à l'art mililaire et à celui de 


Le haut commandement est constitué par des éléments de 
valeur inégale : 2S pour 100 d'officiers de l'armée impériale 
“étaient ralliés au bolchévisme avant le 1er janvier 1919. A 
l'heure actuelle, 11 pour 100 seulement des cadres supérieurs 
et du haut commandement de Fl'armée rouge sont formés 
d'ofliciers instruits dans les écoles militaires et dans l'académie 
de guerre de l’ancienne armée 

Quant au personnel de commandement subalterne » 
sous-officiers), 11 se recrute dans les contingents annuels 
versés dans l'armée de cadres 

L principe de l'élection du chef, adopté par la révolution, 
est depuis longtemps oublié : c'est au choix que se fait l'avan- 
cement, selon les capaciles el selon les exploits … Tout chef 
doit suivre des cours de perfectionnement avant d'accéder à 
l'échelon supérieur. Entin, quatri académies militaires 
armée, aéronautique, lechnique, marine: forment, pendant 
deux ou quatre ans, les cadres de l'état-major 

La limite d'âge est fixé à quarante ans pour le « personnel 
de commandement moyen », quarante-cinqg ans pour le « per- 
sonnel de commandement supérieur » jusqu'au grade corres- 
pondant à chef de bataillon), cinquante ans pour les com- 
mandants de régiment, cinquantle-cinq ans pour les comman- 
dants de division et de corps d'armée, soixante ans pour les 
commandants d'armée 


Les soldes paraissent assez élevées, si l'on tien! comple des 
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avantages accessoires dont bénéficient les gradés, et des indem- 
nités pour charges de famille qui leur sont allouées. Dans la 
région de Moscou, la solde mensuelle d'un commandant de 
compagnie est de 275 roubles, — celle d'un commandant de 
bataillon, de 325, celle d'un commandant de régiment, de 450. 
celle d'un commandant de division, de 500, et celle d'un 
commandant de corps d'armée, de 559. Après trente ans de 
service, la retraite est égale à la solde d'activité. 

Quelle que soit la valeur professionnelle de ces cadres, il 
ne faut cependant pas perdre de vue qu'à côté du personne! de 
commandement militaire, l'armée rouge comple un né 
politique » entièrement formé par des communistes et eharg 
de surveiller l'activité des chefs dans les diverses unités. C 
contrôle, pour le moins odieux, est une source de conflit da 


Ians 
l'exercice du commandement. 


LES FORCES ALRIENNES 


L'effort militaire ds Soviets s'est {out spécialement port 
vers un développement intensif de leurs forces aériennes. Dés 
1927, le général Semenov, — alors membre du Conseil révo 
lutionnaire militaire, et plus tard chef de l'aéronautique de 
l'URSS. en Extrème-Orient, — avait déclaré dans une confc- 
rence à l'Académie de guerre de Moscou, qu'il lui paraissait 
« possible de réduire dans de grandes proportions les dépenses 
engagées pour la construction des cuirassés et pour les arme- 
ments terrestres, à condition de développer l'arme aérienne et 
l'arme chimique, toutes deux moins onéreuses et cependant 
plus précieuses en raison du rôle qu'elles joueront dans une 
guerre future ». 

Staline a exprimé les mèmes idées dans le préambule du 
premier plan quinquennal : « Pour donner un appui eflicace 
a notre politique extérieure, a-t-il écrit, nous n'avons pas 
besoin d'une armée organisée sur le type de celles qu'entre- 
tiennent les grandes Puissances européennes. Non! Ce qu'il 
nous faut pour défendre notre terriloire, protéger notre 
reconstruction intérieure et soutenir notre politique exté- 
rieure, c'est une flolte aérienne toujours prète à passer à 
l'offensive ». 


On ne doit donc pas s'étonner qu'en Russie soviétique, 




















hp 


L'ORGANISATION DE L'ARMÉE ROUGE. 16 


par un anachronisme singulier, et pour des raisons d'ordre 


économique autant que militaire, la technique ait évolué en 
sens inverse de son développement historique, le plan quin- 
quennal ayant débuté par la construction aéronautique, alors 
que l'industrie automobile ne fut lancée que quatre ans plus 
lard, et celle des eycles l'an dernier. Le 29 février 1931, le 
vice-président du Conseil des commissaires du peuple indiquait 
du reste, lors de la première conférence de l'aéronautique 
civile, que le gouvernement et le pays fondent de grands 
espoirs sur le développement de la flotle aérienne civile, non 
seulement au point de vue de son rôle dans l'économie sOvIé- 
tique, mais en tant qu'élément de défense en cas de guerre. 
Les cadres des futurs combattants de la Grande Guerre entre 
le capitalisme et le socialisme seront puisés dans les écoles 
d'aviation civile 

Créée de toutes pièces par le premier plan quinquennal, 
l'industrie aéronautique des Soviets, alors tributaire des four- 
nilures et de la science de l'étranger, a depuis conquis son 
indépendance, grâce aux immenses ressources de FER.S.S. en 
malicres premières, aux techniciens qu'elle sut s'attacher et 
a une main-d'œuvre exceplionnelleinent bon marché. Mer- 
veilleusement protégée par des distances qu'une attaque 
aérienne ne saurait franchir, cette industrie s'absorbe aujour- 
d'hui dans la recherche des perfectionnements du matériel, 


Î 
techniciens allemands et américains. 


sous la direction de ses propres ingénieurs instruits par les 


Des usines, celle dite du « 25 octobre » installée près de 
Moscou oceupe à elle seule 20 000 ouvriers, — construisent 


sans arrêt des cellules à Léningrad, Odessa, Smolensk, Sara- 
poul, Voronesch, Gorki, Taganrog, Samara et Kiev, et quatre 
auires des moteurs d'avions (lune à Moscou fabrique en par- 
ticulier des moteurs « M-5 Liberty » et des moteurs «Gnôme 
pour l'Avia Trust; la seconde à Rybinsk a acquis de la 
Baverische Motorenwerke » une licence pour la construc- 
tion des moteurs à refroidissement par eau; une troisième 
exploite à Saporochié les licences des moteurs « Bristol Jupi- 
ter » et « Hispano-Suiza »; elle exerce en mème temps le 
contrôle technique «les appareils de la flotte aérienne de la 
Russie méridionale; la quatrième à Nogounsk procède aux 
essais techniques el à la réparation des moteurs). Quatre 
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a“ulres à Moscou, Léningrad. Pensa et Lipesk, préparent 
l'équipement et l'armement des avions... Une grande partie 
des moteurs qui équipent encore Les \Pp reils a été livrée par 
la « Curtiss Wright C rporation 

Parmi les prinetpaux Lypes d'appareils actuellement en 
service il faut signaler 


Pour la chasse : Le monoplace 1-6. avec moteur de 600 HP 


sa vilesse horizontal L de 3545 kilometros-heure, sa vitess 
ascensionnelle de 5000 mètres en S minutes. son plai nul de 


060 mètres. Il est armé de 2 mitrailleuses 
Un nouvel appareil de chasse monoplace, à train d'attar 
rissage rentrant, vient d'être mis en service. Na vitesse atteint 


+00 kilométres-heure 


L'institut central aérodynamique construit en outre ui 
nouveau {vpe de chasseur multislace à 2 moteurs 

Pour lt reconnui _nce el obsecrra l L | À li 
avee moleur de 609 EP : <a charge utile est de SS5 Kk 
vilesse maxima de 276 kilométres-heure, sa vitesse asconsi 
nelle de # 000 mètres en 13 minutes et demie, son plafond d 
6500 mètres, son von d'’act L «6 110 kilometres. | s 
armé de 2 mitrailleuses, dont un: mobi 

Pour le bornbardenn 19 7-B-9 à 2 moteurs de RLL 
chacun. I peut pi ) passagers, Sa x est de 216 kil 
métres-hu *, SON plaf nd de 6 609 métres, son ravon d'a 
de 700 kilomètres ax une ton le bombes: 20 le Ant 14 
lransport où bombardement. à 5 moteurs de 489 HP et 10 
metres 40  d'envereu Sa vilesse est de 210 kilomètres 


heure, son ravon d'action de 875 kilomètres avec une tonne 


de bombes; 30 le 1#/-9 (rarisport ou bombardement iVIOn 
entièrement métallique à 3 moteurs : Gnômi de 150 HP 
pouvant porier 2) passagers; enfin 16 géants, d'un [vp 
voisin du Marine Gorii, vont être mis en construction. Leur 


puissance serait de 7200 HP et leur ravon d'action de plus 
de 2000 kilometres 

\ sivnaler aussi un avion mphibie « Chavrov » à 2 mo- 
leurs de 480 HP chacun, qui décolle on se pose aussi bien sur 
l'eau que sur la glace, la neige et la terre 

Dans le domaine des dirigeables, FURS.S. a achevé en 
décembre dernier la construction, entreprise par Nobile, du 
premier appareil semi-rigide, W-6, dont toutes les pièces, à 
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l'exceplion des moteurs, ont élé fabriquées par Les Soviels. Il 


est destiné à la ligne de Moscou-Swierdlovsk. Son volume est 
de Stonnes et demie, Ha 105 metres de long et 19 mètres de 
diametre; lor< d'une récente croisière, 11 a alleint une vitesse 
de 122 kilometres-heure. Equipé avec 3 moteurs de 260 HP 
chacun, 11 porte 20 passagers dans sa nacelle. Les Noviets 
construisent aussi un dirigeable de SO000 metres cubes de 
volume, entierement métallique acier au chrome el nickel 
e 52 metres 50 de long avec nacelle de 15 metres, ainsi que 


des dirigeables de volume réduit. lvpe sport modèle Graf el 
Katanski, avec moteur de 30 HP, qui peuvent porter 3 passa- 
gers: leur vilesse est de 75 kilometres et leur rayon d'action 

300 kilometres. Leurs ateliers sortent également un « labo 
ratoire volant LL 1, ou ballon d'observation à usages multiples, 
d'un volume de 10 mètres cubes, muni de parachutes qui 


“ouvrent automatiquement en cas d'explosion du ballon 


Un nouveau tvpe d'avion postal vient d'être mis en service, 
munt d'un dispositif qui lui permet sans alterrir de se 
décharger du courrier et d'en recevoir en quarante-cinq 
secondes. [l'est particulièrement intéressant pour les régions 
archiques, Signalons ausst un tout récent appareil de transport 
commercial, Le Ch AT, à train d'atlerrissage rentrant, dont 
la vitesse est de 352% kilometres à l'heure. 

Ces indications sommaires montrent que les Soviets tra- 
vaillent à perfectionner, dans tous les domaines, la construc- 
hon aéronautique. Leurs lignes aériennes témoignent d'une 
aussi grande activité : elles couvraient un réseau de 65000 kilo- 
mètres en 193: contre 50000 kilomètres en 1932, et elles 
tteindront 77000 kilomètres au cours de la présente année. 
Elles ont transporté l'an dernier 62 000 passagers. Le dévi 


loppement du réseau est surtout sensible dans les régions fron- 


hières de l'Inde, — où trois lignes partent de Tachkent, lune 
vers Stalinabad (sud), l'autre vers Tchardchoui (sud-ouest), la 
troisième vers Och (cest), et sur la côle septentrionale 


140 lignes nouvelles sont prévues par le deuxième plan quin 
qjuennal et doivent surtout permettre de relier les 69 stations 
de l'Océan arctique à la partie septentrionale de FUR.S.S. 
Des considérations stratégiques ont déterminé les Soviets 
à établir de nombreuses bases aériennes dans la région 


comprise entre la Finlande et le détroit de Behring, la bar- 
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rière de glace semblant désormais insaflisante pour protéger 


ce territoire contre des attaques par la voie des airs. Dans la 
presqu'ile de Kola et sur la eôle Mourmansk plusieurs bases 
sont également en cours d'installation. 

Enfin les Soviets procèdent actuellement à un équipement 
du sol en rapport avec les p'rfeclionnements de la technique. 
Des phares spéciaux sont édifiés sur les bases aériennes, les 
avionsétant de leur côté munis d'un nouveau matériel de TSF. 


Construction intensive du matériel, développement des 
lignes, aménagement de l'infrastructure : autant de signes de 
l'importance qu'altachent les Soviels à leur aviation et du soin 
qu'ils apportent à la perfeshionner. La formalion des cadres 
n’est pas moins surveillée. Jeunes gens el jeunes filles peuvent 
être admis des l’âge de dix-huit ans dans les écoles d'aviation 
où ils recoivent un enselgnement gratuit duraut dix-huit 
mois. Logés, nourris et juipés, ils touchent en outre 
solde au cours de leur instruction. Tandis que la sociéte 
« Ossoaviakhim » instruit des pilotes civils (1500 ceutres de 
pilotage dont 9 pour femmes et 60 écoles de pilotes, avec près 
de 2000 centres de vol à voile, elle fonde à Arkhangel, en 
l'honneur de l'équipage du Tehéliouskine, un « Club des héros 
de l'Union soviétique » qui in-lruil des cadres d'avialeurs et 
de marins destinés à l'exploration de la grande route mari- 
time du Nord. 33 écoles spéciales forment des pilotes, des 
observaleurs, des mécaniciens et des méléorologistes pour 
l'armée. L'inslitut central aérodynamique Zagi poursuit les 
recherches scientifiques. 

Une école supérieure de navigalion aérienne avec un 
Académie aéronautique, qui prépare: le personnel de comman- 
dement supérieur et les ingénieurs des services techniques, 
couronnent l'édifice de cet enseignement. 

Dans aucun autre pays, les femmes n'ont pris une part aussi 
aclive au développement de l'aviation. On connait également 
les prouesses remarquables des parachutistes de FUR.S.S., des 
48 passagers, hommes et femmes, qui fréquemmentse jetaient, 
en parachute, du Marine Gorki en plein vol. Le 16 août der- 
nier, « Journée des ailes » de l'U.R.S.S., 75 hommes se lais 
sèrent tomber simultanément en parachute du haut de trois 
avions. En novembre suivant, Jekdojinow enjamba son avion 
d'une hauteur de 8100 mètres et le pilote Anochim volant 
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à 2500 métres détacha son planeur « Front rouge I » de 


l'avion remorqueur, le détruisit volontairement dans un 
virage, resta quelques instants dans la cabine et se jeta dans 
le vide avec son parachute. 


ORGANISATION ET COMPOSITION 


Le commandement de toutes les forces aériennes de 
FE. RSS. apparlient à la lbrrclion-Adininistration de ces 
forces, qui fonclionne au Commissariat du peuple pour la 
défense, sous les ordres de Vorochilov. Une inspection de 
l'aéronautique civile, indépendante de cette Direction, relève 
aussi directement de Vorochilov. 

De la Direction des forces aériennes dépendent les « Chefs 
des circonscriptions aériennes » qui commandent les forma- 
tions aéronautiques stationnées sur le territoire de chacune des 
régions militaires précédemment signalées (11 circonscriptions 
ou régions), exceplion faite pour les écoles d'aviation qui sont 
subordonnées à la Direction de l'instruction. Ces chefs sont les 
conseillers techniques des commandants de régions mililaires 
auprès desquels ils sont placés. 

Les forces aériennes se trouvent, au point de vue tactique, 
réparties en brigades de l'armée de l'air autonome, brigades 
de l'aéronautique maritime, unités indépendantes. 

Sur l'importance et la composition organique de ces forces, 
l'UR.S.S. n'a pas fourni depuis 1931 de renseignements 
officiels au Secrétariat de la Société des nations. Il est néan- 
moins possible d'établir l'existence des formations suivantes, 
sous réserve des modifications qui peuvent ètre apportées à 
cetle répartition, mais qui n'altéreraient pas sensiblement les 
chiffres ci-dessous. 

| L'armée de l'air aulonorie comprend LS brigades 
aériennes qui groupent environ #8 escadrilles. 

2) Les unités de coopération avec l'armée forment environ 
8 escadrilles indépendantes. 

3) L'aéronautique maritime comprend # brigades formées 
par environ 19 escadres plus 18 escadrilles indépendantes 
assurant la coopération avec les forces navales. 

4) Les forces Caucase et Volga, non embrigadées, forment 
environ à escadres et 7 escadrilles indépendantes. 
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5) Un groupe aérien indépendant est constitué par 5 escadres, 


L'ensemble de ces unités représente environ ii esradres el 
83 escadrilles indépendantes qui se répartissent ainsi qu'il 
suit, d'après les différentes missions incombant à Faviation 

Formations de rhasse : environ 26 escadres et 2% escadrilles 
indépendantes (environ 35 pour 100 du total, approximative 
ment {000 appareils ; 

Formations de bombardement : environ 31 escadres et 2 es. 
cadrilles indépendantes (3% pour 100 du total; approxtmali 
vement 400 bombardiers movens et 310 bombardiers lourds: 

Formations d'observation : environ 22 escadres et 56 esca 
drilles indépendantes ‘environ 27 à 31 pour 100 du total, 
approximativement 1000 appareils ; 

Formations de combat : environ # escadres et FL escad 
indépendante, approximativement 400 appareils. 

Le matériel de ces formations est constitué par environ 
3 000 appareils de première ligne. L'accroissement réalisé au 
cours de l’année 1934, par rapport à 1935, est de 45 pour 100 
environ. Si l'on s'en rapporte aux indications données dernie- 
rement par Touchatskevski, suivant lesquelles le nombr: 
il ippareils aurait augmenté de 330 pour 100 depuis 1920 et 
uix chiffres officiellement indiqués par la Sociélé de< nations 
soit 150 avions soviétiques (flotte militaire au fer janvier 1951 
le chiffre de 3000 parail correspondre à la réalité. D'a; res les 
chiffres publiés par la presse soviétique, le nombre d'appareils 
avant participé aux fètes du 1% mai dernier dans les dll 
rentes villes de l'U.R.S.S. serait de 3050, dont S00 
Extrème-Orient. 

L'armée d'Extrème-Orient dispose, en effet, d'une brigade 
aérienne (4 escadres et 5 escadrilles ind ‘pendantes et d'une 
brigade d'aéronautique marilime (9 escadres et 2 escadrilles 
indépendantes), soit environ 780 avions,ces unités étant com- 
prises dans celles qui ont été énumérées plus haut 

La répartition territoriale des autres brigades est las 


vante : + à Leningrad 20 escadres et 7 escadrilles indépen- 


ilantes), 3 à Moscou (10 escadres et 11 escadrilles, ; 3 en Russie 


blanche 10 escadres el 12  escadrilles); 3 en Ukraine 


1 escadres et 14 escadrilles): 4 en Sibérie, 2 en movenn 


Asie, { dans le Commissariat des Cosaques, Là l'armée inde 


pendante du Caucase. 
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Le nombre de ces formations va être augmenté, le plan 


quinquennal prévoyant une flotte aérienne de 5000 appareils 
répartis en 92 escadres, : GO appareils étant de première 
ligne. Le second plan doit assurer la construelion de 360 ax ions 
de chasse entiérement métalliques, 120 avions d'observation 
\grand ravon d'action, 112 avions de combat, 80 bombardiers 
lourds et, pour 1 marine, 252 avions de chasse, 92 d observa 
tion, 76 bombardiers. La construction des avions de bombarde 
ment et des « vaisseaux aériens » montre en outre que l'état- 
major de l'URSS. s'est rallié à la doctrine du vénérai italien 
Douhet. 


LE POTENTIEL ECONOMIOQIE 


De nombreuses études ont montré qu'un des buts prine 
paux du premier plan quinquennal était la mise sur pied 
d'une puissante industrie de guerre que les dirigeants de 
l'U.R.S.S. entendaient rendre totalement indépendante de 
létranger. 

Sans revenir sur ce sujet. rappelons seulement que l'Oural, 
la Russie méridionale et la Sibérie ont vu naitre de nouvelles 
ndustries en rapport avec les matières premieres qui U sont 
xploilées, mais que cette décentralisation, si elle facilite 
activité, exige aussi un réseau de voies de communications 
bien organisées que l'URSS. est loin de poss der. 

A l'exci ption du caoutchouc, les Soviets dispos nt de toutes 
les malières premières nécessaires aux industries de guerre. 
Leur économie est cependant encore aMaiblie par la pénurie 
d'une main-d'œuvre spécialisée, ainsi que par l'insuffisance de 
l'agriculture et des voies de communication. L'URSS. est 
parfaitement capable de nourrir ses 16 millions d'habitants 
mais les procédés de culture arriérés, la mentalité des paysans 
et les difficullés de transports entravent Le perfectionnement 


le lagricullure, qui est à l'heure actuelle en vote de 


réorganisation 
La préparation économique de la guerre incombe au 
Conseil du travail et de la défense » dout nous avons déjà 


pal le. 
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DÉPENSES MILITAIRES 


On commeltraitune grave erreur si, pour apprécier l'effort 
financier de l'U.R.S.S. dans le domaine militaire, on sen 
tenait aux seules dépenses inscrites au chapitre du budget de 
l'armée. Une partie des erédils qui concourent à l'entretien 
de l'armée figurent en effet aux chapitres de divers budgets 
civils, parce que les dépinses d'exploitalion incombent à la 
collectivité. C'est ainsi que la construction el l'aménagement 
des casernes sont à la charge des budgets des villes, que Îles 
prestations imposées à la population diminuent les charges 
budgétaires, que les hommes convoqués pour des périodes 
doivent se munir à leurs frais de vivres et de matériel de 
couchage et, s'ils sont salariés, verser à l'intendance le coût 
de leur nourriture pendant la durée de leur période. Toute 
ventilation dans les chiffres publiés par F'UR.S.K. étant impos- 
sible, nous nous bornerons à remarquer que les dépenses 
militaires ont subi une progression constante, depuis 1929 en 
particulier. 

Elles sont passées, de 129 millions de roubles (1) en 1934 
a 931 millions en 1929, 1125 millions en 1931, 1 306 millions 
en 1932, 1573 millions en 1933 et les erédits votés pour 
l'exercice 193% s'élevaient à 1795 millions, les dépenses 
réelles avant atteint plus de 5 milliards de roubies d'après une 
déclaration de Toutchatskevski. Mais le budget général a lui- 
même varié d'une maniere considérable, en raison du plan 
quinquennal qui l'a tran<formé en un véritable « plan finan 
cier » absorbant une part de plus en plus grande du revenu 
national. En sorte que la quote-part des déprnses militaires 
dans le budget général ne permet pas d'évaluer dans quelle 
proportion ces dépenses ont augmenté par rapport aux autres 
chapitres. 


QU'ATTENDRE DE L'ARMÉE ROUGE ? 


Le potentiel de guerre des Soviets doit donc aujourd'hui 
retenir l'attention. Mais certaines données géographiques et 


démographiques sont à rappeler avant d'apprécier le< possibi- 


(4, Cours officiel de la Banque d'Etat à Mi 1:13 1 
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lités d'intervention des forces que nous venons de dénombrer. 

L'ancien Empire des tsars groupait, en 1914, 166 millions 
d'habitants sur une superficie de 22 millions et demi de kilo- 
mètres carrés et il entretenait une armée permanente forte 
d'environ un million d'hommes. Bien que réduit de plus 
d'un million de kilometres carrés, ce terriloire, qui forme 
aujourd'hui l'Union soviétique, compte 168 millions d'habi- 
tants, l'effectif de l'armée permanente étant, nous l'avons dit, 
de 9:0000 hommes. Mais le nombre des hommes instruits et 
le degré d'instruction sont de beaucoup supérieurs à ce qu'ils 
élaient en 1914 où la fraclion du contingent non incorporée 
dans l'armée active el versée dans F « opoltchénié n'était 
astreinte qu'a deux périodes d'instruction de chacune six 
semaines, entre vingt el quarante-trois ans. Îl est à peine 
besoin d'ajouter qu'aucun problème des effectifs ne risque de 
se poser dans un pays comme l'U.R.S.S. dont la population 
assure d'inépuisables ressources au recrutement et qui dispose 
à l'heure actuelle de sept millions d'hommes parfaitement 
instruits au point de vue militaire. Le problème de l'armement 
des Soviels semble résolu par Fessor formidable de leur indus- 
lrie el l'abondance de leurs malieres premières facilite des 
échanges qui suppléent aux difficultés financières. 

Le lerritoire de F'U.R.S.S. représente approximativement 
trente-neuf fois la superficie de la France et quarante-six fois 
celle de l'Allemagne. La densité des troupes est d'environ un 
homme par 21 kilomètres carrés, alors que celle des troupes 
permanentes du Reich est d'un homme par moins d'un kilo- 
mètre carré. La partie européenne de ce territoire est à elle 
seule onze fois et demie plus vaste que l'Allemagne et ses 
troupes permanentes comprennent 18 divisions, alors que 
celles du Reich forment 36 divisions et sont, par rapport à la 
superficie, vingt fois plus fortes. Ses frontières occidentales 
s'étendent sur 3950 kilomètres, soit seulement 500 kilomètres 
de moins que l'ensemble des frontières terrestres du Reich. 
Sur la Baltique, l'U.R.S.K. ne possède plus qu'une étroite 
fenètre au fond du golfe de Finlande et à l'embouchure de la 
Néva (Cronstadt), mais il a d'excellents ports sur la mer Noire 
et Vladivostok sur le Pacitique. 

Pour desservir une aussi vasle étendue, l'Union ne dis- 
pose que de 81000 kilomètres de voies ferrées {58 000 en 1931 
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alors que le réseau allemand s'étend sur 58 600 kilomètres, De 


nombreux troncons de ligne sont en construction. Le rés 


routier est lu: aussi noloirement insuffisant, mais d'importants 


traces de routss< vont ètre exécutés et plusieurs autoroul 





sont commencées 
Ces données impéralives commandent les problèmes de Ja 
mobilisation et de l'intervention des forces soviétiques en cas 


1 


de conflit avec l'étranger. Le manque de voies de commun 


cation, — les voies fluviales ne pouvant entrer en ligne 


comple, — entrave d'avance Ja concentration et lartieulal 
d'un dispositif dont leflicacité dépend de la rapidil 
laquelle il sera mis en action. 

À ces difficultés, le gouvernement soviétique a tenté 
remédier par la motorisation de l'armée et, simultaném 


par la construclion des autoroutes, {andis qu'il rapprochait ses 


grandes unités des frontières qu'il juge les plus exposées 


Russie blanche, en Ukraine el en Extrème-Orient 


\u point de vue défensif, la grande force de FU. RSS 


réside, aujourd'hui comme hier, dans son immense étendu: 


qu'aucun commandant d'armée n'a jamais pu vaincre et q 
a vaincu Napoléon. Au point de vue oflensif, l'intervention 
leurs forces terrestres, au prolit d'un pavs victime d'u: 


agression, serait incontestablement tardive et mème pratiqu 
ment impossible si l'Union, à défaut de frontières communes 
avec les belligérants, se VOY ut refuser le libre passage de son 
armée sur le territoire des Etals qui lui sont limitrophes 

La flotte aérienne des Soviels, aussi importante par le 
nombre des appareils que par la qualité du matériel, pos 


en revanche de grandes possibilités d'intervention. En Ru 
dl Europe, le gros de ‘s Jorces ot concentré autour de \! )SCOU, 
de Léningrad, de Kiev et d'Odessa, En Extrème-Orient, d 
nombreuses escadrilles sont rassemblé s dans la region de 
l'Amour et de Vladivostok. L'aéronaulti jue soviéliqu 
aujourd'hui une force avec laquelle il faut compter. Au delà 
des frontières de FURNCS. el sur cet immense chamryn de 
bataille que Le ciel sera demain, Favialion soviétique es 


mesure d'agir; celle perspective doit faire réfléchir les incor 
rigibles perturbaleurs qui menacent Ja Paix européenn 
Mais cet appui ne sera pleinement efficace que le jour où ilne 


risquera plus d'être contrarié par l'aviation d'Élats inter ps 
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Quant aux forces navales de l'Union, elles ne paraissent 


f 


pour Pinstant en état de jouer un rôle très important 


un éventuel conflit europeen. Leur réorganisalion est 
lant ébauchée et le tonnage actuel, de 200 000 fonnes 


| 


fre rapidement augmenté par la construction 


croiseurs de 10 600 Lonnes, + de 7000 tonnes, 8 toi 
rs et de nombreux sous-marins. La flotte russe de la 
jue pourrait alors, en temps de guerre, entraver sérieu 
{ les relations commerciales de l'Allemagne avec les 
‘andinaves 


résuimé, Faction que les armées de FUR.SS. seraient 


les d'exercer, en cas de conflit international, peut être 


exprimée par la formule suivante qui reflète Îles principes 


mentaux de Ta doctrine de guerre soviétique : Farmé 


t, la folie bloque, l'aéronautique désarme par 


{ruclion des forces vives d'un ennemi. La puissance 


ure des Soviels constitue donc un facteur qui pèse d'un 


il dans la balance des 1orces europeennes 


A\DRÉ GIRAUPOX. 




















L'ÉPOPÉE MAROCAINE 


HENRY DE BOURNAZEL 
LA JEUNESSE. — PREMIÈRE CAMPAGNE AU MAROC 


L'UN D'EUX 


Le 20 avril 1935, dans cette oasis du Tafilalet qui jouit d 
tant de prestige dès l'antiquité, qui fut le berceau de tant de 
dynasties et que nos troupes ont conquise le 15 janvier 1932, 
dans cette casbah de Rissanti qui fut is: château-fort du fameux 
Bel Kacem, hier encore assassin et chef de tribus dissidentes 
aujourd'hui soumis et réduit à n'être plus qu'un petit bour 
geois d'Oudjda sous la surveillance de la police, une céré- 
monie toute simple, mais qui pour les initiés résumail nos 
vingt ans d'épopée marocaine, fut célébrée en présence du 
général Huré, commandant en chef des troupes du Maroc qui 
dirigea les opéralions achevées à la limite de l'oued Drà, et du 
général Giraud qui, Fibas, à pris la plus grande part aux 
événements vicloricax de ces dernières années et qui venait de 
tirer le verrou contre les incursions sahariennes par l'occupa- 
tion brusqué: de Tindouf, autrefois ville prospère au cœur de 
l'Afrique, aujourd hui quasi abandonnée, mais point de jonc 
lion, avec seseaux abondantes, entre l'Algérie et la Mauritanie. 
Ce fut l'inauguration d'un buste devant le mur qui fait face 
au portique d'entrée dans la casbah devenue la résidence de 
notre chef des affaires indigènes. Ua buste et un: inscription. 
Le buste, du sculpteur Pourquet, est celui d'un jeune officier 


Copyrighi by Menrs Bordeaux, 4% 
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à trois galons, au visage fin et mâle ensemble, grave et un peu 
ironique, dont la séduction dsvait être irrésistible, soit qu'elle 
vint des puissances de commandement, soit qu'elle s'exercàt, 
au contraire, par les seules persuasions de la gentillesse et de 


l'élan. L'inscription est celle-ci : 


A la mémoire 
du capitaine Henry de L:<pinasse de Bournazel 
et des officiers, sous-officiers et soldats 
tombés au TFafilalet et dans les confins 
alzéro-marocains. 


Car il n'est pas séparé de ses camarades ni de ses hommes. 
I les représente, il les symbolise. [n'est que l'un d'eux. 

Seulement l'un d'entre eux, et l'on sait les noms glorieux 
des autres. L'un d'eux, et pourtant les autres, tous les autres le 
veulent mettre au premier rang, font de lui le prince des 
baroudeurs et, maintenant que l'épopée marocaine s'est achevée 
par La soumission de toutes le: tribus dissidentes jusqu'à la 
bordure de la zone espagnole, voient en lui l'Achille et le 
Roland de celle geste magnifique. Déjà, au sujet de Guynemer, 
la mème question se posait. Pourquoi Guynemer, de l'avis de 
tous ses rivaux? La poésie et l'histoire ont associé bien des 
camarades de combat : Achille et Patrocle, Oreste et Pylade, 
Roland et Olivier. Toujours il en est un qui dépasse les autres, 
etce n'est souvent ni par l'intelligence, ni par la domination 
de soi-même, ni mème par le courage. On peut, certes, pré- 
férer, pour leur sagesse et leur conseil, un Patrocle à un 
Achille, un Olivier à un Roland. D'où vient donc cette pri 
mauté”? C'est le secret du tempérament, c'est le secret du 
génie, flamme intérieure qui brüle plus ardente et dont les 
apparilions saisissen{ d'étonnement et presque d'effroi, comme 
devant la divulgation d'un mystère. 

La dernière cilation du capilaine Henry de Bournazel à 
l'ordre de l'armée ressemble à la dernière de Guynemer. 
Comme le grand avialeur, elle le met à part, elle le cite en 
exemple : « Magnifique officier dont les exploits légendaires au 
Maroc ne se comptent plus. Commandant un groupe d'attaque 
depuis le début des opéralions du Sagho, a livré plus de dix 
combats qui ont été autant de défailes pour l'ennemi. Le 
28 février 1933, à la lèle de ses goums et de ses partisans, 
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s'est intrépidement lancé à l'assaut du Bou Gafer, d 


fortin des dissidents: est tombé mortel 


nent frappé 
moment où 1 atteignait son objectif. Son nom restera com 


celui d'un des plus purs héros des troupes du Maroc. 


Les troupes du Maroc, elles étaient là, représentées par « 
détachements de la Légion et de l'infanterie coloniale, par d 
cavaliers, par des méharistes, par des aviateurs, el aussi p 


des gouims et des partisans, à pied où à cheval, dans leurs bu 


uous bleus. Derrière elles, les indigôénes de la grande oasis se 


pressaient, curieux, bigarrés, multicolores, et souples cor 


des bètes 'omplées 

Ils étaient Fa, tous ceux qui avaient pu venir de leur} 
plus ou moins éloignés, les camarades, les émules d'Henrs 
Bournazel, se reconnaissant en lui, mais se subordom 
volontairement à lui, emportant son souvenir dans leur vi 
ardente, non pour s'attendrir, pour s'exciter au contran 


L'un d'eux, il n'était que l'un d'eux, et tous l'avai 


mème ceux qui le jalousaient ou, comme il arrive, le rip:ls 
saient, car les héros ont aussi leurs côtés vuluérables 
(Quand son corps lui descendu des pentes lu Bou tiafer, la 
terrible montagne noire ou 18 était Lombé, ses homimes set 
raient les levres sans parler. On ne pleure pas au combat 
C'était un combattant dit simplement Shakespeare dans 


Hamlet. Quelle plus brève et plus belle oraison funeébre d 
jeune chef tué à trente-quatre ans 
Je ne l'ai jamais rencontré vivant et Je crois pourtant 


s'il devait jamais revenir du royaume: des morts, je le res 


naitrais. Dans un roinan célébre, Fantome d'Orient, Vierr 
Loti a raconté sa poursuile à Nlamboul d'Azivadé disparue 


rejointe seulement au cimetière d'Evoub où une stèle debou 


11 


selon l'usage musuiman, marquait sa ice. Ainsi ai-je poul 


suivi a travers le Maroc l'ombre du héros. Je Far retrouvé u 


peu partout : à Bab-Morough au nord de Taza où le card 


: |: | 
in'accompagnait me rappela les audaces de l'homme rouge pi 


dant la guerre du Rif el me chanla les chansons berberes ou le 


ouerrier était célébré par ses ennemis; au lafilalet dont 1l fu 
le gouverneur el qu'il administra rudement elutilement } 
le rendre à la prosp ‘rilé ; au Diebel Sagho ou, blessé mortel 


° ES | l ee. 11 
lement, il coutin la «eo ionter vers le bul SUupretne tilieurs 


ailleurs encore, el Louujours devant, et toujours éblouissant 


Î 
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jusque dans les cafés de Casablanca, de Meknès ou de Taza 
que son apparilion (ransformait el dont il transposait les 
IIS rables banalili s sur | plan di s it eries shakespearienn S y 
enfin jusqu'a ce tombeau de famille, à Seilhac en Correze 
parmi les bois, où ce grand agité repose. f x avail aussi en 
lui du gamin qui s'amuse et casse la vaisselle, après avoir tout 
risqué, et dont se divertissait le paladin sans peur qui a mérité 
celle inscriplion sur la dalle funèbre Mon àme à Dieu. 
mon corps à la patrie, l'honneur à moi 


Achille non plus n'éluil } s commode, tandis que Ileclor, 


trop généreux, est vaincu. Roland non plus n'était pas 
ommode. Ni Guynemer. Celui-Jà est bien leur frère. C'est 
pourquoi son histoire m'a tenté. Elle s'apparente à celle du 
Chevalier de Fair: Mais il a eu le temps de donner sa pleine 
mesure. Simple capitaine, il s'est révélé déjà grand chef. Au 
Maroc, la jeunesse a privilege : les commandements sur les 
hommes et dans l'espace y peuvent être étendus, souverains 
efficaces. Dans la grande guerre, les efforts individuels, 


toujours prépondérants, car il n'y eut jamais d'égalité entre les 
hommes et toule victoire est due principalement à des entra 
neurs, — furent moins visibles, moins éclatants. Là-bas ils 
Sinserivent en lettres de feu. Là-bas ils ont pu se traduire en 
loire individuelle pour d Jeunes officiers. 

Henry de Bournazel offre cette particularité d'ètre ensemble 
| el | bull UXx. La lécende de l'A jhine rouge risque de donner 


le change sur son caractère véritable, On l'appelait l'homme 


1 = 


rouge, parce qu il ne quittant pas au combat sa vareuse de 


spahi. On le vovait de loin, on le vovait de partout et partout, 
toujours devant, à cheval ou à pied. A\4 heva! 


. détaché en relief 
sur le haut d'une colline, et son cheval fut tué sous lui. Les 
Riffains avaient fini par croire et par raconter que les balles 
qui lui étaient destinées revenaient sur les tireurs. Mais 
l'Aomme rouge était un chef Tueide, elairvovant, calme. I pré 
parait, il prévovait, 1l ordonnait, il organisait. El S'il gardait 
sa trop voyante vareuse de spahi, ce n'élait point sans raison 
Elle servait de point de repère et de ralliement. 

Sur la toile de fond que composera l'épopée marocaine, 
voici done, au premier plan, la silhouette d'Henrv de Bour- 
nazel. Je le suivrai, non pas à pas le long de sa (rop courte vie, 


plutôt par bonds et par pelerinages aux lieux où il vécut et 
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mourut. Que ses camarades des combats du Maroc se 
reconnaissent done en lui ! Ce qu'il fut ? L'un deux. 


LA TERRE ET LES MORTS 


Henry-Marie-Just de Lespinasse de Bournazel est né le 
21 février 1898 à Limoges, par hasard. Ce 21 février élait un 
mardi-gras. Îl devait être tué un mardi-gras, le 28 février 1933 
Le saint de la famille, ce Just de Breteniéres, son grand- 
oncle, qui fut martvrisé en Corée, élait né un 28 février, el 
c'est encore un 2$ février que mourut le frère de celui-ci, le 
chanoine Christian de Bretenières, fondateur de l'école Saint 
François de Sales à Dijon où Henry fut élevé. C'est un jeu que 
la coincidence des dates. Il semble que ce mois de février fût 
pour lui marqué d'un signe spécial. 

Il était né à Limoges parce que son père, officier de cava- 
lerie, y tenait alors garnison. Ainsi fut-il ballotté de Saumur 
à Paris, de Bordeaux à Alencon, d'Alencon à Sedan, de Sedan 
à Paris, selon les grades et les commandements paternels. Au 
moment de la guerre, le chef d'escadrons de Bournuzel sera 
chef de cabinet du général directeur de la cavalerie au ininis 
tère. A quelle ville <altachera l'enfant de préférence ? A 
aucune. eux sœurs sont nées, lune avaut lui, l’autre aprés, 
toutes deux rapprochées de lui,  Adélaide qu'il appellera Aide 
et Yvonne. Elles seront ses amies, ses conlidentes, un peu ses 
jouets, car il sera de bonne heure le centre de la maisonnée. 
Puis, une {roisième viendra longtemps plus tard, Christiane, 
qu'il couvrira de sa protection, s'amusant de sa fragilité et de 
ses airs étonnés. 

Comment ne pas confondre les rues d'Alençon, de Bordeaux, 
de Sedan et mème de Paris? Sans doute : seulement, il x 
avait les vacances qui ramenaient périodiquement, et pour les 
beaux mois, la famille au chàäteau de Bournazel en Correze. 
J'ai voulu voir ce château de Bournazel pour la part qu'il eut 
dans la formation du héros. Ceite curiosité des lieux et des 
visages m'a toujours hanté. I est situé en Corrèze, entre Tulle 
et Uzerche, à une lieue du bourg de Seilhae, C'est un pays 
doucement accidenté, creusé de vallonnements, décoré de 


collines, et d'où l'on aperçoit an Foin les montagnes du Plateau 


central. Le chäteau a plutot l'air d'un vaste cottage anglais 
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dont il a les beaux revêtements de lierre, les grandes baies 
lumineuses, les ouvertures accueillantes. Il à sans doute été 


les bàaliments ajoulés les uns aux autres et je 


composé avec 
goile pour ma part cetie architecture composite qui altesie 
l'effort joint des ages pour construire, agrandir, embellir. Bien 
placé au sommet d'un coteau, il couronne, il domine le 
lomaine qui occupe trois cents hectares d'un seul tenant, 
divisés entre huit fermes. Il est vrai qu'un élang en mange 
déja plus du dizième. Le reste se répartit entre les cultures, 
les Prairies et les bois. Les bois sont d'essence )S variées » chà- 
taigniers, hèlre<, sapins, favards, bouleaux. Des {roupeaux de 
pores y errent sans bergers, comme en Serbie, et regagnent le 
soir leur porecherie avec fidélité. Les moutons et Les vaches ont 
le urs päturages. 

Le rez-de-chaussée du château est pareil à une verrière. Le 
salon, le cabinet de travail, la salle à manger se suivent en 
enfilade, attendent le soleil {our à tour selon ses évolutions, 
et donnent sur ce paysage d'eaux et d'arbres. Le clocher 
pointu de Seilhac apparaît à l'horizon. Il est le signe humain 
et divin ensemble. Sans lui, on se croirait perdu loin des 
hommes, en pleine nalure 

Comment Henry de Bournazel était-11, enfant? Des cheveux 

d doré, des veux bleu pervenche, une sithouelte mince, 

air réservé, timide, un gout affliigeant 


pour les poupées 


e ses sœurs, une douceur facile el sage, entin quoi? une 


as tout à fait pourtant la Lôte allongée en arrière est 


n peu forte, le regard direct interroge ou livre le travail de 


loytut ] cho \ délend et ne ocrimace leine de 
XI . la boucae se daetend en une crimacé piein ae 


il aime se moquer et rire. Déjà il se plait à 
exercer un commandement. Déjà il montre une obstination 
aperlurbable. À l'âge de quatre ans, comme il se met à 
pleurer et qu'on le raille, 11 se sent humilié et 1l arrète net 
ses larmes : jamais plus il n'en répandra en publie. I semble 
quil ne tienne à rien : il donne tout ce qu'il a dans un élan 
spontané de générosité. Une servante limousine lui a sotle- 
ment raconté des histoires de vampires et de sorciers qui 
hantent quelque temp< son imagination d'enfant. L'obscurité 

lombe l'inquièle, il doit prendre sur Fui, mais ne l'avoue 
pas. La peur, il devine instinctiverment que c'est [1 grande 
ennemie, Ne pas lui donner un nom, n'est-ce pas la supprimer? 


TOME XXVWIII 1935. ) 





786 REVUE DES DEUX MONDES. 


Au château de Malle où la petite bande passe quelquefois une 
partie des vacances, il faut, pour s'aller coucher, traverser 
tout un corps de bâtiment avec le seul éclairage d'une petite 
bougie que le vent fait vaciller; des chambres avec de vieux 
portraits guerriers qui semblent remuer, de longs corridors 
où la lumiere se perd. Le petit garçon s'y engage le premier, 
non sans avoir ouvert au préalable son couteau de poche à la 
lame arrondie, — car on le lui a choisi pour ne pas se blesser, 
— il explore le chemin ténébreux et revient dire à ses sœurs 
à voix basse : « Vous pouvez y aller... » 

La première fois que son père le met à cheval, au manège 
du 4€ hussards à Alençon, ce blond pelit garcon de huit ans, 
un peu rouge d'émotion, se laisse hisser sur la bète sans se 
raidir et tout de suite se Lient droit, s'applique à comprendre, 
à bien tenir les rènes, un peu déconcerté lout de nième par 
le désaccord entre les mouvements de la mouture et l'assiette 
du cavalier novice. Et quand son père le pose à lerre, il 
cueille avec plaisir l'admiration des sœurs qui ont assisté, 
frissonnantes, à ce début. 

Comme la peur, il domptera la douleur, S'il lon et se 
blesse, 11 n'accuse pas le coup. Un peu plus tard, à douze ans, 
voulant chasser un jour de sortie, et faisant maladroitement 
parlir la gâchette de son fusil Flobert qui lui envoie la 
décharge dans le pied, il est seul à garder son calme quand le 
cher entourage s’affole. Ne dira-t-1l pas un jour : « La douleur, 
ça passe. La peur, ça se raisonne. » 

J'ai ramassé, comme des feuilles mortes, — des feuilles 
dorées, — ces souvenirs d'enfance sous les arbres de Bournazel. 
Celui qui me servait de guide dans ce pèlerinage, le père du 
héros marocain, est aujourd'hui un vieillard, ou plutôt serai 
un vieillard s'il n'avait recu du destin l'obligation de garder 
sa force à cause de tous les deuils accumulés chez Jui : sa 
plus jeune fille morte au retour de son voyage de noces, les 
maris des deux autres décédés tour à tour et le dernier, son 
fils Henry tué au combat. La taille est restée droite, Les cheveux 
blancs sont relevés en brosse, les veux clairs sont chargés 
d'une indicible mélancolie, le teint et l'allure sont demeurés 
Jeunes. Général de cavalerie en retraite, le comte de Bour- 
nazei aurait droit au repos à la campagne après sa belie el 
dure carrière qui, dans la guerre, l'a conduit, après avoir pris 
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part à la retraite de Charleroi et à la bataille de la Marne, de 
l'armée des Flandres en Orient. Chef du bureau des opérations 
au corps d'armée d'Urbal, puis sous-chef d'état-maÿr au déta- 
chement d'armées de Belgique et à la 9° armée, il prenait en 
mai 4945 le commandement du 1er régiment de chasseurs 
d'Afrique et s'embarquait avec ses hommes en février 1916 
pour Salonique. À son retour en France, il sera envoyé avec 
son régiment à Aix-la-Chapelle, puis à Bonn-sur-le-Rhin. De 
à il faudra occuper la Ruhr. Nommé général de brigade, il 
achèvera sa vie mililaire à Compiègne. 

Je me rappelle que, pendant la guerre, je recevais de 
Théodore Roosevelt, l'ancien président des États-Unis avec 
qui j'étais resté en relalions épistolaires et qui devait écrire la 
préface de l'édition américaine de mon Guynemer, des lettres 


pleines de confiance dans la vicloire. Puis ce fut celle-ci 


« Mes quatre fils sont maintenant dans l'armée, de l’autre colé 
de l'eau : ils paieront de leurs corps le désir de leurs âmes. 
Quelques mois plus tard, deux d'entre eux étaient blessés, un 
troisième, Quentin, avialteur, tué. Il me l'apprit lui-mème 
avec ce commentaire : « Je ne prétends pas ne pas être attristé 
par la mort de Quentin, je porte son deuil, presque autant 
que le font sa mère el sa fiancée : nous marchons dans 
l'ombre. Mais malheur à ceux qui chancellent parce qu'ils 
sont en deuil!... » 


Malheur 7 CceuTr qui chan ellent parce qu'ils sont Pi , nil ! 


Et j'ai regardé avec une admiralion que je ne lui ai pas 
exprimée celui qui me faisait les honneurs des lerres où son 
fils Henry se développa enfant et fut rapporté mort avant 
d'être enseveli dans le caveau de famille au cimetière voisin 
de Seilhac. 

— D'où lui est venue sa vocation ? ai-je demandé. 


— Oh! il est né dedans. Toute sa race, palernelle 


_- 


malernelle, est terrienne et militaire. 

Les Lespinasse sont originaires des Marches d'Auvergne, 
près d'Ussel. Ne trouvant pas leurs biens assez étendus pour y 
vivre, ils s'en vont guerroyer un peu partout, avec Francois F° 
en Îalie, avee Henri IV contre les Espagnols, Pierre qui roule 
N'amasse pas mousse, dit le proverbe, [ls ne s'enrichissenl pres 
au mélier des armes el finissent par rentrer ch:z eux el il 


SY marier sur le lard pour assurer leur lignée. Un Lespiuasse, 
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cadet de famille, prend le nom de Bournazel par suite de 
l'héritage de sa mère dont le nom s'éleignait et de la sorte ge 
différencie de la branche ainée, les Lespinasse de Pelevre, Lui 
aussi entre à l'armée, devient major au régiment du Maine, 
se distingue pendant la guerre de Sept Ans. Louis XV k 
nomme chevalier de Saint-Louis avec un titre de comte. Le 
Révolution éclate. Il est arrèlé à Tulle par le comité révo- 
lulionnaire et conduit à Paris en juin 1796 pour y être jugé 
par Robespierre. Ses deux fils ainés servent Napoléon et sont 
glorieusement tués, l'un à la bataille d'Eviau en 1807, l'autre 
à Orthez en 1815 quand Soult, abandonnant l'Espagne 
défend le sud de la France contre Wellington. Le troisième 
qui avait épousé M'l° de la Fagerdie de Saiïat-Germain ent 
quinze enfants, et parini eux deux soldats, Henri et Charles 
Henri fait en Algérie la can:hagne des Beni Snassen en 1859 
revient en France se marier, part pour la campagne 4 
Mexique six mois après son mariage, est gravement blessé à 

tête dans un combat au sabre contre des dragons saxons au 


début de la guerre de 1870, devant Buzancy, le 27 août. Il 
mourra en IS78 des suites de sa terrible blessure. Il est le 
grand-père du héros marocain. 

Celui-ci, dans la génération qui le précède immédiatement 


a dans l’armée, comme officiers de carrière, son père el ses 
qualre ouries, Louis d'Auzac, Henri de Lenoncourt, Just d 


Bournazel et Guillaume de Beaurepaire. Car les autres bran- 
ches ont pareillement apporté leur tribut. Je reviendrai su 
celle des lietenières. Mais sa famille maternelle, les d'Auzac 
de Champagnac, d'origine gasconne, alliée aux Lur-Saluces 
est riche de renominées militaires, elle aussi. Des Lur-Saluces 
il suffit de citer le nom, puisque ce no:a fut celui dur 
régiment dont l'uniforme a élé conservé par la gendarmert 


jusqu'à la dernière guerre. Un d'Auznc sert aux gardes du 
corps sous Charles À. Son Sls s'engage parmi les zouaves pon- 


tifi "AUX de Pic IX Le dernt Fe capitaine de cavalerie pas*t 
dans l'infanterie, est écrasé par une torpille le 6 mai 1916, 
devant Verdun, dans un poste d'écoute aux tranchées du Bois 
de la Caillette 
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LE GOUT D'AVENTURE 


[est un autre chàleau que j® suis allé voir aussi et qui a 
joué son rôle dans la formation d'H:ary de Bournazel. Celui-ci 
est à dix ou douze kilomètres de Dijon, proche la région des 
grands crus de Bourgogne. Avec son unique étage régulier, la 
simplicité du bâtiment central entre les deux tours carrées, il 
a toute la grâce de cette architecture du xvine siècle qui sans 
doute fut la plus harmonieuse et plaisante en France. Une 
rotonde vitrée le met presque dans les bois. De charmantes 
petites villas à l'italienne ont été ajoutées, du côté des bäti- 
ments de ferme, par un ancèlre émigré pendant la Révolution 
en Halie et revenu à la Restauration, Un grand pare aux vieux 
arbres s'étend devant Fa facade principale, avec des pelouses el 
une pièce d'eau. Une allée rejoint [x chapelle qui dessert le 
village et que le cimetière entoure à la mode d'autrefois où 
l'on ne manquait pas de rendre visite à ses morts quand on 
allait assister à l'office. Or la chapelle contient les restes mor- 
tels d'un martyr. 

C'est le château de Bretenières, autrefois domaine des 
Bretenières alliés aux Bournazel. La grand mère d'Henry, la 
mère du général, est une Bretenières. Cette famille Raufer de 
Bretenières est une lignée de magistrats au Parlement de Bour- 
gogne, de ces magistrals lettrés et artistes, malgré quelque 
austérité et rigidité, adonnés aux lettres et aux arts. L'un ou 
l'autre fut mêime un peintre de talent. Mais elle est connue 
surtout par un saint, Just de Brelenières, qui fut martyrisé en 
Corée le S mars 1866 

A Séoul, l'évêque Mgr Berneux avait été arrèté. Bientôt le 
Père de Bretenières le rejoint dans sa prison. Six autres 
prêtres partageront avec eux, le S mars 1866, à Séoul, un 
marlvre dont les détails sont impossibles à citer, tant ils 
lépassent en cruauté les plus malsiines imâginations. Les 
bourreaux ensevelirent en tas leurs victimes. Plus tard, quand 
ka persécution fut calmée, leschrétiens de Corée séparèrent les 
restes des martyrs et leur donnèrent à chacun une sépulture 
convenable. Or le frère de Just, le Père Christian de Brete- 
mères, entreprit de faire revenir en France la dépouille mor- 
lelle de celui qu'il considérait comme un saint. Des années 
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s'étaient écoulées. Après la guerre russo-japonaise, le Japon 
avait gardé la Corée qui lui avait servi de base d'opérations 
Il était plus facile d'obtenir une autorisation d'un gouverne- 
ment régulier en bonnes relations avec les nations d'Europe. 
Une circonstance favorable rendait aussi les négociations plus 
aisées : le propre neveu du martyr, le lieutenant de Lenon- 
court, de l'infanterie coloniale, tenait alors garnison à Tien- 
tsin avec sa jeune femme qui était la sœur du futur général 
de Bournazel. L'ofticier pourrait se rendre en Corée et ramener 
le corps. L'autorisation de Rome fut lente à obtenir, car le 
nouvel évèque de Séoul désirait garder ses reliques. Christian 
de Bretenières se rendit en personne au Vatican et obtint 
l'adhésion du pape Pie X. 

Sans égaler son aîné, Christian de Bretenières a laissé lui 
aussi une haule réputation dans l'histoire quasi merveilleue 
de ce clergé français aujourd'hui iñégalé dans l'univers et 
qui, en France et iors de France, contribue si efficacement 
à notre réputation ct répare ainsi dans une certaine mesure la 
trop évidente absence d'idéal dans notre enseignement laïque. 
Après un noviciat à Rome, il revient comme professeur 
à Dijon. Là, il fonde au berceau de Saint-Bernard, à For- 
taine-lès-Dijon, un apostolat populaire. Puis 1l crée à Dijon 
même, en 1884, cette école Saint-Francois de Sales, toujours 
prospère, destinée à former toute une jeunesse par linstruc- 
tion des humanités et des sciences et par l'éducation reli- 
gieuse. Pour l'abriter, — comme elle se développe sans retard, 
— il ajoute à son hôtel de famille, l'hôtel de Bretenières qu'il 
a donné, l'hôtel de Nansouty qui le touche. 

Le chanoine Christian de Bretenières a laissé le souvenir 
d'un chef généreux et autoritaire. Il était grand et fort eten 
imposait à tous par sa taille et par son air. Parfois même il 
faisait peur, mais seulement à ceux qui manquaient de fran- 
chise. Il est décédé en février 1914, à l'âge de soixante-quatorze 
ans, avant réalisé, en somme, son double but sur la terre; 
créer une pépinière de Jeunes gens vigoureux, hardis et chré- 
tiens et ramener en France les restes du martyr, de ce Just 
qui l'avait entrainé dans son apostolat. 

Or, un jour, il frappa du poing sur la table et s'écria : 

— On ne fera jamais rien de cette mazette! 


Cette mazette, c'était son pelit-neveu Henry de Bournazel, 
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que les parents avaient expédié à l'école Saint-François de 


Sales. Pour une fois 1l n'avait pas vu clair. 

Henry de Bournazel n'avait jamais été interne jusqu'à l'âge 
de treize ans et demi, malgré les changements de garnison. 
Son pere ayant été appelé au ministère de la Guerre en 1908, 
l'enfant avait élé placé à l'école Saint-Louis de Gonzague rue 
Franklin, mais il revenait chez lui chaque jour. Il ne travail- 
lait guère qu'au dernier moment, à la fois nonchalant et vio- 
lent, piresseux et d'une rapidité foudroyante dans ses devoirs. 
Les parents s'inquiètent vite de ces sautes d'humeur. On ne 
sait en effet à quoi elles aboutiront. Quand le ch f d'escadrons 
de Bournazel fut envoyé à Sedan en 1911, les parents se déci- 
dèrent à placer l'enfant à Dijon, à cette école Saint-François 
de Sales dont le directeur était son grand-oncle. Là, du moins, 
il retrouverait Ja famille et ne serail pas un isolé. 

La famille! ce directeur âgé, énergique et bouillant! Le 
petit commença de se renfermer en lui-même et de souffrir 
cruellement de la séparalion et de l'internat. 

Heureusement ia famille était représentée plus tendrement 
dans le voisinage. Cet oflicier d'infanterie coloniale, M. de 
Lenoncourt qui, avec sa jeune femme, avait fait le voyage de 
Corée pour y chercher les restes du martyr, habitait le château 
de Bretenières tout près de Dijon. Les jours de sortie, Henry y 
courait. Il trouvait là une tante charmante qui attrait les 
confidences, qui réchautlait le pauvre interne au cœur transi 
etqui remplacait le foyer absent. 

Cependant une autre influence s'exerce peu à peu sur iui 
dans ce château de Brelenières où il s'ébroue au sortir des 
classes dans cette liberté et cette indépendance qui demeure- 
ront, jusque dans la discipline militaire, sa passion. Son oncle 
de Lenoncourt qui appartient à l'infanterie de marine a couru 
le monde. Quand elle a pu le faire, M® de Lenoncourt n'a pas 
manqué de l'accompagner. Sans cesse, dans les conversations 
reviennent des noms de colonies, des histoires coloniales, des 
souvenirs coloniaux. Le vovage en Corée a été raconté lon- 
guement. La Chine n'a plus de secrets. L'Indochine est 
encore plus caplivante parce qu'elle est une œuvre française. 
Madagascar, la grande ile africaine, pareillement. Des Fran- 
ais de énie et d'audace ont créé ces Frances d'outre-mer. 
Là-bas on n’est pas gèné par lesconventions et par les bureaux. 
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\lors apparait à l'enfant l'imag: d'une vie nouvelle, plus 
large, plus hardie, plus véhémente et personnelle au service 
de cette France lointaine qui garde en outre l'attrait du mvs- 
ère. D v a bien le supplice du saint pour le ret ir el 
refroidir, mais à distance il est devenu l'occasion d'un pro- 
dige de courage. Ainsi les ohjels se déforment-ils. Ainsi les 
novices s enflamment-ils au récit des martvres. Henry de Bour 
nazel, peu à peu, se laisse prendre à l'exotisme, au gout de 
l'aventure. 


LA GRANDE GUERRE 


Août 1914... C'est la guerre. Le jeune collégien, qui n'a 


àge de servir. En altendant 


que seize ans, n'est pas encore el 
qu'il puisse s'engager, il doit achever ses études el passer son 
baccalauréat. A la fin de 1915, déjà cinq de ses oncles ou 


St 


cousins sont tombés au champ d'honneur. La p 
demeurer inactif lui pèse lourdement aux épaules. I supplie 
son père de lever l'interdiction. Le colonel de Bournazel 
résiste à la charge des arguments phvsiques el moraux que lui 
lance son fils, car il le trouve encore bien novice et fragile 
pour la dure existence qu'il a vue de près. Mais voici que le 
colonel est appelé au commandement du 1er régiment de chas- 
seurs d'Afrique et désigné avec ses homines pour l'armée de 
Salonique. Dernière tentative du fils qui, cette fois, arrache 
l'autorisation. C'est entendu, 1l s'engagera. Son père choisit 
pour lui le 4° régiment de hussards dont le dépôt, à Brissac, est 
commandé par un oncle du jeune volontaire, le chef d'esca- 
drons de Beaurepaire déja âgé et dont le fils ainé a été tué à 
Morhange. Le 20 janvier, Henry entre au régiment: son rêve 
est comblé. 

De longs el ennuyeux mois de dépôt. Henry de Bournazel 
enrage de cetle existense « croupissante ». Enfin une occasion 
se présente à lui de partir pour l'armée d'Orient dans un 
détachement d'infanterie. Mais quel guignon! Au moment du 
départ, une circulaire ministérielle interdit l'envoi de recrues 
de moins de vingt ans. Henry de Bournazel retourne au dépit 
dans un de ces terribles accès de fureur qui le font partieu- 


lièrement redouter, lui d'habitude si maître de lui. 
Pour sortir de celle gedle qu'est pour lui le dépôt, il se rue 
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sur le travail comme il se ruera plus tard sur l'ennemi. Brus- 
quement il prépare les doubles examens de philosophie et de 
mathématiques qui se passent le 21 mars 1917. Reçu aux deux, 
il accepte de se présenter à Saint-Cyr. [Il est enfin envoyé au 
front, le 10 juin, après avoir passé les examens de Saint-Cyr, 
et affecté au troisième escadron du 4° hussards, colonel Parrot. 

Je monte aux tranchées demain matin, écrit-il tout joyeux 
à sa mère. Nous les prenons à côté de Reims, au mont 
Cornillet... » 

li raconte sa marche en avant après les longs séjours dans 
les trains. Le soir, il est en vue de l'ennemi. La nuit n'est pas 
assez noire pour continuer à avancer : il faut attendre et c'est 
déjà le spectacle « grandiose » des éclairs des batteries et des 
fusées montant dans le ciel qui s'assombrit. « Le ciel lui- 
mème est rouge à l'horizon... Dans une demi-heure nous 
repartons et à travers les bovaux nous effectuerons les cinq 
derniers kilomètres qui nous séparent de la première ligne. 
J'attends ce moment avec impatience. » Et dans l'adieu final 
de sa lettre à sa « chère maman », il ajoute: « Le moral est 
excellent. C'est la vie rêvée. 


À sa sœur Yvonne 1l décrit, le {7 juillet, une attaque alle: 


mande : « J'étais en train de lire ta lettre tranquillement 
lorsque soudain la sirène des gaz retentit... Je sors de ma 


cagna et j'apercois un ciel sillonné de fusées... De tous côtés 
les canons crachent. [ fait nuit noire et nos masques gènent 
la respiration. Nous armons nos carabines et nous allons 
entrer dans la danse. Le spectacle est saisissant. Je suis un peu 
ému, les gros noirs tombent alentour, les torpilles montent et 
descendent, décrivant une trajectoire rouge sang. C'était un 
peu terrifiant... L'officier passe derrière nous et me dit: « Un 
beau baptème du feul!... » Mais les Allemands descendent 
à côté chez les dragons qui les recoivent fort mal. 

Un peu ému, Je crois bien; il a dix-huit ans: blond et 
mince, 1l a l'air d'une fille; 11 n'a mème pas toute sa taille, car 
son livret, à l’entrée au régiment, lui donne { m. 74 et il 
aura plus tard 4 m. SO. Le signalement de ce livret le repré- 
sente ainsi : « cheveux châlain clair, veux gris bleu, front 
haut, nez rectiligne, visage ovale, taille 1 m. 74 

Le hasard, où plutôt le Dieu des rencontres comme disait 
saint l'rançois de Sales, m'a fait rencontrer au Talilalet, où je 
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cherchais la trace d'Henry de Bournazel, le capitaine Archam. 
bault de Beaune, petit-fils de ce colonel du 9 cuirassiers qui 
chargea à Morsbronn où il est enseveli. Or, le capitaine 
Archambault était sous-lieutenant au 4° hussards quand il 
recut à son peloton ce jeune volontaire. [1 me raconte cette 
arrivée : 

— Un enfant blond et mince, un collégien, un archange. 
Et le colonel Parrot de me recommander : « Ne me faites pas 
tuer ce petit-là. Je connais sa famille. Ce serait dommage... » 
Comme si c'était facile! Le petit en voulait. Le petit en 
remettait. Il se proposait pour les patrouilles entre les lignes. 
Je l'ai pris comme agent de liaison, afin de lui donner un 
peu plus de bien-être dans ma guitoune. Mais un agent de 
liaison, c'est encore plus exposé. Enlin ii s'en est tiré. Mais il 
m'a donné chaud... 

Au mois de juillet, il revient en permission à ce Bouruazel 
tant aimé. Là une dépèche officielle lui apprend qu'il est recu 
à Saint-Cyr. Un bonheur ne va jamais seul. Quand il rejoint 
son régiment, il y reçoit ses galons de brigadier qui sont lar- 
gement arrosés. Et puis il quitte, dans les premiers Jours 
d'août, le 4e hussards pour entrer à l'Ecole militaire avec 
l'auréole de revenir du front, et d'en revenir avec les galons 
de laine. Îl y restera jusqu'au 21 février 1918, date de sa nomi- 
nation au grade d'aspirant. 

Au printemps, Henry de Bournazel est de nouveau au front, 
toujours au 4° hussards. En juillet, son régiment participe 
à l'attaque sur l'Aisne. Une mauvaise grippe l'empêche de se 
trouver à la bataille de Montdidier, en août; vers la mi- 
septembre, il rejoindra son régiment au sud de Cassel. 
L'ennemi enfin recule. Quelques jours avant l'armistice, 
Henry de Bournazel est nommé sous-lieutenant. 


LES DERNIÈRES JOURNÉES 
Le sous-lieutenaut Henry de Bournazel qui vient de co 1dre 


à sa manche son premier galon d'officier a élé splendide » 


les trois derniers jours de la guerre. C'est son colonel qui lui 


rend ce témoignage. Là-bas, au fond du Maroc, dans la casbah 
de Rissani au Tafilalet, le capitaine Archambault de Beaune, 
qui était avec lui au 4° hussards, m a raconté le passage de 
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l'Escaut par la 4° division de cavalerie (général Lavigne). La 
veille de l'armistice, le régiment était très aventuré dans la 
ligne ennemie, et le peloton d'Henry à l'avant-garde. 

— On ne pouvait pas le Lenir, me dit-il. Il était joyeux et 
il entrainait tout le monde. Mais un entrain raisonné. Chargé 
d'une reconnaissance pour dénicher les emplacements des 
mitrailleuses ennemies qui pouvaient encore nous faire tant 
de mal, il parvint à les reconnaitre en s'avançant à pied tout 
près d'elles. C'est là qu'il a cueilli sa première citalion. Nous 
avions passé l'Escaut dans la nuit du 9 au 10 novembre. La 
nuit du 10 au 11 fut toute lumineuse de fusées lancées : déjà 
l'on prévoyait l'armistice et l'on en faisait une ample consom- 
mation. Tout de même, on ne savait rien, et la guerre pouvait 
très bien continuer. Il fallait rester sur ses gardes, d'autant 
plus que nous étions en pointe, et fort isolés. Le lendemain, le 
matin du 11, nous finimes la guerre en entrant au galop dans 
Gramont délivré. Ce fut un accueil délirant. Les drapeaux 
français et belges sortaient on ne savait d'où, les femmes 
nous tendaient leurs enfants, nos hommes pleuraient.. 

C'est bien le 10 en effet qu'ileury de Bournazel gagne sa 
croix de guerre avec ce motif : « N’écoutant que son audace et 
avec le plus complet mépris du danger, a cherché pendant 
loute une journée les nids de mitrailleuses ennemies dont il 
est parvenu à reconnaître les emplacements exacts, s'appro- 
chant de l'un d'eux à moins de trente pas. » Lui-même don- 
nera plus de détails dans une lettre qu'il adresse à son père à 
l'armée d'Orient : « La veille de l'armistice, j'ai pu faire 
quelque chose d'intéressant avec mon peloton. La division de 
cavalerie partait à la poursuite des Boches avec, comme axe de 
marche, Audenarde, Niederbrakel, Gramont. Personne ne 
savait où se trouvait l'ennemi. Le colonel m'a chargé alors 
d'aller reconnaitre avec mon pelolon ses posilions... J'ai été 
arrèlé un peu avant Niederbrakel par l'artillerie allemande. 
J'ai eu juste le temps de déployer mon peloton en fourra- 
geurs et de l'embusquer dans un chemin creux en entendant 
les balles de mitrailleuses siffler au-dessus de ma tête. Je ne 
pouvais continuer et j'ai dù poursuivre ma reconnaissance à 
pied tout en envoyant quelques petites patrouilles à cheval à 
droite et à gauche pour me renseigner sur la situation exacte 
des mitrailleuses. Dès que je découvrais un nouveau nid, 
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Jenvoyais les renseignements au régiment. J'ai même élé visa. 
obligé à un moment de n'approcher en rampant jusqu'à tom 
trente mètres des Boches pour déterminer exactement leur fait 


repaire. Et voilà comment j'ai atteint un groupe de mitrail- - 


leuses que les fantassins n'osaient pas approcher. Ils me régi 
disaient : « Ils sont la », mais sans préciser. Je suis done parti Ard 
avec mon sous-officier dans le ruiss au bordant une petite s'esl 
route. Une maison était devant nous à cent mètres devant les | 
laquelle on voyait quelques civils s'agiter mystérieusement. Ils 

De loin je leur fais signe, leur demandant si je peux appro- diot 
cher. J'avais à la main mon revolver chargé de six balles et cha 
j'étais disposé à me défendre sérieusement si ces civils avaient nou 
été des Boches déguisés. Ils me font un signe aflirmatif de la une 
èle en m'invitant, d'un geste du bras, à aller doucement. Je le 

traverse deux clôtures de fil barbelé et je m'approche de la ser 
maison. Mon sous-officier était à côté de moi, baïonnette au l'en 
canon. Les civils m'ont conduit dans leur grange où, par deux bu 
Judas, je pus distinguer parfaitement six Boches avec six ens 


mitrailleuses. L'envie me grillait bien d'en abattre, mais j'étais 
seul et je risquais de me faire pincer comme dans une souri- qui 
cière.. Mes renseignements m'ont valu la croix de guerre qui 


le colonel m'a remise il v a cinq ou six jours devant l'éten- 
] ] 


dard revenu du dépôt. Le lendemain matin, c'est-à-dire le {1 \ l 
j'étais au peloton d'avant-garde lorsque le régiment a pris Gra La 
mont et J'ai pu faire trois prisonniers une demi-heure avant la ul 
signature de l'armistice... » le 


Dans une lettre à sa mère où il raconte la même aventure 
l il ajoute ce détail : l'étonnement subit quand le canon <e tail Ga 





à onze heures du matin le 11 novembre. Est-ce possible ? la iro 
guerre est finie. d'h 

Ce qu’ faut le plus adimirer dans cette lettre, c'est ce rei 
mélange d'audace et de prudence qui sera dans l'avenir tout Ma 
Bournazel. Il va en personne jusqu'aux mitrailleuses enne- fan 
mies, mais, bien que léméraire, 1l ne risquera pas un combat Les 
inégal, parce que sa mission est de rapporter des renseigne gel 
ments exacts sur les emplacements ennemis et qu'il doit avant der 
tout la remplir. | 

Et puis ce sont les merveilleuses entrées dans les villes re 
belges libérées. Mais lout d'abord il a pénétré Le premier dans les 


Gramont avant l'armislice. Il a connu celte joie de voir des 
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visages de femmes accueillant les Hibéraleurs alors que les obus 
tombaient autour d'eux. Un de mes camarades de guerre ma 
fait cet étrange récit 

— C'était le dernier jour. Nous achevions de libérer nos 
régions envahies. Mon bataillon entrait dans un village des 
Ardennes Au moment où nous arrivions, une Jeune lemme 
s'est précipitée à notre rencontre en criant : « Les Français! 
les Français ! » Dans sa course, ses cheveux s'étaient répandus. 
Ils lui faisaient comme une crinière qui flottait. Nous la regar- 
dions courir et nous courions aussi. À mesure qu'elle appro- 
chait, nous vovions qu'elle lait belle Cependant les obus 
nous accompagnaient dans notre marche en avant. IE v avait 
une maison du village qui brülait. La jeune femme et celui 
le nos hommes, un de la d'rnivre classe, qui était le premier 
se rejoignirent. Elle se précipila dans ses bras Nous la vimes 
l'embrasser à pleine bouche. Puis nous ne vimes plus rien. Un 
bus était tombé sur leur couple. La mort les avail pris 
ensemble et 1ls ne se connaissaient pas. 

Ils ne se connaissaient pas, mais c'élait le même amour 
jui les avait réunis 

Ienry de Bournazel vécut alors, après l'armistice, ces 
incomparables journées de délivrance. A Liége, il assisla 
l'entrée des souverains, non en acteur, mais en spectateur. 
La Reine aperçut à une fenêtre les uniformes bleus des Fran- 
us qui n'avaient pas élé admis à défiler et, pour les consoler 
le cet oubli, elle les honora d'un signe d'amitié. 

J'ai eu le privilège d'assister aux entrées historiques dans 
Gand et Bruxelles délivrées. Le Roi à cheval conduisait les 
troupes, accompagné de la Reine, du duc de Brabant, aujour- 
d'hui roi à son tour, et de la princesse Marie-José, future 
reine d'Italie. A Gand, la foule était calme et silencieuse. 
Mais on avait coupé tous les chrysanthèmes et les azalées des 
fameuses serres gantoises pour les jeter sous les pas du cortège. 
Les souverains avançalient sur un tapis de fleurs. C'était la 
générosité suprême d'un pays dépouillé qui prodiguait son 
dernier trésor et le dilapidait en un jour. 

Imaginons l’exaltation de ce jeune sous-licutenant qui a 
recu dans les villes et les villages belges délivrés les fleurs et 


ls baisers de tout un peuple entin sorli du cauchemar d 


guerre. À Liège, il a été gité par le sourire et le geste de la 
6 ge, ce 


Le 
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Reine. Il a connu l'ivresse du danger, l'aventure des marches 
en avant, l'audace des reconnaissances chez l'ennemi. Etila 
bu à la coupe du triomphe. S'en remettra-t-il jamais et vou- 
dra-t-il s'en remettre? Il supportera mal la vie ordinaire après 
avoir tiré de la vie de telles sensations. Désormais il est fait 
pour un grand destin. 

Mais il ne suflil pas de se sentir fait pour un grand destin. 
La dif'iculté est de s'en reudre digne et de savoir l'accomplir 


LE DÉPART POUR LE MAROC 


La guerre est finie et il va s'ennuver très vite. C'est 
l'ennui de tous ceux qui ne se sentent créés et mis au monde 
que pour accomplir de grandes choses et se heurtent aux 
barrières d’une existence médiocre et banale. Plus tard, au 
Maroc, Henry de Bournazel s'expliquera tres bien à lui-même 
la nostalgie qui l'a tourmenté après l'armistice, après les 
deruiers combats et les triomphales entrées en Belgique : « Je 
suis, écrira-t-1l à son père, d'une génération de désaxés. Nous 
avons été très gälés du fait de la guerre (sc) et ce qui semble 
normal nous parait anormal. La vie de chef de peloton dans 
une petite garnison avec revues de détails, etc... m'écœure 
C'est un métier de bonne à tout faire... Cela ne vaut pas une 
trentaine de guerriers auxquels vous avez appris à tirer 
et à monter à cheval et avec lesquels vous faites du sport 
le jour du baroud. Voilà le métier de l'officier tel que je le 
comprends. Voilà un chic métier... » 

Sans doute méconnait-il l'humble tâche de préparation 
quotidienne qui est peut-être la plus belle œuvre de l'officier, 
car elle fait des homines. N'ai-je pas lu, au cours de la guerre, 
sur le carnet de route d'un capitaine de chasseurs à pied, 
celte note magnifique après le premier engagement en Alsace, 
quand il voit ses hommes recevoir stoiquement le baptème du 
feu et tenir sur place avec résolution : « En quelques moments 
je me suis senti récompensé des vingt années de maussade 
instruction de recrues que j'avais faite. » Vingt ans de prépa- 
ralion payés par quelques minutes de sécurité pour le salut 
du pays : telle fut la première et la plus grande récompense 
de ce corps d'officiers qui avant la guerre avait obscurément 
lravaillé à former des hommes. 
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Après les entrées en Belgique, ce sont les entrées en Alle- 
magne. Le 4e régiment de hussards va tenir garnison en 
Prusse rhénane. Après l'intérêt qu'a présenté l'occupation 
durant les premiers mois, la Rhénanie n'est bientôt plus 
qu'une garnison assez maussade d'où Henry de Bournazel est 
tiré pour accomplir un stage à l École de Saint-Cyr du 1€ juin 
au 20 septembre 1919. Il en sortira major de sa promotion, 

avec les meilleures notes qu'on puisse donner à un officier » 
dira son commandant. Pour compléter son instruction mili- 
laire, il est successivement envoyé à l'École de cavalerie de 
Saumur, puis aux cours de culture physique à Joinville. Le 
cheval, oui, et il sera un merveilleux cavalier. Mais la gym- 
nastique l'exaspère. Alors reparaissent les rêves et les désirs 
hérités de la vocation et de la guerre. Les récits entendus au 
chäteau de Bretenières sur le saint de la Corée et sur les navi- 
gations de son oncle de Lenoncourt, officier de marine, ceux 
le son père sur l'armée d'Orient lui font souhaiter de partir, 
de s'en aller hors de France, de chercher ailleurs cette vie 
aventureuse, dangereuse, mais passionnante et chaude, dont 
la guerre lui a donné l'habitude et laissé le goût. Et le voilà 
qui demande le Maroc, parce qu'on se bat au Maroc. 

Par décision ministérielle du 20 octobre 1920 il est nommé 
lieutenant et mis à la disposition du général commandant en 
chef les troupes d'occupation du Maroc. Mais la décision minis- 
térielle ne recevra exécution qu'au début de janvier où il 
quitlera le 4e hussards. 

Enfin il va partir. Il court dire adieu à sa famille à Bonn- 
sur-le-Rhin où son père, le colonel de Bournazel, commandant 
le 19% régiment de dragons, tient garnison. Le 20 juin 1921, il 
embarque à Bordeaux sur le Vo/uhilis, ancien bateau alle- 
mand débaplisé qui, pour la première fois, assure le service 
entre la France et le Maroc. Le 95, il arrive à Casablanca; et 
le voici décrivant à sa mère le débarquement : 

Ce malin, à huit heures environ, nous sommes entrés 
dans le port de Casablanca. C'est une ville entièrement blanche 
bâtie contre l'eau, où grouille une population des plus hété- 
rocliles. Des bicors dépenaillés et en quête de quelques sous 
liennent lieu de débardeurs et encombrent le port de leurs 
personnes, 6h! combien sales! De véritables fumiers ambu- 
lants. A notre arrivée, le bateau ayant jeté l'ancre, nous avons 
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été envahis par une bande de ces individus qui, venus en 
barcasses, s'accrochaient aux pans de nos vareuses pour obtenir 
la faveur de descendre nos bagages. On ne peut se débarrasser 
de ces gens qu'à coups de trique... J'ai essayé en vain d'at- 
teindre la Résidence avant mon affectation officielle. D'ailleurs 
le général Lyautey vient ce soir à Casablanca et j'espère 
beaucoup pouvoir me présenter à lui demain dans la journé 
Le lendemain en effet Henry de Bournazel est mis subite 
ment en présence du grand chef. Lvaulev, venu à Casablanea, 
l'invite à déjeuner. Un des traits à noter chez le jeune lieute- 
nant, c'est l'absence totale d'émotion ou d'étonnement en face 
des grands hommes de guerre. Déjà, lors de la remise de la 
fourragère à un régiment de cavalerie en Rhénanie, il avait 
regardé Mangin passer la revue sans en être impressionné 
Le Résident général du Maroc ne l'impressionne pas davantage. 
Il se sent de plain-pied avec eux. Non qu'il y ait chez lui la 
moindre trace d'orgueil: ce n'est pas cela. Ils ont bien fait leur 
mélier, ils y ont excellé : quoi de plus naturel? Lui-même, 
inconscieminent, se devine de leur race. Il ne ressentira nulle 
gène auprès d'eux. Loin de chercher à leur plaire, 11 leur 
parlera directement, sans flatterie et sans distance. Ainsi, 
d'ailleurs, saura-t-il les attirer. Aucun d'eux ne s'est trompé 
sur lui, ni le maréchal, ni le général Heusch, ni le général 
Boichut qui le voulurent comme officier d'ordonnance, ni, 
surtout, le général Giraud, à qui il sera particulièrement cher. 


{s et sa 


On peut dire qu'avec ses humeurs terribles par momer 
franchise il a été, le plus souvent, l'enfant gâté du haut 
commandement, sinon du commandement immédiat 

Il est fixé, dès le 29 janvier, sur son affectation : le 7€ régi- 
ment de spahis algériens dans la région de Taza, à El-Arba- 
Taala. « Un camarade du spahis rencontré hier, éerit-1l à son 
pere, m'a raconté pour me mettre tout de suite en conliance 
qu'il préférait bâtir sa guiloune sur les neiges de lAlas 
plutôt que de relourner dans un pareil endroit, C'est en eflet 
le lieu le plus horrible du Maroc. » Bah! on doit lui en conter, 
comine ces vieux soldats qui expliquent la guerre aux nou- 
veaux. Son régiment est commandé par le colonel Deschamps, 
et le général Aubert commande le cercle. Au printemps, les 
opérations seront menées contre les rebelles de cette région 


qui sont parmi les plus guerriers du Maroc. 
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Son voyage de Casablanca à Taza lui permet de visiter en 
vitesse Rabat, Meknès aux belles portes et Fez, la mystérieuse. 
Le voici à Taza, alors un poste avancé. Dans son site sauvage, 
elle a tout l'air d’une forteresse et commande le couloir qui 
sépare le Maroc oriental du Maroc occidental. Mais, quand 
Henrv de Bournuzel v arrive, Taza est menacée de tous côtés par 
les tribus dissidentes, spécialement au sud où e’esl à peine si 
ses abords immédiats ont été dégagés par les colonnes de 1920. 

Il y passera huil jours, retenu par le colonel Deschamps 
qui le reçoit à merveille, d'autant mieux qu'il se souvient 
d'avoir été sous les ordres du général de Bournazel et qui 
l'invite sagement à suivre un cours destiné aux officiers 
n'ayant jamais fait la guerre au Maroc. Les camarades qu'il 
rencontre à Taza l'enchantent, et spécialement le commandant 
de Noé, chef d'escadrons au 7° spahis qu'il retrouvera. Déjà 1l 
découvre cette belle camaraderie africaine dont il aura pareil- 
lement la noslalgie : camaraderie née des mèmes goûts et 
cultivée dans les mèêines dangers, où l'on se comprend à demi- 
mot, où l'on se découvre sans le dire, où l’on commande par 
amitié plus encore 


ue par autorité, mais cetle amitié-là 
exige davantag: 

El-Arba-Tahala est un avant poste. Sur un piton une 
enceinte de pierres arrivant à la ceinture, bordée d'un mince 
réseau de fils de fer barbelés, des sentinelles partout. A linté 
rieur, de rares b raques en bois et toile goudronnée fort misé- 
rables et des tentes dressées en tous sens. » Des cailloux, un 
vaste cimetière de cailloux autour du camp et pas un arbre. 
Mais de la fenêtre de sa baraque, il découvre une vue splendide 
sur le Rif, ce Rif où il ne peut deviner qu'il s'illustrera. 

Il commence à mener fa vie marocaine. Les habitants d'un 
douar voisin du poste l'invitent à une diffa. I «v rend en 
grande pompe, avec une escorte de cavaliers. Le repas est servi 
en plein air, sur une natle. fous les ofticiers en rond, 
raconte-[-1l à sa famille, pendant que les notables de l'endroit 
au nombre de cinq ou six faisaient un second rond, les gens 
de moindre importance el les cavaliers de l'escorte un troi- 
sième. Quant aux femmes, elles élaient toutes relézuées dans 
le douar et faisaient cuire le repas. » Après les ablutions 
obligatoires, délile 1x série des plats, bœuf assaisonné à 
l'huile rance, couscous innombrables, enfin metchoui, en tout 


rome æxvirr. — 1936, bi 
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29 plats. Il en sort écœuré et rempli, jurant de ne jamais 
recommencer. Or il prendra goût à ces réjouissances et s'adap- 
tera aisément aux mœurs du pays. Mais l'apprentissage ne 
l'attire pas. 

Comme divertissement, il a surtout les plaisirs de la chasse 
et tue à foison des lièvres et des perdreaux. Déjà s'exerce sur 
lui le charme de la nature orientale : « Nous avons des cou- 
chers de soleil idéals 
beaux que le pays est plus sauvagement pittoresque. C'est mon 


, d'autant plus impressionnants et plus 
occupalion du soir que de voir l'horizon s'entlammer, puis 
rosir et enfin verdir. Vers l'orient, les nuages prennent des 
teintes cuivrées, puis déteignent au fur et à mesure de la 
disparition lente du soleil. Notre petit camp est plongé peu à 
peu dans les ténèbres, les chevaux à la corde se prolilent en 
ombres chinoises sur l'horizon lumineux, et le froid tombe 
rapidement. De temps en temps le silence est troublé par les 
huürlements des chacals qui viennent en bandes du côté de 
l'abattoir ou par un chant trainant et sur trois notes d'un 
spahi. Quelques lumières s'allument sous les marabouts, et a 
Journée s'achève dans notre petit coin désert... » 


LA GUERRE AU MAROC 


Après l'armistice, Lyautev n'avait pas encore à son service 
les effectifs qui lui permettraient d'achever la pacitication du 
Maroc. Il devra procéder par étapes. Ce qui presse le plus, c'est 
d'assurer la conquête de ce qu'il appelle le Maroc utile, c'est- 
à-dire les régions dont la possession est indispensable au déve- 
loppement économique du pays. Il faut, pour cela, avant 
toutes choses, réduire la tache de Taza, ce noyau des tribus 
insoumises, Beni Ouarain, Marmoucha, ete., qui risque sans 
cesse de couper le couloir Meknès-Bou Denib et de gèner nos 
communications avec l'Algérie. Certes, le nord de Taza est 
à surveiller en raison de l'agitation du Riff où commence 
d'apparaitre Abd-el-Krim au bord de la zone espagnole, mais 
tout d'abord, il importe d'en finir avec ces Lribus guerrières du 
sud qui ne cessent de nous menacer. Ainsi le général Aubert 
est-il chargé d'élargir au sud la sécurité de Taza : Poevmirau 
à Meknés et Daugan à Marrakech contiendront les autres 
efforts dissidents dans leurs régions. 
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Dès 1920, les opérations ont recommencé, et même elles 
n'ont jamais cessé, Le 1% mai 1920, au combat de Koudiat- 
Bou-Khemis, un jeune sous-lieutenant de vingt ans, presqué 
de l'âge d'Henrs de Bournazel, qui lui aussi avait voulu s'en- 
gager dans la guerre avant sa dix-huitiéme année, qui lui aussi 
avail passé par Saint-Cyr au cours même de la guerre et 
n'avait pas trouvé suffisant de cueillir une citation au passage 
de la Lys à l’armée des Flandres peu de jours avant l'armis- 
ice, était atteint d’une balle au front, comme il ralliail ses 
tirailleurs indigènes surpris par l'attaque des Beni Ouaraïn, 
descendus des crètes du Djebel-Azekkour. Transporté en 
cacolet à l’ambulance de Gueldamane, il y mourait sans avoir 
repris connaissance. Mais l'ennemi était en fuite et l'objectif 
atleint. Il s'appelait Lucien Bordeaux, il élait mon neveu. 
Un fort de cette région sud de Taza porte aujourd'hui son 
nom, mon nom. Ainsi mon sang est-il mêlé, comme celui de 
tant de familles francaises, à l'épopée marocaine. 

En retrouvant dans les lettres d'Henry de Bournazel la 
description de ce joli coin de Gueldamane « avec de l'eau, des 
figuiers, des oliviers et des cultures », comment n'aurais-je 
point rappelé le souvenir de la brève agonie et de la mort de 
ce jeune sous-lieutenant de vingt ans qui l'avait précédé au 
Maroc? Pendant les huit jours qu'il a passés à Taza pour se 
mettre au courant de la guerre coloniale, Bournazel, avec 
cette promptitude clairvoyante qui est sa manière, a voulu 
(out connaître de ce passé rapproché et déjà retentissant de 
tant de bruit d'armes. Cette guerre, nouvelle pour lui, res- 
semble si peu à l’autre guerre. Bien vite il a remarqué qu'elle 
tutorise les initiatives individuelles, qu'un officier subalterne 
peut déjà y exercer un commandement important par le 
nombre et sur de grands espaces, en un mot qu'elle donne 
plus de relief, ou tout au moins un relief plus immédiat à la 
valeur des chefs. Ainsi devine-t-il qu'elle est l'école des nou- 
veaux chevaliers. Enfin, 11 n'y a pas au Maroc que les engage- 
ments, les combats, les batailles. Cet ennemi qu'il faut réduire, 
c'est le collaborateur de demain. Il ne s'agit pas seulement de 
vaincre, mais d'administrer, d'organiser, d'attirer. L'action 
diplomatique accompagne l'action militaire. On ne détruit pas, 
on construit. Le chef est done celui qui montre ses aptitudes 
dans tous ces domaines divers. 














804 REVUE DES DEUX MONDES. 


Car la conception du protectorat a été définie par Lyautey 


en personne : « celle d'un pays gardant ses institutions, se 
gouvernant et s'administrant Îui-mème avec ses organes 
propres, sous le simple contrôle d'une Puissance européenne, 
laquelle, substituée à lui pour la représentalion extérieure, 
prend généralement l'administration de son armée, de ses 
finances, la dirige dans son développement économique. Ce qui 
domine et caractérise cette conceplion, c'est la formule 
contrôle opposée à la formule admanistration directe. » C'est, 
tout de même, un peu jouer sur les mots, et le Résident général 
qui sait mieux que personne se servir des formules et de l'art 
oraloire, ne l'ignore pas. Car ce contrôle doit s'exercer partout, 
doit tout refaire dans cet empire chérilien tombé dans l'anar- 
chie. Il prendra la suile des proconsuis romains et laissera 
comme eux la réputation d'un bàätisseur, Mais 11 exercera 
mieux qu'eux son influence et son aulorité sur les indigènes 
Il aura la passion de cette politique de pénétration. Par son 
prestige personnel auprès du Sultan, auprès des grands cards, 
spécialement des Glaoui de Marrakech, ces « seigneurs de 
l'Atlas » comme les ont appelés J. et J. Tharaud, auprès des 
tribus berbères et des populations arabes, il assurera le déve 
loppement de l'œuvre française. Il respectera toutes les {radi- 
tions, toutes les coutumes, et plus encore les religions. H lais- 
sera inlactes ces villes qui sont la beauté de la terre africaine et 
que ne gàteront jamais d’affreux immeubles modernes. Il ne 
séparera jamais l'influence morale de l'occupation militaire 
Toujours il imposera à ses subordonnés ces prescriptions 
« lier la manœuvre à une action politique intérieure préparée ; 
y associer étroitement le service des renseignements, afin 
qu'elle laisse derrière elle sur son passage une zone réorga- 
nisée, reprise en mains, confirmée en confiance, portant aux 
zones voisines une impression de force définitive et d'atirac- 
tion. » Sa formule se résume ainsi : « en imposer, imais 
attirer. » Montrer l'appareil de la force pour s'en servir le 
moins possible, el séduire par la loyauté, la générosité, la 
sécurité. 

Ainsi se créa au Maroc ce service des affaires indigènes où 
tant d'officiers ont connu cette forme du bonheur qui réside, 
selon le mot de Napoléon, dans l'emploi normal de ses 
facultés. 
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Comment s'exerce notre action? Le rapport sur les opéra- 
tions militaires au Maroc en donne la clef. 

Les posles mililaires, loujours poussés plus avant, 
deviennent à la fois des relais et des points de ravitaillement, 
mais ds sont surtout des centres de rayonnement, d'où s'exerce 
l'attraction politique et économique sur les populations avoi- 
sinantes, les adversaires d'aujourd'hui devant être les associés 
et les collaborateurs de demain. 

« En avant des postes, les groupes mobiles parcourent le 
pays et recherchent les rassemblements hostiles en vue de les 
disloquer, de ramener les éléments disposés à rentrer dans 
l'ordre et de rejeter les éléments irréduelibles à distance 
telle qu'ils cessent d'être une menace. La directive de 
juin 1942 au général Gouraud définit ainsi le rèle du groupe 
mobile : « il ne procédera pas par pointes sans action durable, 
mais par slalionnements successifs, employant tous les 
moyeus nécessaires pour obtenir des résultats définitifs... » 
service politique, achats, soins médicaux, etc.). 

« Cependant, l'emploi de la force s'impose au moment des 
crises, soil pour réduire une résistance ou ruiner une 
influence qui s'affirme, soit pour occuper une région impor- 
tante 

La, dit le général Lyautey, il s’agit d'opérer toujours par 
masses, en ne dispersant pas les efforts, en négligeant les 
affaires de détail, afin de se réserver pour les buts qui en 
valent la peine, en ne se laissant pas entraîner par des appels 
intéressés el divergents, en ne perdant jamais de vue la situa- 
lion générale du Maroc et du pays, en sachant limiter et sérier 
l'effort. » Il ne faut pas partir, suivant son expression, 

avant les violons », mais engager une action aussi rapide 
que puissante. 

Dans ce but, les moyens nécessaires doivent être tenus 
constamment prèts à intervenir; l'état-major est contraint 
d'assurer en tout lemps l'économie de l’ensemble des forces 
par une répartition minutieusement étudiée et par une articu- 
lation permettant des transports rapides d'une région à l’autre. 

C'est, en somme, la manœuvre qui joue dans un pays où 
les effectifs sont réduits au minimum indispensable et où les 
directions d'attaque peuvent être aussi bien la région de 
Marrakech que le Tadla ou le Rif, et mème la Haute Mou- 
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louya et le Guir. Dans ces conditions, tout le système est lié 
à la question des voies de communications et des moyens de 
transport, c'est-à-dire à un problème essentiellement délicat 
dans un pays neuf. » 

Avec les troupes régulières, Légion étrangère, tirailleurs 
marocains, spahis, artillerie de campagne, les groupes mobiles 
se composent d'éléments indigènes, partisans des goums. Les 
partisans sont nos auxiliaires à qui nous laissons ou donnons 
des armes et que nous appelons pour un temps ou un but 
déterminé. Les goums sont des unités constituées, de l'impor- 
tance d’une compagnie, cent cinquante ou deux cents hommes, 
dont une trentaine montés, avec un uniforme simple, un bur- 
nous bleu, un chef indigène, un caïd, sous le commandement 
d’un officier francais. Quand j'ai pu suivre les opérations qui 
nous ont rendus maitres de la petite oasis de Taouz, au sud du 
Talifalet dont elles préparaient l'occupalion, j'ai constaté, non 
sans surprise, que notre pelit corps expéditionnaire ne comp- 
lait pas plus de 10 pour 100 de contingents de notre armée 
régulière. Ce chiffre à lui seul donne la clef de nos méthodes 
de pacification. Les tribus guerrières qui nous combattaieut la 
veille et qui, vaincues, nous ont demandé l'aman, acceptent 
immédiatement de servir sous nos ordres. Dans la soumission 
elles sont loyales. 

Par surcroit, le Maroc est une école d'énergie militaire, le 
conservatoire de nos vertus de race. Il nous a donné des héros, 
il nous a donné un Henry de Bournazel. 


CONVOIS ET COMBATS 


Cette tache de Taza, comme elle préoccupe le Résident 
général! Le 31 décembre 1920, il est venu sur place étudier 
les conditions du problème et il a décidé d'en finir avec les 
Beni Ouaraiïn, l’une des tribus les plus nombreuses et les plus 
dangereuses. 

Pour l'année 1921, Lyautey a ordonné la progression au 
sud de la base Fez-Taza. Le général Aubert qui en est chargé 
a divisé son groupe mobile en deux groupements de combat 
qui, opérant l’un à l’ouest et l'autre à l’est, marcheront à la 
rencontre l’un de l'autre par les vallées où coulent les afluents 
du Melloulou et de l'oued Zloul. Après des séries de combals, 
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la jonction s'accomplira le 9 juin à Souk el Arba des Beni Bou 
Lert. Les Beni Ouarain auront été réduits en moins de trois 
mois. 

Henry de Bournazel, dans celte campagne, n'est chargé 
avec son escadron que de la garde et de l'accompagnement 
des convois. De Gueldamane, il écrit le 18 avril à sa tante de 
Lenoncourt à Bretenières une de ces lettres de bonne humeur 
où il multiplie les traits pittoresques et qu'il illustre de cari- 
catures à la plume : « Je vous écris dans un bled appelé Guel- 
damane où je suis arrivé 11 y a huit jours avec mon peloton. 
J'ai planté là ma tente et j'ai déclaré que Jj'élais le roi du pays. 
Une enceinte en pierres de la taille d'un homme me met à 
l'abri des balles, mais malheureusement pas à l'abri de la 
pluie, car 1l tombe des déluges accompagnés d'un petit siroco 
fort peu sympathique. Done je suis à Gueldamane, à trois 
kilometres d'un petit village habité par des soumis et dont je 
me méfie au moins autant que des dissidents. Mon travail est 
d'assurer la sécurité des convois qui traversent la montagne 
pour se rendre à Béchiine, théâtre des opérations actuelles. Je 
suis environ à 1 500 mètres d'altitude et j'accompagne tous 
les convois de mulets qui sont obligés d'emprunter des sentiers 
de chèvres. Car, bien entendu, il n'y a pas de routes. Le 
pays est de toute beauté. Ce sont les contreforts du Moven 
Atlas et l'on a, en regardant vers le sud, une série ininter- 
rompue de hauleurs taillées à coups de hache, ayant presque 
toutes un sommet neigeux. Grosse végétation dans mon coin 
de Gueldamane : oliviers, cognassiers, houx, sapins, il y a de 
tout et en abondance. Cela me change d'avec mon coin triste 
et dénudé de Tahala. J'ai avec moi un lieutenant du train 
des équipages, à peu près comme celui que je vous représente 
là (la caricature est lout en ventre) : genre petit marchand de 
vins du Midi, heureux de vivre, pas une ressource comme bien 
vous pouvez le penser. Il a fait toute Ja guerre dans Île train 
des équipages en Orient et a entendu parler de papa là-bis. Je 
le nourris à ma popole personnelle et vous voyez qu'il ne 
lèche pas le fond des plats Je lui flanque des poulets de ma 
basse-cour (j'en avais cinq, d'ailleurs renouvelables à perpé 
luilé, car nous en mangeons un par repas). Je les paie trois 
francs, et quand le bicot qui me les apporte réclame davantage, 
il reçoit aulant de coups de pied dans le derrière, par mon 
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ordonnance, qu'il demande de franes en plus du prix fixé. J'ai 


du lait de la mème facon, du beurre, des œufs. J'ai recu 
aujourd'hui, de Taza, mon fusil que j'avais laissé : ainsi ne 
tarderons-nous pas à manger des perdreaux. — 6 avril. — 
J'ai été faire un tour avec mon fusil, tout seul dans la mon 
tagne. Mais des déluges sont tombés et il m'a fallu chercher 
un refuge sous un bouquet d'arbres. Je me suis assis et j'ai 
regardé longtemps la pluie tomber autour de moi ; des nuages 
bas montaient le long des pentes abruples de l'Ouarirt, lent 
ment ; pas un bruit, sauf le sifflement du vent dans les arbres 
et le claquement de 1a pluie sur les feuilles. À une éelaireie 
dans Île ciel, Je me suis levé et J'ai regagné le camp à travers 
la boue. A quatre kilomètres du camp, j'apercois tout d'un 
coup un individu tête nue, avi € ume carabine, qui courali 
vers moi. C'était mon ordonnance qui, s ichant que J'étais paru 
tout seul, était allé à ma recherche. avait battu la campag 
en tous sens, courant dans les Lerrains labourés, et c'est ax 
une Joie d'enfant qu'il m'a retrouvé. Il m'a... « engueulé 
parce que j'avais quitté le poste toute«eul, et m'a déclaré Ni 
toi tué par Marocain, moi tué avec mon carabine », et il m'a 
ramené triomphalement au camp en me prenant mon fusil, 
comme un prisonnier. 

L'escorte des convois n'est pas toujours de tout repos, ca 
les convois sont particulièrement guettés. Quelle bonne for- 
tune pour les dissidents que leur pillage ! De Smiat, il raconte 
à sa mère, le 17 mai, son premier combat en terre marocaine 

« Tous les jours nous assurons à trois pelotons la sécurité 
des convois, qui vont de Smiat aux nouveaux postes d'El 
Moueden et d'El-Ressara. (iénéralement, notre départ a lieu à 
six heures du matin et nous arrivons vers neuf heure<, Nous 
déjeunons là-bas, invités par des camarades, nous nous gober- 
geons de gibier, et nous revenons ensuite par la piste bordée 
d'immenses herbes où disparait un homme à cheval, de taillis, 
de fourrés épais, d'arbres importants parfois, où cireulent 
perdreaux et tourterelles. C'est une promenade ravissante que 
je ne me lasse jamais de refaire. Or, hier, au retour d'El 
Moueden, je revenais derrière le convoi avec un autre peloton 
La piste filait à flanc de montagne lorsqu'une fusillade assez 
nourrie dirigée sur nous lil se cabrer tous les chevaux qui 
couraient en tous sens. Ces coups de fusil venaient du sommet 
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de la montagne el étaient tirés à 600 mètres environ... Je suis 
parti aussitôt avec tous les anciens de mon peloton sur la 
hauteur en conlournant nos assaillants et j'ai exécuté une 
brillante charge. J'étais heureux comme un roi.-Malhewreu- 
sement, j'ai dû m'arréler au bout de 500 métres, car J'arrivais 
dans une région plein: de rochers et de buissons d'où pas 
un de mes hommes ni moi ne serions sortis vivants. Je suis 
donc revenu sur mes pas, avant brülé deux cartouches dans 
le dos d'un Marocain à S0 metres environ, sans l'atteindre 
d'ailleurs, car j'étais au galop. Mes hommes, lout en galo- 
pant, ont également déchargé quelques coups de fusil sur ces 
Marocains, mais également sans les atteindre. J'ai dü revenir, 
un peu vexé de n'avoir pu en caplurer un seul, mais il est 
fort probable qu'eu continuant la poursuite, je serais tombé 


dans un guëpier el personne n'en serait sorti : les rebelles 


| 
1 
connaissent | 


ur pays à fond, et ilest toujours dangereux, au 
Maroc, de les pourchasser jusqu'au bout. D'autre part, un des 
ürailleurs chargés d'assurer la sécurité sur cette fameuse crête 
venait d'être Liré à bout portant par un Marocain et avait eu 
l'estomac traversé. Tous ses camarades tirailleurs avaient pris 
la clef des champs, abandonnant le malheureux à son triste 
sort. J'ai dù m'arrèéler, ramener tous les fuyards et faire 
emmener celte moitié de cadavre sur un sac que j'avais fail 
emporter pour une corvée d'herbe. Je montais ce jour-là le 
cheval irlandais du colonel Deschamps. I s'est comporté d'une 
facon magnilique, trop bien mème, car j'étais un peu loin 
devant mon peloton. D'autre part, j'élais en culotte rouge, 
mon képi sans cheche autour et, a chaque foulée me rappro- 
chant des salopards, je pensais que j'étais une cible vraiment 
épatante, mais je n'ai entendu que deux balles me raser de 
très près les oreilles et j'ai eu deux chevaux blessés. — J'ai 
donc passé un jour de Pentecôle assurément merveilleux... » 

L'attaque du convoi ne se renouvelle pas, et voici que la 
période d'opéralions est terminée. Une partie des troupes 
engagées est ramenée à l'arrière dès le mois de juillet. Henry 
de Bournazel, resté à Nimial avec son peloton, commence 
à sennuvyer sur son piton désert et la chaleur a succédé bru- 
lalement à la pluie et au froid. Heureusement, il part pour le 
poste de Matmala dont il sera 1: chef el qui est à proximité de 
Fez. Cela le changera de l'isol:ment de Smiat, 
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Si le sud de Taza est (tranquille, le Rif commence à s'agiter. 


Les Espagnols ont subi une cruelle défaite. Le protectorat 
français n'est pas encore menacé. Mais l'incendie peut gagu-r 
et il convient d'être sur ses gardes. Cependant, au mo 
d'octobre, Henry de Bournazel peut veuir en France | our y 
assisler au mariage de sa chère sœur Aide qui devient la 
vicomlesse de Saint-Melene. De retour à Oran après une maue 
vaise traversée, 1l rejoint par Oudjda et Taza son cominande- 
ment à Matmata où il reprend le service des convois. Quelques 
missions à Bechiine et à Taza rompent seules la monotonie de 
cette existence. Les choses s'arrangent tout de mème. IT pass: 
au 72 escadron du 22e régiment de spahis marocains à 
Mediouna, près de Casablanca. 

Le programme de 1922 dans la tache de Taza comporte une 
double opération. L'une, partant de Fez et de Sefrou sous les 
ordres du général Decherf, a pour mission de réduire tout 
d'abord la tribu des Beni Alaham, puis, remontant le Guigou, 
devra s'emparer de Scoura, afin d'achever l'encerclement des 
Aït Seghouchen, une des tribus les plus guerrières du Maroe, 
encerclement commencé au sud par l'autre groupe mobile, 
celui du général Aubert. Partant de la Moulouva, le général 
Aubert, après s'être avancé par un large crochet jusqu'à 
Almis des Marmoucha, afin de protéger son flanc droit, doit 
repartir en direction d'Almis de Guigou pour réduire les Aüt 
Seghouchen pris entre ce groupe et l'autre groupe mobile 
à Scoura. 

Ce programme ne pourra être réalisé intégralement. Après 
le succès des opérations préliminaires, les deux groupes seront 
arrèlés par le terrain extraordinairement accidenté et difticile, 
par la résistance opinitre des dissidents et par la fatigue. Le 
groupe Decherf, après avoir pacifié les Beni Alahain et 
atteint la Kelaa, ira bien le 27 avril jusque dans le voisinage 
de Scoura qu'on avait dù évacuer en 1917 et où l'on n'avait 
pu rentrer, mais un bataillon de la Légion, le 6 mai, est 
accroché au passage du Tizi Adni, au sud du confluent de la 
Seghrina et du Guigou : il y subit des pertes sensibles et l’on 
ne pul s'aventurer plus avant dans ces gorges et ce massif 
montagneux trop propices aux embuscades. Au sud, le groupe 
Aubert est pareillement arrèlé par les Aït Sochouchen comme 


il veut progresser dans les vallées qui d'Issouka remontent 
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vers les hauts plateaux du Meskedal. La jonction ne peut se 
faire et le général Aubert demande au maréchal Lyautey de 
remettre à l'an prochain la suite de l'offensive. Nos pertes au 
feu ont été de 239 lués dont 5 officiers et de 261 blessés dont 
6 officiers. 

Quelle part a prise à ces opérations Henry de Bournazel? 
La malchance, — dirait-il, — l'a retiré de l'expédition avant 
le combat le plus meurtrier, celui du 6 mai. « Nous sommes 
entrés en pays Alaham sans coup férir ou à peu près, écrit-il 
à son père le 13 avril, de Tazouta qui, à vol d'oiseau, est à 
mi-chemin entre Sefrou, base de départ, et Scoura, premier 
but d'offensive, et la préface des opéralions étant terminée sous 
le commandement du général Decherf, nous attendons notre 
seigneur et maitre le général Aubert pour continuer cette 

pacification lente » des indigènes... Nous grillons simple- 
ment à petit fu, nous faisons de l'équilibre sur des rochers 
pointus et nous esquintons nos chevaux sur un terrain im pos- 
sible. On recoit tout de mème des coups de fusil et les 
salopards ne Lirent pas mal. Il y a trois jours, ils ont bien 
manqué me descendre. J'ai pu me décrocher à temps avec mon 
peloton. Des aviateurs m'ont raconté par la suite qu'ils en 
vovaient sept ou huit cents emprunter tous les défilements 
pour me tomber dessus, mais ces messieurs sont arrivés un 
peu tard. Nous reprendrons les opérations d'ici cinq ou six 
jours pour entrer en pays Aït Seghouchen. Il est probable 
qu'il y aura un peu de casse, car c'est une des rares tribus qui 
ait quelque chose dans le ventre et le terrain est effroyable… 
Je ne sais encore ce que Je déciderai après mes deux années 
de Maroc, mais il est plus que probable que Je ne retournerai 
pas mener une pelite vie de fonctionnaire dans une quel- 
conque garnison de France. J'ai encore quatre mois pour 
réfléchir à ce sujet... 

Un malencontreux coup de pied de cheval qu'il reçoit à la 
jambe gauche le fait évacuer à l'hôpital de Fez où il devra 
rester tout un mois. Accident qui le prive de prendre part à ce 
combat du 6 mai où tout un bataillon de la Légion fut arrèté 
au passage du Tizi Adni. Là fut lué son meilleur camarade, 
Robert de Courson. 

De Fez où il git sur une chaise longue avec sa jambe 
cassée, Heury de Bournazel raconte aux siens celle mort qui 
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le déchire et qui exalte en lui un désir de vengeance 
« Courson a été tué d'une balle au ventre lirée à bout portant 
pendant un violent engagement. [l a pu voir l'aumônier, a 
recu sur le terrain les derniers sacrements. I est mort tout 
doucement sans beaucoup souffrir, une heure après avoir été 
touché... Le soir de ce fameux jour, nous avions trente-cinq 
tués, et quatre-vingts blessés toujours aux environs de Scoura 
que nous n'avons jamais pu prendre en 1917. Les Aït Seghou- 
chen ont un cran formidable ; rien ne les arrête et il est pro- 
bable que nous n'entrerons pas encore dans Scoura. Nous res- 
tons deux lieutenants à l'escadron qui aimions beaucoup 
Robert de Courson et nous avions prié le capitaine de 
demander à faire avec l'escadron un grand haroud pour venger 
sa mort, mais, hélas! j'en ai encore pour un moment avant 
de meltre mon projet à exécution. Courson, de tous les cama- 
rades que j'ai eus, était un des meilleurs. I était arrivé en 
même temps que moi à l'escadron et avait toujours été pour 
moi un frère. Il est de ceux qu'on ne remplace pas. Il est 
enterré ici à Fez et ma première sortie lui sera consacrée 

Cependant Bournazel s'ennuie à l'hôpital de Fez. Enfin il 
rejoint son escadron à Tazouta qui est un point de croisement 
pour les colonnes et qui esl, pour celle raison, sans cesse 
menacé par les dissidents. La vie v est dure, monotone, isolée 
et cependant il demande de prolonger de quelques mois so 
séjour au Maroc qui expirerait à la fin de l'année, afin de fan 
partie de la colonne du printemps prochain (192%, car il s 
rend bien compte qu'on voudra en finir avec celle terrible 
tribu des Aït Seghouchen et il veut être là. Sa seconde sœur, 
Yvonne, va se marier à son tour et il ne peut songer à ren 
trer en France pour assister à son mariage 

« D'ailleurs, écrit-il gentiment à sa chère Aïde, l'ainée, je 
ne sais si, sans une longue préparation, je pourrais me mêler 
au monde des salons. J'ai tellement perdu l'habitude de vivre 
dans ce milieu, que je ne pourrais m'y replonger de but en 
blanc. D'autre part, la vie du bled m'a considérablement 
abruti. Je ne suis plus que vaguement au courant de ce qui se 
trafique en France. Je ne sais plus quel est notre Président 
de la République, quelle est la capitale de mon ancienne 
patrie, elc., ct je n'exagère presque pas. Tu vois qu'il me serait 
nuisible de me remettre en circulation dans un milieu sain 
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d'esprit. C'est une des raisons qui me poussent à ne pas ren- 
trer définitivement en France... » Il préférera toujours la vie 
libre de la conquête, mais il ne sail donc pas que, dès qu'il 
rentre en France, il n’est que trop brillant ! 

Enfin il quitte Tazouta. Son escadron est envoyé par étapes 
à Aghabalou Larbi au sud de Meknès, par El-Hadjib et 
Azrou. 


Son nouveau posle est dans la région des neiges. Au début 
de novembre, la piste est fermée et l'escadron doit redescendre 
à Meknès momentanément avant de remonter là-haut. C'est 
de Meknès qu'il écrit à sa mère le jour de Noël, spécialement 
favorable aux évoralions d'enfance : « Je me souviens avec une 


grande netleté du jour de mes six ans. Vous m'avez pris sur 


l 
! 
| 
i 


vos genoux devant le poêle du petit salon et vous m'avez 
annoncé celte grande nouvelle. J'en ressentis un violent 
orgueil. Ivy a près de dix-neuf ans de cela. » Et sans crainte 
Iles, il dit sa joie d'attendre la colonne du 
printemps : « J'aurai la chance d'être aux premières loges, car 
la colonne partira d'Aghbalou mème, et c'est la seule que 
l'on fera pour réduire enfin les Aït Seghouchen. » 


des alarmes matern: 


Il a tout supporté, et jusqu'à l'ennui, dans cette espérance. 


EL-MERS 


Le maréchal Lyautey veut achever, à lont prix, an cours 
de l'année 1925, la reduction de cette tache de Taza défendue 
par la nature la plus sauvage et la plus chaotique plus 
encore que par les tribus guerrières des Marmoucha et des 
Ait Seghouchen. [Il tient au sud la grande vallée de la Mou- 
louva. A l'est, du côté de Fez, il tient maintenant la vallée di 
l'oned Guigou jusqu'à celle fameuse Scoura où nous n’avon: 
pu entrer encore. Ce qu'il faut conquérir, c'est le chemin 
de l'oued Seghrina qui rejoint l'oued Guigou après avoir 
contourné le massif du Tichchoukt. Prendre El-Mers qui 
domine cette vallée, c'est s'ouvrir la route qui, à travers la 
montagne, par l'unique col accessible de Tigoulmamine, 
reioint Scoura. C'est encercler ce terrible massif du Tich- 
choukt qui sert de repaire aux dissidents, et c'est couper en 
deux les forces ennemies. C'est aussi les reléguer sur les som- 
mets ou dans les hautes vallées, presque toute l’année cou- 
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vertes de neige, et lescontraindre ainsi à faire leur soumission 

Plus de dualité dans la direction de la manœuvre : il 
confie le commandement unique au général Poëymirau et 
met à sa disposition 20 bataillons, 7 escadrons, 16 batteries, 
6 escadrilles, des goums, des moghazenis et des partisans, 
rassemblés par les régions de Meknès, Fez et Taza. Poéymirau 
exéculera l'opération par degrés successifs. Il commencera par 
dégager les abords du col de Taghzeft qui fait communiquer 
Fez avec la Moulouya, jusqu'à l'oued Guigou, entre Almis du 
Guigou, Timhadit, Aghbalou Larbi et Enjil. Ensuite il s'avan- 
cera en partant de Bou Arfa conquise au prix d'un dur 
combat (38 lués et 89 blessés) entre le Djebel Seghrina et le 
massif du Tichchoukt par la vallée de la Seghrina pour 
atteindre El-Mers, centre économique et religieux de la tribu 
des Ait Seghouchen. Un premier combat sera livré sur le 
plateau du Bou Khamouz le 9 juin (66 tués, 5 disparus, 
159 blessés) et le 24 juin El-Mers sera enlevée malgré une 
défense opiniätre (61 tués, 151 blessés). Le 26, le plaleau di 
Tadout, au nord-est de Tich-houkt, est occupé au prix de 
33 tués et 102 blessés. Une troisièmé phase d'opérations assu- 
rera la liaison des forces du nord avec celles du sud, à travers 
le bled Beni Alaham sur la rive droite de la Seghrina au prix 
de combats nombreux dans cette progression difficile sur un 
terrain désordonné 67 tués et 203 blessés), La liaison entre 
El-Mers et Scoura par le col de Tigoulmamine n'a pu être 
obtenue, mais les Marmoucha et les Ait Seghouchen sont 
coupés et nos troupes installées sur l'axe général Fez, Segh 
rina, Missour, en plein cœur du massif montagneux. La cam 
pagne aura été rude, une des plus dures de toutes ces dures 
campagnes marocaines. Elle a préparé la suppression pro 
chaine de cette menace permanente sur Taza par le sud et sur 
nos communications avec l'Algérie. 

Henry de Bournazel allait y donner sa mesure. Il a demandé 
à prolonger son séjour au Maroc pour v prendre part. Bien 
que nommé au 11e cuirassiers à Paris, 1! allongera encore le 
délai du départ. Et mème il ne pense pas demeurer longlemps 
dans les carnisons francaises. « Il esl probable, écrit il a su 
tante de Lenoncourt, qu'après un certain Lemps de r pos, je me 
sauverai dans un bled quelconque, mission ou autre T.O.E. 


(théâtre des opérations extérieures). Faire de l'instruction 











HENRY DE BOURNAZEL. 815 



































à trente bolchévisles qui vous quitteront au bout de dix-huit 
mois, non. J'ai eu ici des commandements trop intéressants 
pour m'en accommoder facilement. » Il ne s'en accommodera 
jamais facilement, mais il comprendra que cette instruction 
est une des plus nobles œuvres mililaires, et qu'elle aide au 
redressement du pays par la soumission à la discipline et à la 
hiérarchie et par l'attachement au sol, comme aussi que ces 
prétendus « bolchévistes » sont, au contraire, sortis des 
entrailles du peuple de France, c'est-à-dire d'un peuple où le 
bon sens ferait naturellement partie du patrimoine national, si 
les boniments de politiciens intéressés n'avaient pris à tâche 
de l'égarer. En sorte que, sous des apparences frondeuses et 
mème communistes, se cache, le plus souvent, un cœur qu'il 
faut savoir découvrir. 

L'expédition, retardée par les pluies d'avril, ne pourra 
partir d'Enjil, sa base de départ, qu'au début de mai. Les 
tribus ennemies s'v attendent et se préparent à lui résister. 
Elles mulüplient les coups de main, sabotant les lignes télé- 
phoniques, enlevant le troupeau du poste de Timhadit, 
250 moutons, aprèsavoir tué les bergers. « Les Ait Srghouchen, 
écrit Bournazel le 7 mars, vont sortir de leurs tanières avec 
le beau temps; leurs labours sont faits, les semailles aussi, de 
sorte qu'ils viennent maintenant rôder dans l'espoir d'un bon 
coup. C'est le moment d'ouvrir l'œil. » Le jour de Pâques, 
le temps change et il se met à neiger. Une nuit mème, il a 
failli être enlevé. Les Chleuhs attaquent les sentinelles au bord 
de sa guiloune. Quand il se lève en hâte, les berbères se sont 
sauvés, mais un des spahis de garde a élé poignardé. C'est à sa 
tante de Lenoncourt qu'il conte cet épisode et il ajoute avec 
son habituelle bonne humeur : « Avouez que l'histoire est 
assez drèle. Elle l'eût été moins s'ils avaient réussi leur projet. 
Dans ce cas, je serais ou mort, livré aux femmes, c'est ordi- 
nairement leur méthode (et les femmes sont cruelles) ou, les 
veux crevés, occupé chez eux à tourner des meules. » Au 
Maroc, ces perspectives ne font reculer personne. 

Voici la colonne en pleine dissidence. Il est à l'avant-garde 
avec ses spahis. Ainsi prend-il part au premier combat livré, 
après bien des escarmouches, par les Aït Seghouchen pour 
défendre le Bou Arfa qui leur servait de défense naturelle et 


qui est enlevé le 20'mai. Le 26, à Bou Arfa, il écrit à sa mère, 
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d'un piton en pain de sucre où il est de garde avec son pelo 
ton : « C'est le 20 que nous avons foncé dans Le brouillard 
J'étais peloton d'avant-garde du ‘oO! 


1 y mobile et ] &IIIS 


œi 
arrivé sur la position sans casse. Je n'ai eu qu'un spahi bless: 
au cou. Mais les flancs-gardes ont beaucoup souflert : 2 cam 

rades lués et 3 blessés, 120 hommes tués ou blessés fantassins, 
cavaliers ou partisans). Ce n'est là que la première phase 
Maintenant on construit les postes en hâte à l'endroit occupé 
puis nous repartirons le # juin sur El-Mers-[ssouka (sud du 
Tichchoukt). Nous aurons vraisembiablement un gros barou 
à cet endroit. D:puis que nous occupons le Bou Arfa, les Ait 
Seghouchen nous laissent tranquilles, La nuit, ils tirent dans 


le camp, mais la journée ils ne s'aventurent pas trop loin. Le 


terrain est extrèmement difficile, tres coupé et boisé en diable 
On ne voit pas à {rois metres devant <o quand ON 1h oCCupu 
pas un piton. C'est le mème terrain que l'an dernier à Scoura 
dont je suis dislant d'a peine quinze ou vingt kilomètres 


Scoura est au nord de Tichchoukt et nous immédiatement au 
sud. EI-M: rs est à l'est du Bou Arfa. C'est depuis El-Mers qu 
nous devons franchir le Tichchoukt par le col de Tigoulmamine 
pour preudre Scoura par derrière, tandis que Île 


mobile de Taza le prendrait par devant. Les Ait Seghouche: 


cry 11 
nlou! 


se laisseront-ils faire \pres … nous devons nous répandre 
sur le plateau de Meskedal à l'est du Tichehoukt, mais 
serai plus Fi. Fnchallah !... 

Ainsi voil-il clair dans l'opération. Il oublie seulement de 
dire comment il a entrainé son avant-garde sur Bou Arfa, 
toujours devant, et chantant, et riant de plaisir. Celle puis- 
sance d'entrainement sur ses hommes, qui sera sa grande 
séduction, lui vaudra d'être proposé pour une citation. Mais 
elle va se dépenser bien autrement à El-Mers qui est mainte- 
nant le premier but à atteindre. Le premier but à atteindre, 
parce que la colonne a poussé jusqu'à Issouka et au plaleau 
de Bou Khamou] le 9 juin, au-dessus des sources de l'oued 
Seghrina et à l'est d'El-Mers sur quoi il faut se rabattre. La 
prise de ce plateau de Bou Khamou], nous a coûté cher : plus 
de deux cents hommes et six officiers. Henrv de Bournazel 
devrait déja avoir quitté le Maroc, puisqu'il est nommé au 
11e cuirassiers à Paris, mais il ne veul pas s'en aller avant 


l'affaire d'El-Mers qui sera sans doute suivie du franchisse- 
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meut du Tichehoukt par la passe du Tigoulmamine. Aborder 
Scoura, la mvstérieuse Scoura qui se dérobe, par celte face en 
descendant de la montagne quelle convoitise ! D'ailleurs, il ne 
tient plus à s'en aller. L'envoutement du Maroc a commencé, 
et celle aussi de cette vie libre dans sa servitude militaire, de 
ce commandement sur des hommes qui appartiennent au chef, 
{ant ils ont soif de commandement et d'action. Que trouvera- 
til en France? D'avance 11 répugne au tran-tran monotone 
de la vie de garnison et aux pelites occupations du devoir 
journalier dont il méconnaîit la grandeur. 

EL puis, c’est la prise d'El-Mers où son escadron a fail mer- 
veille. La version qu'il en donne et qu'il faut bien commencer 
ar citer est {très incomplète en ce qui le concerne. « Mon 
pauvre escadron, écrilil à son père le lendemain du combat, 
\énormément souffert hier à la prise d'El-Mers où nous 
sommes enfin arrivés tard le soir du 24. J'ai perdu mon capi- 
laine grièvement blessé de trois balles, dont l’une justr 
au-dessus du cœur (il n'est pas brillant maintenant et j'ai très 
peur, mon camarade Bergé tué de deux balles au cou, et ce 


| 


pauvre Blacque-Belair tres blessé d'une balle dans l'estomac. 


Il ne reste plus que moi avec une éraflure à la tempe, et il 


bandonner mon escadron très éprouvé en 


m'est impossible d'ab 
hommes el aussi en chevaux. Je le commande actuellement et 
jai promis à mon chef d'escadrons d'en garder le comman- 
dement jusqu'à ce que nous nous {rouvions dans une position 
stable, époque à laquelle on fera venir un capitaine. D'ailleurs, 
}° crois que nous n'insisterons pas longtemps dans cette région 
tres difficile, du moins celle année, car nous manquons de 
crédits. L'opération en elle-même a été très brillante. Malheu- 
reusement, mon escadron à l'avant-garde s'est heurté à des 
ndigènes résolus à délendre leur sol à tout prix et qui nous 
uta ju uent au couteau J'ai Le grand bonheur d'ètre proposé 
pour la eroix de la Légion d'honneur. de le dois à mes braves 
spahis qui ont enthousiasmé par leur cran les fantassins de 
l'avant-garde, et cela malgré la défection d'un goum qui se 
lrouvait à l'avant-oarde avec nous. J'ai eu une chance inexpli- 
ble, J'ai été cette lois encore nettement protégé et j'en rends 
grâces au Seigneur. Tout ceci retardera encore un peu la 
grande joie que j'aurai de vous revoir, mais je crois qu'il est 
de mon devoir de demeurer ici un moment... » 


TOME XXVIIT. — 1935. 9 
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Cwst le récit écrit à la hâte, le lendemain de la victoire, 
pour la famille. Proposé pour la croix, il sera décoré avec ce 
rappel splendide d'El-Mers Titres exceptionnels. Officier de 
la plus haute valeur morale, belle figure de soldat francais 
Par son enthousiasme et son sang-froid, le 2% juin 192%, au 
combat d'El-Mers, a rétabli une situalion difficile : son capi 
laine ayant été blessé à ses côtés, a pris le commandement, à 
chargé et bouseulé lennemi qui, au couteau, avait pénétré 


dans nos rangs. Inépuisable d'entrain et de belle humeur, à 


maintenu, malgré les pertes et l'épreuve, le moral des indi 
senes sous ses ordres au plus haut point, poursuivant jusqu'au 
soir un rude combat 

La version officielle est exacte dans l'ensemble, et surtout 
dans le portrait de l'officier. Mais tout cela ne rétablit ni la 
ligure, ni l'atmosphère de Fa bataille. J'ai eu la bonne fortun 
de rencontrer un acteur du combat d'ElMers, le capitaine 
Durosoy qui fut oflicier d'ordonnance de Lyautes et qui, Heu 


lenant alors, commandait un groupe d 


e partisans \ l'avant- 
garde avec les spahis d'Henry de Bournazel et le goum qui 
lächa pied. Ainsi lai-je interrogé el voici, à peu 
que j'ai tiré de ses souvenirs 

Done le 9 juin, me dit-il, nous avions conquis de hante 


lutte la position du Bou Khamou: el notre lei de Les 


1 
| 


amoreait déja la disjonction des deux tribus Marmoucha el 


Ait Seghouchen. Pour oblenir la soumission de ceux-ci, il 
fallait s'emparer d'ÉlMers qui est leur centre politique el 


relicieux. Le 2%, la marche en avant est décidé Quand Nous 
partimes, les feux des insoumis brillaient encore dans la nuil 
Avant le jour même, le groupe d'opéralions prenait son dis- 


positif de combat. Le service de renseignements of Favia- 
tion avaient signalé de nombreux rassemblements des Ait 


Segh vachen, bien armés ei approvisionnés, résolus à s'opposer 
! 


à la marche de nos colonnes, à nous interdire l'entrée de leur 
ville sainte. Nos petits postes trop espacés ne pouvatent 
empècher la tribu des Marmoucha de leur prêter main-forte 

« Le groupe mobile de Meknès devait progresser à la gauche 


par une série de hauteurs, couvrant au sud-ouest le dis] 


et exécutant un mouvement d'aile marchante, tandis que le 
groupe mobile de Fez, à droite, suivail l'axe de a piste indi- 
gène et marchait directement sur El-Mers par un terrain 
- 


l} sitif 
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coupé et boisé Le 7€ escadron du 22 spahis marocains, capi 
laine Bastien, avait pour mission de couvrir en avant |: 
groupe mobile de Meknès. Précidé lui-même par un premier 
rideau de partisans el de goumiers, 11 avançait à travers uu 
sol vallonné, creusé, escarpé, extrèimement difficile, et attei 
gnait la Lauteur culminaute de Tiufouda. I y eut là un tem: 
d'arrêt pour allendre le groupe de M:knès. A huit heures du 
matin, le général Poëvmirau qui commandait tout le corps 
expédilionnaire vint en personne sur celte hauteur pour 

rendre compte des lieux et 11 donna l'ordre de continuer la 


ogression. L'escadron repart : 1lest bieulôt soumis à de vi 


pl 
lentes rafales et l'attaque des Chieuhs se dessine. Des orge: 
müres qui les dissimulent, les dissidents très nombreux 
s'élancent au corps à corps. Les spahis sont bientôt contraints 

laisser leurs chevaux pour engager le combat à pied. 
Regroupés en hâte par leurs officiers, ils s'élancent à la 
baonnetle et la lutle s'engage loin de lout appui en raison de 
leur avance sur les autres éléments. Sans cesse l'adversaire s 
renforce au contraire. Les Ait Sechouchen surgissent de par- 
tout, sortent des maisons l'arme haute. Autour du lieutenant 
Berger percé de trois balles, le corps à corps est parlicu- 
hèrement meurtrier, mais les spahis entourés de toutes parts 


savent défendre | corps de leur chef. Bientôt le ca pil une 
Bastien qui commande l'escadron tombe à son tour, grieve- 


ment atteint à la poitrine. Le dernier officier du détachement, 


le heutenant de Bournazel, seul, blessé à la tôle, dirige splen 
hdement le combat. Dans un dernier élan, soutenu par les 
pelolons de tlanc-garde, 1l se rue avec ses hommes contre 
l'ennemi qui recule el qui, bientôt mitraillé el eanonné par 
les pièces de montagne, s'enfuit, laissant de nombreux 
cadavres. 

I n'est que onze heures. L'escadron procède rapidement 
à l'évacualion de ses morts el de ses blessés, puis, vite en selle, 
reprend sa place en tèle de la colonne. Sous le feu des tribus, 
il franchit de profonds ravins, puis occupe un plateau à l'abri. 
\ trois heures, la chaleur est accablante et la colonne des 
morts et des blessés serpente péniblement en arrière. Un der- 
nier bond, et c'est El-Mers. Les deux groupes ont subi des 
pertes sévères. Celui de Fez a élé pris à partie par des éléments 
Celui de Meknès, arrèté au 


des deux tribus insoumises. col 
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des cultures », a dù se frayer son chemin en combattant. Mais 
les dispositions sont prises pour le suprème effort et quand 
l'ordre d'attaque est donné, l’escadron a repris sa place à 
l'avant-garde. Bournazel le commandait et je le rejoignis avec 
mon détachement de partisans. Nous dûmes franchir une 
longue cuvette, puis nous emparer de la crête Taghrout-Tazi- 
nalt, clef d'El-Mers. En formation déployée, nous nous élancons 
au galop sous le feu des tirs ajustés qui partent des kasbahs 
d'Igueremi. Çà et là, hommes et chevaux culbutent. Bour- 
nazel, enragé, la tête ensanglantée, veut atteindre le sommet 
le premier. Il entonne, je me souviens, à gorge déplovée, un 
air de fox-trott alors à la mode et parvenu jusqu'à nous au 
fond du Maroc, The love need... Je connais cet air et le hurle 
en réplique. Ainsi arrive-Lil, ainsi arrivons-nous au sommet 
de la crête d'où spahis et partisans délogent les derniers défen- 
seurs qu'ils tirent à bout portant. 

« Alors nous connümes vraiment livresse de Ta victoire, 
El-Mers dominée ne pouvait plus se défendre. El-Mers était 
à nous. Nous voyons là, à nos pieds, devant nous, la ville 
sainte, ses ksours carrés, ses jardins, sa kasbah et ses mara- 
bouts aux fines tours. Certes, nous avions payé cher sa 
conquête : plus de deux cents morts ou blessés, dont deux offi- 
ciers tués et onze blessés. Mais, tout de même, elle était 
conquise. Les Aït Seghouchen, cruellement éprouvés, seraient 
amenés à se soumettre... 

Tel est le récit, recueilli d'une bouche vivante de la prise 
d'El-Mers. Dans la Revue de Cavalerie (mai-juin 1933), l'ano- 
nyme qui célèbre en Bournazel la vie et la mort d'un héros, 
énumérant les qualités militaires qui firent de lui le premier 
des baroudeurs : flair qui le jette sur la piste ennemie, témériti 
et coup d'œil dans l'attaque, vigueur dans la poursuite, téna 
cité dans la défense, bravoure, mais aussi ravonnement intel 
lectuel et moral, — et Bournazel qui manifeste ces dons dès 


celte campagne de 1923 les perfeclionnera, cel anonvme 


qui le connaît bien et qui de toute évidence est un de ses 
camarades, après avoir brièvement relracé l'enlèvement de 
la crête qui domine El-Mers, ajoute ce délail romanesque : 
« Et le soir, la tète bandée, avant la fièvre, avec les Durosov, 
les Blacque-Belair, dans la guitoune du prince Aage de 
Danemark, au son du banjo, cette Jeunesse chante dans 
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la nuit, sous le ciel éloilé, jusqu'aux bivouacs ennemis... » 
Est-ce vrai? ai-je demandé au capitaine Durosov. 
Il a ri: 

Ma foi, nous en élions bien capables. Mais il y avait trop 
de morts. Il v avait Berger, et le capitaine Bastien était en 
danger. 

Le prince Aage de Danemark était officier à la Légion 
étrangere qui faisait partie de la colonne. 
Ce n'était pas fini. Le surlendemain, 28 juin 


In coup de 
main fut décidé pour s'emparer des kasbahs d'igucrem d'où 
continuaient de partir des feux nourris sur le camp du groupe 
mobile. Parmi les éléments engage, l'escadron de spahis 
fournit un groupe de volontaires. Parti avant l'aube et chargé 
d'appuyer à droite l'opération, 11 fut soumis de longues heures 
au feu de l'adversaire et l'officier qui le commandait, le lieu 
tenant Blacque-Belair, était gravement blessé. Le soir, le der- 
ner oflicier indemne, Henry de Bournazel dont une balle avait 
érallé le front au-dessus de Ja tempe, dinait seul à la popole de 
l'escadron 

Mais l'escadron Irop éprouvé est mis au repos. Un nouveau 
chef lui est donné, et Bournazel, désormais inutile et libéré, 
rentre en France en traversant la Méditerranée sur un avion 
militaire. Le 21 juillet, 1l surprend à Bonn-sur-le-Rhin ses 
parents qui ne l'attendaient pas et s'accoutumeront à ces 


surprises, 


Apres son congé, en octobre, il rejoindra son nouveau régi- 
ment, le 14° cuirassiers, colonel de Masclarv, à Paris. Mais le 
service de place lui est infiniment désagréable. Les eectifs 
squelettiques des troupes et la durée du service ne permettent 
pas une instruction suffisante dans la cavalerie. La vie matc- 
rielle en France lui parait étroite auprès de la large existence 
marocaine. Tout lui pèse où l'agace. I n'a déjà qu'une envie : 
repartir. [ rève mème de pays exotiques plus éloignés, l'Indo- 
chine, où il demande à faire un stage dans l'infanterie colo- 
niale, ce qui lui est refusé. Rève-t-il souvent de la charge 
d'El-Mers et de Ja ville sainte avec les coupoles de ses 
marabouts ? 

El-Mers est devenue un pote de nos Affaires indigènes et 
son chef est alors le lieutenant Durosov, le compagnon d'Henrv 
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de Bournazel à l'assaut des crêtes qui dominent la ville 
A Scoura, c'est le capitaine Laffite. La Jonction n'est pas 
encore faite entre El-Mers et Scoura par le col de Tigoulma 
mine. 

D'origine bretonne, le capitaine Laffilte s'est engagé à 
Tunis aux chass-urs d'Afrique. Son contrat fini, il disparait. 
On le retrouve en Tripolitaine où il fait la guerre avec les 
Turcs. Ses tours v sont restés célèbres. Pris par les [aliens 
el emmené à Naples, il s'évade, puis reparait chez les comi- 
tadjis bulgares, et ensuite à Slarnboul. La guerre éclate, il 
accourt. Le voilà cavalier au 6€ hussards, bientô! sous-oflicier, 
Son aud ice n'a d égale que sa ch ince. Cesl un spécialist \ des 
coups de main. À l'armistice, il est capitaine, officier d: | 
Légion d'honneur, une croix de guerre avec huit palmes el 
quatre étoiles. La paix n'est pas l'affaire de ce capitaine 
Conan. Il réclame le Maroc et entre au service des Renseigne- 
ments à Sefrou, puis à Tazouta. En plein bled, entouré par 
les tribus guerrières des Aït Seghouchen, il invente sans 
cesse les plus extraordinaires traquenards pour y prendre ses 
farouches adversaires. Il répond aux #jouch par des reconnais- 


sances d'une adresse invraisemblable. Mais, pour les tribus 


Ï 
soumises, il n'est pas de meilleur organisateur. L'ennem 
de la veille sera le collaborateur du lendemain », a déclau 


le maréchal. Tour à tour il déchaine fa crainte ou lei 
Bricoleur par excellence, 1l sait Lout réparer, moralement el 
matériellement. Il est de lexpédilion de 1922 qui, le 6 mai, 
s'arrèle aux portes de Scoura. Il est de celle de 1923 qu'il a 
préparée avec son service des renseignements. El-Mers et 
Scoura sont à nous, mais non le massif du Tichchoukt où 
se sont réfugiées les plus farouches des tribus insouimises. I 
a installé son poste au pied du plateau de Taddout, en face 
de l'énorme muraille de la montagne. De à il ravonne 
jusque sur les sommets presque inaccessibles. Mais il a fini 
par user toutes ses chances. Le 12 juin 192% il est tué dans 
la poursuile d'un WdjicA. 

« Sa mort, a écrit son camarade de l'autre côté de Ta mon- 
tagne, le lieutenant Durosoy, fut celle d'un soldat. Fransporté 
au posle le plus proche, le poste Courson sur le Guigou, per- 


dant abondamment son sang, après d'horribles souffrances, 


sans un cri de désespoir, sans un mot de révolle, entouré de 
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ses splendides guerriers, dans une dernière plaisanterie, en 
un dernier sourire, rictus de la mort, face à S’ennemi, Île 
regard perdu vers les cimes lointaines, à l'heure si douce du 
Mochreb “use, Lalffitlte rendit le soufile. 


chreb où tout s'a 
Le len lemain, drapé alix plis du burnous blanc, œardé par 


es gens larme basse, Laflitle repose au bord du WMbés 
Effondrée, Le visag n sang, les vèlements lacérés, à sa | {a 
lo | pros Rabbà, fille des Ait Bouho, pleut naili 
son CŒœuI 
Et Durosov ajoute au nom du par t adieu f rail 
Capitaine Lalfhit i pied d \ el u Me ( 
1 
du pavs conquis, daus | lerre sauvage tant de fois 
ur arrosée hi le votre <anc u centre de lœuvri 
ea j l | ll b uloir le la résis{ | r| 
dort votre dernier sommeil, Des quatre coins du b US, 
hefs qui vous estiment ei vous aumnent, frères rimes qui 
vous admiren vous envient, Borl s dont vous a su 
ni] r non seulement le pavs, Hials les cœurs, tous soul 
venus en ce coin désolé vous saluer et vous dire le dernier 


« Figure éternelle du soldal, condottière moderne et fan- 
tasque, « toutes vos chances, vous les avez usées » sanscompter, 
joyeusement, pour mener à bien la tâche entreprise, et pour 
le plus beau des motifs, puisqu'ici, par delà les mers, au Maroc, 
c'est toujours pour la France que l'on meurt. 

Et sous l'arar déchiqueté qui vous abrile, par les affreuses 
torn des qui fouettent la terre craquelée, sous le bloc de bi lon 
dont, par crainte des horribles profanations du Berbère fana- 
tisé, 11 a fallu sceller votre tombe, ne mérilez-vous pas que 
l'on grave la phras: du poëte antique 

S'at cuigue sua dies, breve et trreparalle tempus est 
vitae, sed famain errittare facts, hoc virtutis Opus. 

J'aime cette oraison funèbre qui se termine par une cita- 
lion latine. À elle seule, elle permet de mieux juger ce corps 
d'officiers des Affaires indigènes qui ont tant contribué à 
pacilier le Maroc, après lavoir conquis, protégeant les travaux 
de la terre, rendant la justice, assurant la sécurité. A chacun 
de mes voyages, il m'a élé permis de visiter nos postes les 
plus avancés vers la dissidence et j'ai toujours à frappé de 


l'intelligence, de l’activité et de la culture de ces chefs isolés 


824 REVUE DES DEUX MONPES. 


sur d'immumenses terriloires qui, de vainqueurs, devenatent 
avec la plus grande aisance les protecteurs des vaincus. 
Cependant, le & février 1924, le lieutenant Durosov, apres 
avoir fixé son itinéraire et revèlu le costume chleuh, quitte 
son poste d'El-Mers et franchit avec des guides qui lui disent 
« Les chacals eux-mèmes ne passent pas la », le fameux col 
de Tigoulmamine qui traverse le massif du Tichchoukt et 
relie El-Mers à Scoura. Au sommet du col, comme signe de 
son passage, 1l laisse quoi? quel fanion ?... une poupée, acces- 
soire de cotillon ramene ie soir précédent d'un soir de fète à 
Rabat. On devine l'étonnement du poste de Skoura quand les 
sentinelles alertées reconnaissent à ses cris l'officier d'El-Mers 
En France, à Paris, Heurv de Bournazel qui s'ennuie a 
appris la mort du capitaine Laffille qu'il a connu à Tazouta et 
le raid de son camarade Durosov. Ces nouvelles le rendent 
nerveux à tout casser, et 1l casse. Le Maroc, de loin continue 
de l'envoûter. Les trente mois qu'il v à passés fui ont rendu 
impossible une existence ordinaire. Ne raconte-t-on pas 
poètes ou botanistes ? que le vent emporte le pollen des 
leurs à d'incrovables distances et que sur des iles ou des 
continents lointains apparaissent tout à coup des végétations 
inattendues”? C'est le sang de nos morts du Maroc qui fait 
germer ainsi le désir du dangei dans les cœurs genereux.. 


HExrY BORDEAUX. 
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L'AMITIÉ DE CROISIÈRE 


TERRE, les choses n'élaient guère au mieux et Îl»< gens 
A étaient au pis. Dans la chaleur de juillet, les déchets de 
la carburation vaguaient lourdement par les rues de la ville; 
le goudron des chaussées épandait ses vapeurs sur Île champ 
respiratoire des piétons haletants: les moucherons cherchaient 
à cinquante mètres au-dessus du bilums nne zone où ils trou- 
vassent de l'oxvgene pour leurs trachées : ils v trouvaient 
aussi des martinets qui les gobaient d'un coup 

A terre, on vivait depuis des semaines à fleur de nerfs. Au 
mois où Îles merles des Champs-Elysées faisaient leur plus 
beau concert, il était advenu que personne ne voulait plus gou- 
verner la France, que personne ne voulait plus veiller aux 
destinées du pays de la grèce et de la raison. Les gens 
chargés de faire les lois refusaient l'autorité à ceux qui les 
devaient appliquer. Le peuple le plus épris de logique se 
plaisait dans l'absurde : le noir était blanc, le haut était bas, 
le rond était carré. 

A terre, on étail las d'un printemps traversé de tous ces 
orages politiques, d'un début d'été parcouru de cortèges 
rouges et de cortèges tricolores où l’on avait vu des professeurs 
de sciences naturelles, de sciences mathématiques, se dresser 
sur la plate-forme d'un camion et, serrant dans leurs mains la 
hampe d’un drapeau orné d'une faucille et d'un marteau, 
inviter la foule des faubourgs à préparer la paix extérieure 
par la guerre civile, la fraternité des peuples par des égorge- 
ments fratricides, ce qui semblait contraire aux lois de la 
biologie et de la nécessité mathématique. 
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A terre, la raison manquait d'air, le cœur étouffait, l'âme 
était enchainée 

Nous quittämes Marseille, le 17 juillet, sur un fin buleau 
blanc qui s'appelait. 4rgo 11. Nous élions cent cinquante; nous 
allions vers la Grèce; nous étions étrangers les uns aux autres: 
le seul lien qui nous unit élait fait de la joie du départ 

En mer, à peine passée l'ile du Planier, nous sentimes que 
les nerfs de nos bras #t de nos jambes s'allongeai:nt, que nos 
nuques s'assouplissaient; les plis de nos fronts s'effacaient 
Tout ce qui, depuis des semaines, se contractait en nous se 
détendait, s'épanouissait comme ces fleurs menues que les 
Japonais découpent dans le tissu déshydraté de quelque 
végétal et qui s'ouvrent en corolles et en grappes quand on les 
sèeme sur une eau tiède. 

En mer, nous nous dégazgions de l’artifice des idéologies, 
nous jelions hors de notre entendement ces stériles débats où 
s’'affrontaient l’altruisme et l’égoisme, le colleclivisme et l'in- 
dividualisme. Nous nous allégions des impédiments de la pol 
lique, si lourds à la raison, si encombrants sur les chemins de 
la sensibilité. Nous demandions à la fine écume bruissante des 
vagues de diriger les mouvements de notre intelligence, au 
bleu du ciel de nous conseiller dans le choix des plaisirs de 
notre cœur. Écume des vagues et bleu du ciel furent, au long 
de notre navigation, les guides les mieux faits pour mener 
avec beaucoup de soin ces mouvements et ces plaisirs-là 

Au large de la Ciotat, des effluves d'amitié passaient vive- 
ment de l’un à l’autre d’entre nous: devant Toulon, maint 
sourire était par maint regard accueilli librement, toute 
main tendue rencontrait une main qui s'offrait; et quand 
nous eùmes doublé Porquerolles, nous étions tous amis. Nous 
devions le rester trois semaines sans que l'envie, la jalousie, 
la medisance, ces vers rongeurs de lhumaine société, ten- 


le nos 


tassent une seule fois de nous atteindre dans l'accord 


sentiments. 

Il faut en convenir : la navigation de croisière est l'école 
de l’armitié. 

Entre le ciel et l'eau, il est une république où l'entente se 
fait d’elle-mème d'homme à homme : c’est celle des bateaux de 
plaisance. La nôtre se nommait Argo IT; on l'eüt appelée 


Eldorado qu'ou n'eùt pas mieux trouvé pour dire d'un mot la 





dou 
cito 
pen 
eux 
d'ic 


trail 











L'AMITIÉ DE CROISIÈRE. 827 


douceur de vivre que nous y connûümes. Les cent cinquante 
citoyens qui a peuplaient venaient de tous les horizons de la 
pensée, de tous les points de l'univers social ; 11 v avait parmi 
eux ce qu'on voit le moins souvent en harmonie de nerfs, 
d'idées et d'épiderme : des effrontés et des timides, des dis- 
trails ét des attentifs, des inconstants et des persévérants; il 
y avait des dames de poudres et de fards et des femmes effa- 
cées, de belles ignorantes et des demoiselles de petite mine, 


de ton modeste, et savantes en toutes choses. 


RGO [ était chargé de cent cinquante antagonistes prêts 
L à se iurer une amitié durable apres quelques heures de 
navigalion. Je voudrais m'expliquer cette singularité et com- 
ment les chiens de faience que nous élions quand le bateau 
lenait encore à la lerr: par ses càäbles, ses ancres et ses 
échelles s'étaient changés en hommes de manières affables et 
hautes dés que la Lerre fut loin 

L'amitié de croisière est un sentiment de formation récente. 
Ia fallu la crise des transports maritimes pour que de beaux 
navires fussent détournés des lignes commerciales où ils 
couraient et offrissent aux promeneurs de la mer la possibilité 


lh 
{ 


le fâner de port en port, d'ile en île, de croiser en un mot. 
Jadis ce privilège appartenait à quelques-uns, aux hôtes d'un 
Vanderbilt, d'un Lebaudy, d'un Henri de Rothschild ; ils 
seslimaient, se connaissaient avant de s embarquer: ils for- 
maient un cercle de gens issus d'un mème ilot de société. 
Les plaisirs que l'on goülait sur ces bateaux-la, les incidents 
de cœur qui ÿ prenaient naissance et Sy dével ppatent ont été 
ixés une fois pour toutes par M. Henri de Régnier dans 
l'Amplaishène. Les croisières d'aujourd'hui sont très différentes 
de celle de l’'Amphisbène .. 

Je remarquai que mes compagnons de bord s'étaient vite 
trouvés d'accord que l'Argo IT brillait de toute sorte de qua- 
liés qu'on attribue plus généralement à un être vivant qu'à un 
objet : ils disaient de lui qu'il était de bonre race, qu'il était 
nerveux, ardent, rapide, comme s'ils eussent parlé d'un cour- 
sier; ou bien ils affirmaient qu'il avait de la tenue, du ton, de 
l'élégance ; ils en étaient fiers comme de leur propre enfant : 
ils disaient : « Notre bateau, notre cher 4ryo. » Les dames 
avaient des façons toules caressantes de poser la main sur les 
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rampes des coursives, sur les acajous des salons, et les preiniers 
clichés que prenaient leurs kodaks étaient pour Gxer les (traits 
de cet être charmant. 


Ainsi, nous nous trouvions unis, dès l'abord, par une com- 
mune affection envers notre bateau. On n'aime pas un hôtel: 
on ne se laisse pas aller à un sentiment de tendresse vers une 
tisse inerte, lourde, attachée au sol, sans autre vie que celle 
de ses ascenseurs et de ses fourneaux; les voyageurs qui 
y séjournent ne sentent point le mouvement de leur sang se 
metire au rvthme de ses monte-plats et de ses portes lour- 
nantes. On peut chérir, au contraire, un bätiment mouvant 
qui a un cœur, un pouls, qui a une respiration, qui se nourrit 
d'eau de mer, qui donne de la voix et qui a des caprices. 

Et que dire du sentiment qui nous lia quand, après nous 
ètre tous pressés à bäbord pour saluer l'ile d'Elbe, après avoir 
cherché ensemble au détroit de Messine lequel était Charybde 
et lequel Sevilla, lequel le tourbillon, L:quel le rocher, nous 
vimes apparaitre Corfou, ses oliviers, ses cyprès et ses 
monts ? 

En cent cinquante poitrines batlait un seul cœur, le cœur 
de la Grèce. Nous fümes, dès cet instant, possédés d’un double 
sentiment : l'aflection que nous portions à un bateau € 
l'amour que nous inspirait un pays. 

Comine nous disions : « Notre Argo », nous dimes : « Notre 
Grèce ». Au soir de Corfou, chacun faisait le récit de ce qu'il 
avait vu, entendu, senti. « Ce que j'ai le mieux aimé, disait 
l’un, c'est la terrasse du couvent de Palaeocastrizza et la petite 


porte blanche qui s'ouvre sur la mer. — Moi aussi, disait 
l'autre, — Moi aussi, moi aussi », s'écriaient dix, douze, vingt 


voix d'un seul élan. Les commentaires se mêlaient, les opi- 
nions se confondaient. Et ces Français individualistes, que 
lout eût séparés à Rennes, à Bordeaux ou à Toulouse, mon 
traient un accord presque naïf à célébrer une porte. Nulle 
trace de cet esprit critique qui les jetait habituellement dans les 
jeux irritants et stériles du paradoxe ; lout ce qui, en France, 
les eût soulevés d’indignation, la poussière des routes, les 
mouches assises par douzaines sur le bord de leur verre, la 
coriacité de la chair des poulets offerts à leur appétit, les 
enchantait à Corfou. Ils riaient des cahots des autos: ils 
s'amusaient de la fragilité d'un pont jeté sur un torrent. Qu'uu 
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àue trotlinant leur barrät le chemin, c'était un cher petit âne, 
S un amour d'âne, un chou, un vrai Cadichon; et d'attendre 
patiemment que Cadichon voulüt bien se garer. 

Au diner que nous primes, ce soir-là, à bord de l’Argo II, 
le bruit des conversalions rappelait la consonance de l'accord 


À parfait ; les a de l'enthousiasme et les 2? du rire se confon- 


daient: les o de la maussaderie et les x du dépit n'avaient 
point affaire là. En cette assemblée d'intempérants parleurs et 
de claires rieuses, il n'y avait ni gauche, ni droite : tout le 
; monde siégeait au centre. Dans le brouhaha des paroles, on 
entendait, cent fois répété, ce qu'on n'entend jamais au par- 
lement de France : « Nous pensons tous ainsi... C'est aussi 


notre avis... Mais oui, mais oui, c'est cela mème... » El les 
joues brillaient de l'éclat du bonheur. 


] 
H, l'aimable Lemps que celui-là! Les heures nous portaient 
A sans que nous prissions garde à leur lenteur ou à leur 
fuite. Nous ne connaissions plus la durée; seul, l'espace nous 
occupait. Un espace, d'ailleurs, peuplé de dieux immortels : 
le dieu des troupeaux et des bergers, Pan, partout présent sur 
les pentes des montagnes où nous nous attardions à sécher des 
herbes entre les feuillets de nos carnets de route; Dionysos, 
que nous apercevions dans les vignes sous les apparences d’un 
jeune Céphalonien ou Zanliole dont les noirs cheveux bouclés 
| faisaient de loin l'effet de grappes müres; des dieux de petite 
| origine, mais affectueux et pleins de familiarité : le dieu des 
figues, que nous renconträmes sur la route d'Olympie, du côté 
de Pyrgos, qui nous offrit un plein panier de fruits emplis 
| d'un sirop délicieux et qui disparut en nous souhaitant du 
plaisir; la déesse de l'ombre, attentive à nous ménager l'abri 
d'un jardin d'orangers ou d'un bouquet de platanes quand les 
traits du soleil nous piquaient la nuque; elle prenait la figure 
lantôt d'une vieille femme assise à l'entrée d'un verger, tantôt 
d'une petite fille qui acceptait deux sous pour la peine 
qu'elle avait prise de nous guider jusqu'à un café ombragé. 
Nous en rencontrions à tout bout de champ, à tout coin de 
| bois. Ils faisaient partiegle notre troupe, ils se joignaient 
à elle en beaucoup d'occasions; ils ajoutaient par leur présence 
à la concorde qui régnait entre nous : à nous sentir mêlés aux 


nymphes des fontaines et aux chèvre-pieds des bosquets, 
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nous revenions à la pureté du cœur, à la simplicité de l'esprit, 


el lon sait que cette pureté et cette simplicilé-làa sont indis 
pensables à la bonne entente entre les hommes. 

Nous retrouvions aussi la fraicheur d'âme de notre enfance 
en écoutant, chaque jour, Farchéologue et le littérateur du 
bord nous faire quelque lecon pleine de bonhomie sur ce que 
nous aVIOns VU, Ce Que nous voyions ou ce que nous allions 
voir. M. l'archéologue, qui avait pendant vingt-cinq ans pro- 
lessé à Paris la céramique de l'époque minoenne, découvrait 
avec nous la Grèce. Il prenait à celte découverte un plaisir si 
violent que nous le vimes plusieurs fois tout près de défaillir 
et que nous crûmes le perdre le jour où il toucha le sol de cette 
Urète dont il avait tant écrit et parlé sans l'avoir jamais 
visitée : l'émoi de ce premier contact, joint à l'extrême chaleur 
qui chauffait les corridors du palais de Cnossos, manqua lui 
ètre fatal ; à peine avait-il apercu les premiers pifhotï à médail- 
lons, ces grandes jarres dont la description qu'il en fit lui 
avait ouvert les portes de l'Institut, qu'il rougit d'un coup, 
tourna au violet, alla donner du front contre un refend, 
'affaissa et ne dut la vie qu'à l'empressement que mit une 
dame à lui arracher son étroile cravate noire et son col 
empesé. Il ne retrouva ses esprits qu'au soir, à l'heure où 
l'Argo IT saluait de trois coups de sirène l'ile dont nous nous 
éloignions. C'était, comme on voit, un homme sans malice. 

Le littérateur, dans un langage familier propre à sa 
mission qui n'était pas de professer, mais de rappeler les 
amitiés littéraires qui liaient la France et la Grèce, le littéra 
teur nous menait par les chemins de Chateaubriand, de Barrès, 
de l'abbé Bremond, de ceux qui avaient demandé raison aux 
portiques et aux frontons des temples de la logique qui était 
en eux et qui les gènait bien à cerlains jours. Il nous faisait 
toucher des lèvres, après Maurras, le marbre des Propvlées ; il 
nous promenait avec Gérard de Nerval à Syra, avec Gobineau 
à Naxos. Il nous lisait le Voyage à Cythèrre de Baudelaire, 
quand nous naviguions autour de celte île àpre, desséchée et 
si décevante à l'imagination des dames. 

Par les détours du cœur d'un Bremond, d'un Nerval, il 
amenail nos pensées à s'unir; aux liens que nouait entre nous 
l'émoi quotidien d'approcher ensemble tantôt les lionnes de 
Mycènes, tantôt l'Aurige de Delphes, tantôt les Cores du musée 
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L'AMITIÉ DE CROISIÈRE. 





de l'Acropole, s'ajoutaient ceux que nous tressaient un beau 


texte, un poème, une parole échappée aux levres d'un Lamar- 
tine ou d'un Bvron. La beauté nous rendait fraternels. 

Les amis aiment à manger et à boire de compagnie. Nous 
ne IMAHMEUIONS pas de nous altabl FF, chaque fois qu'il se pou 
vait, à la terrasse d'un petit café de village, d'un ka/eneion, 
où les froides vapeurs du mastic avaient vite fait de nous 
rendre cordiaux et loquaces pour plusieurs heures. Là, nous 
laisirs de gourmandise qui nous étaient 


parlicipions à des p 


nouveaux. Nous découvrions les délices de ces hors-d'œuvre 
que les Grecs appellent mezedès, et dont on ne saurait assez 
dire combien ils sont plaisants au goût et gracieux à l'estoma: 
du n s, est-ce ainsi que nous les jJugions quand, assis 
l'ombre d'un platane, distraits par le frais murmure d'une 
cascade voisine, nous avalions coup sur coup ces boulettes de 
bachis enrobées de feuilles de vigne et ces rondelles de pain 
beurrées de 1aramasalata, dont l'étrange saveur nous parais- 
sait le fin du fin 

\chaque escale, nous courions les boutiques aux éventaires 
poussiéreux: de chaque petit port où nous touchions, nous 
emportions de naifs objets qui nous aidassent plus tard à fixer 
nos souvenirs : de Corfou, des figurines de palikares, de che- 
vaux et de chiens taillées dans le bois d'olivier par les détenus 
du pénitencier ; d'Athènes, des evzones en fils de laine portant 
wee une élégance légère la fustanelle, le fez à gland et les 
bahouches à pompon: de Mvkonos, des moulins; d'Andros, 
; , des paniers en osier vert el rouge 
\u sure que Nous AVaNCIONs sur les routes de notre plaisir, 


des poteries ; et de Candie 


l'amitié qui nous liait se précisait et s'affirmait. Tel que l'on 
tenait au départ pour un fal el un sol, à cause d'une maniere 
qu'il avait de porter Le menton haut et de parler du nez, se 
montrait de nous lous le plus actif à plaire ; telle jeune femme 
qui nous semblait distante el tout occupée d'elle-même brisait 
un matin la coque où la timidité la tenait eufermée, et deve- 
nait en quelques jours celle qui organisait les pique-niques, 
qui découvrait à Naxos la seule camionnette où « l'on tiendrait 
bien quinze en se serrant un peu », el entrainait M. l'archéo- 
logue lui-même à chanter avec nous la chanson du retour 
quand nous rentrions, le soir, harassés el heureux. Nous 


apprenions, une fois de plus, à nous défier de l'impression 
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première. Chacun aux yeux des autres dépouillait ces voiles 
que la vie de société multiplie autour des hommes : le voile 
de la réserve, celui de la contrainte, ceux de la placidité et 
de la dignité, de la froideur et de la raideur, du guindé, du 
gourmé, du figé. 


"JUadD» nous fümes de reiour à Marseille, les amis, les 
() parents, qui nous attendaient au quai et qui de loin agi- 
taient leur mouchoir, nous apparurent comme des étrangers. 
À peine les reconnaissions-nous, si ce n'etait à leurs traits qui 
nous rappelaient le souvenir très lointain des temps où l'Argoll, 
les Cyclades, l'Attique et la Niké d'Olympie n'étaient pas 
encore entrés dans notre vie. Pour le reste, ils déroutaient notre 
cœur : ils étaient ceux qui n'avaient pas mangé des figues 
offertes par un dieu jardinier, ceux dont les lèvres n'avaient 
point connu la douce fraîcheur du marbre des Proprlées ; ils 
ne s'étaient pas promenés avec Barrès et nous entre les lauriers 
de l'Eurotas, avec notre archéologue dans les corridors du roi 
Minos ; ils étaient ceux qui ne savaient pas que le maslic est 
une liqueur ; ils étaient ceux que rien n'attachait plus à nous, 
car leur esprit était vide de ce qui emplissait le nôtre 

En vain nous parlaient-ils de choses qui leur semblaient 
de la première importance, de décrels-lois, d'envois de nou- 
velles divisions italiennes en Éthiopie … Nous ne les écoulions 
pas, ils étaient hors de notre champ d'idées. 

Après quelques paroles essouflées, quelques effusions brus- 
quées, nous les laissämes sous de fragiles prétextes, et nous 
rendimes à un petit restaurant grec du Vieux-Porl où nous 
nous régalàämes de boulettes de hachis, de taramasalata de 
confilures d’aubergines et de mastic. 


Notre amitié de croisière ne faisait que commencer. 


MAURICE BEDEL. 














LA FORMATION 
DE NAPOLÉON 


[11 


L'EFFONDREMENT DU RÊVE CORSE 


SAPOLÉON TENTE DE S'IMPOSER 


Dans la matinée du 10 aout 1792, on eût vu à la fenêtre 
d'une maison du Carrousel, un jeune officier assez minable 
suivre d'un œil indigné le Roi entrainé du Château vers la 
salle du Manège où siégeait l'Assemblée. Penché sur ce spec- 
tacle inouï, il en semblait atterré. Quand Louis passa devant 
lui, si placide sous l'outrage, si résigné à la déchéance, humi- 
liant si bas huit siècles de gloire, la bouche de l'officier ne 
laissa, dit-on, échapper qu'un mot de suprême mépris, mais 
où il v avait aussi de la douleur, de la colere, Il murmura : 
Che coglinne ! C'était le heutenant Bonaparte qu'un très grand 
hasard rendait témoin de l'écroulement du trône 

Il était, on se le rappelle, parti pour la Corse au début de 
septembre 1791, désireux de reprendre le plan qui, dans 
l'hiver précédent, avait paru échouer. 

Ilest en effet certain qu'alors encore, 11 n'avait pas d'autres 
ambitions, — l'erreur se prolongeant, — que de se pousser, lui 
et les siens, à la tèle de « sa nation », ainsi qu'il disait volon- 
üiers. 1 rôvait, on s’en souvient, de faire élire Joseph député 


1) Voxez la Revue des 15 juillet et 4 août 


TOME XXVIII. — 1135. 
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du département à l'Assemblée législative et de s'imposer 
lui-mème comme chef aux volontaires corses. Pour cela, il 
fallait, plus que jamais, l'appui de Paoli. Le babho, depuis 
le départ de Napoléon, avait encore grandi. Président de 
l'administration départementale et, par un eumul illégal 
commandant des gardes nationales de toute File, il tenait 
ous les pouvoirs ; la Révolution lui avait, à peu pres, rendu 
la dictature: le vieux chef en usait largement: sa popularil 
s'était encore accrue, st forte que, connue et redoutée à Paris, 
elle lui permeltait de tout oser : si certains Cor<es, conquis 
aux idées révolutionnaires, estimaient dangereuse une silua 
lion si exceptionnelle, la plupart des clans Facelamaient qui, 
indifférents, eux, à la Révolution, ne vovaient dans la hbé- 
ration » de l'ile qu'un acheminement à « l'indépendance 
Paoli la réaliserait d l “hef, et c’est à ce titre qu'ils le 
portaient au pinacle 

l'accueil du Lahho, n'était pas encore refroidi à son endroil 


Napoléon, en dépit de la déception que lat avait caus 


Sincérement, il restait l'adimirateur de celui qui, de si longues 
années, disgracié et exilé, avait, pour le petit Corse, incarné 

la Patrie ». Dans le fameux Discours pour l'Académie de 
Lyon, citant les « législateurs » qui avaient tenté de donner 
aux hommes des conslitulions parfaites, 11 avait déclaré en 
mettre deux au-dessus de tous : « Lycurgue à Sparte et Mon- 
sieur Paoli en Corse ù 1! [A ul sans doute, se disait-1l, mal tait 
comprendre, quelques mois avant, à son héros favori les senli- 
ments de dévouement exalté qu'il éprouvait pour lui et n'avait 
pas su non plus faire éclater aux veux de l'homme sa valeur et 
l'avantage qu'aurait Paoli à se servir de lui: mais il ne déses- 
pérait pas encore de le conquérir et, s'il le fallait, de s'imposer 
à lui. 1 avait besoin du 4450: on savait bien qu'aucun eau 
didat à la Législative ne serait élu sans l'appui du grand Corse 
et il fallait que Joseph le fût. Lui-mème pourrait-1l oblenir le 
commandement des volontaires corses sans le gré de Paoli? 

Gelui-ci restait cependant en garde contre les « fils d 
Charles », petits ambitieux, remuants, brouillons, et que les 
grands clans n'aimaient pas. Joseph, que, sans le combattre 
ouvertement, il avait fait, en septembre 1790, écarter de 
l'administration départementale, ne l'avait pas, depuis, recon 


quis : d'ailleurs ce jeune home, aimable, mais mou, am bi 
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lieux, mais sans persévérance, élait incapable d'une forte 
entreprise. Paoli, aussi bien, ne voulait faire porter à la 
dépulation et envover à Paris que des gens sûrs, bien à lui, 
les homes des clans fideles, les Pozzo, les Peraldi et les 
ulres ; Joseph n'y avait pas sa place. Napoléon arrivait trop 
tard ; les élections de septembre 1791 étaient encore en cours, 
mais en réalité elles élaient faites, puisque Paoli avait désigné 
«es candidats. Le lieutenant ne reparaissait que pour voir 
échouer son frère contre Pozzo et Peraldi. Le babbo qui, très 
politique, très circonspect, ne tenait pas à irriter « la famille », 
laissa cependant, à titre de compensation, les électeurs porter 
l'ainé des Bonaparte au Conseil général, puis au directoire du 
ue artement. La famille dut se contenter de ce petit succes. 
Napoléon l'estimait pietre, el jugeail, décidément, médiocre 
le frère qui, depuis dix ans dans l'ile, n'avait pu travailler à 
l'avènement des siens. Aussilôt réinstallé à Ajaccio, le cadet 
avait donc repris en main la direction de la famille. Les 
aflaires allaient mieux: il achevait de les mener à bien, 
puisque, presque aussitôt, il achetait, de moitié avec l'oncle 
Fesch qui, devenu prètre, avait prèté le serment », une 


maison à Ajaccio et des terres dans les environs. Mais il 


fallait que tous les siens s'inclinassent sous son impérieuse 

ion : « On ne discutait pas avec lui, dira Lucien; il se 
fächait des moindres observalions et s'emportait à la plus 
légere résistance. » Sa force était dans la conliance que la mère 
lui accordait, faite d'une vieille et croissante admiration. Ce 
n'est pas que, restant la femme forte, jalouse de son autorité, 
elle s'inclinät toujours devant lui; elle ne s'inclinera jamais 
que par amour maternel Vous êtes mon fils, dira-t-elle, un 
jour, au tout-puissant empereur, et ainsi quand vous diles : 

Je veux », moi je vous réponds : « Je ne veux pas ». Qu'était- 
ce,en 1791, que cette rude mère en face de ce jeune homme de 


vingt-deux ans! Mais elle le comprenait el en était fière; seul 
de ses fils, il réalisait completement l'idéal qu'elle se faisait de 
l'homme. Ses ambitions l'intéressaient, la passionnaient; elle 
l'encourageait à l’action, l'éclairait de conseils Rien ne 
coûtait à Mme Bonaparte, écrira un témoin, Nasica, pour 
seconder les vues de son fils. [1 n'y a pas de sacrifice qu'elle 
ne s'imposät volontiers... Un mot de Napoléon était un 


ordre pour toute la famille. » Nul ne peut douter que « Fes- 
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prit de principauté se fortifiät en lui », quand on lit la lettre 
quil adressait à Joseph pour lui dicter sa conduite dans les 
affaires du département. 

Le vieil archidiacre Lucien, le grand-oncle, dernier repré- 
sentant des anciens Bonaparte, s'éleignait; mais il avait assez 
vu agir Napoléon pour partager l'admiration de sa nièce Letizia. 
Mourant le 20 octobre, il adressa sur son lit d’agonie des 
exhortalions à ses petits-neveux. Se tournant enfin vers l'offi 
cier, il dit simplemant : « Ju poi, Napoleone, sarai un omone 
Quant à toi, Napoléon, tu seras un grand homme.) I laissait 
de l'argent qui allait servir l'action. 

Joseph au directoire du département, il fallait que Napoléon 
s'impcsät comme chef militaire. Rossi, commandant en chef 
en Corse, cherchait précisément des adjudants-majors pour Île 
régiment des volontaires corses en formation. Il était un peu 
cousin des Bonaparte et Napoléon s'ofirit à lui. Mais pouvail-on 
ainsi promouvoir à un grade supérieur et délourner de son 
régiment d'artillerie un simple lieutenant de l’armée royale? 
Rossi posa la question à Paris; sous la signature de Narbonne, 
ministre de la Guerre, la réponse se trouva favorable. En 
conséquence, Rossi prévenait, le 22 février, le colonel Cam 
pagnol, commandant le 4° régiment à Valence, qu'il allait, 
pour l’inscrire à un des bataillons de volontaires, faire choix 
du lieutenant, et Bonaparte écrivait à son camarade Sucy qu'il 
allait démissionner de l'artillerie parce que, « son devoir 
élant en Corse, il ne « saurait pas transiger avec lui ». C'était 
proprement insensé, mais, chaque fois qu'il revenait dans l'ile, 
l'atmosphère l'aliénail; dans les lettres à Suey, il lui échappait 
parfois d'écrire de nouveau : « Votre nation », et, à Raynal, 
parlant de la Corse, il disait : « Ma nation. » 

Narbonne avait répondu trop vite; un décret du 28 décembre, 
devenu par la sanction du Roi la loi du 3 février 1792, inter- 
disait, tout au contraire, aux ofliciers de l’armée régulière de 
s'enrôler dans les bataillons de volontaires el enioignait 
à ceux qui y seraient inscrits de rejoindre leurs corps avant 
le 487 avril. La guerre, on le sait, était aux portes, et l'émi- 
gration vidant les cadres, on avait besoin de tous les officiers 
Exception ne serait faile que pour les officiers élus lieutenants- 
colonels par les volontaires. Immédiatement, avec l'assurance 
inouïe des Bonaparte, le lieutenant de vingt-deux ans entendit 
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se faire élire heutenant-colonel du 2€ bataillon de Core, celui 
d'Ajaccio-Tallano. A la vérilé, le poste était-il déja brigué 
avec de grandes chances par un de ses amis, Quenza; mais où 
avait institué, — ce qui était beaucoup pour un bataillon, — 
des lieutenants-colonels en second; Quenza el Bonaparte 
sentendirent pour se faire élire ensemble. If v eut une lutte 
très vive et bientôt violente, ainsi qu'il arrive fatalement 
en Corse : les Peraldi, a Ajaccio, fort hostiles aux Bonaparte, 
essavaient de tourner contre ceux-ci les volontaires électeurs; 
Napoléon se jeta, de toul son corps, dans la bataille, estimant 

qu'autant vaut ne rien faire que de faire les choses à demi ». 
Les Peraldi avant offert l'hospitalité à un électeur influent et 
douteux, les bonapartistes », — le mot avait déjà cours, - 
lirent enlever #2anu militari ce pauvre Morati et l'arrachèrent 
a la maison Peraldi: l'opération inlimida les adversaires : 
l'élection avant lieu à l'église San Francesco, Quenza fut élu 
ainsi que Bonaparte. 

Paoli ful très mécontent; il était de plus en plus favorable 
aux Peraldi, aux Pozzo, et hostile aux Bonaparte qui voulaient 
lui forcer la main. Par surcroit, le lieutenant-colonel en 
second, aussitôt élu, faisait bien figure de chef unique et 
impérieux ; Quenza n'avant aucune expérience des choses mili- 
laires, son jeune subordonné, forcément, menait tout. Il s: 
savait cependant menacé par les clans, et, par la, un peu en 
l'air. Il entendait, à toutes fins utiles, qu'on livrät au bataillon 
la garde de la citadelle. Paoli donna l'ordre de ne pas la lui 
ouvrir. Tout aussitôt Bonapart:, à qui Quenza passait tout et 
dont l'audace redoublait, se prépara-t-il à s'en emparer. Le 
8 avril, jour de Pâques, malgré les ordres de la municipalité, 
les volontaires marchaient sur la citadelle; un détachement 
du 42° d'infanterie fut requis pour leur barrer l'accès, et pen- 
dant trois jours, ce fut une lutte violente à laquelle se méla la 
population civile et qui, amenant mort d'hoinmes, exaspéra 
également les officiers de l'armée régulière et les habitants 
d'Ajaccio. Des plaintes furent adressées à Paris contre les 
perturbateurs. Les dépulés corses reçurent les plus vives 
protestations. « Napolcon’ à causa di tutlo », écrivait-on. 
Les députés, c'étaient Peraldi, Pozzo et leurs amis qui, quoique 
siégeant à droite, pouvaient cependant peser sur le ministre. 


L'affaire prenait donc mauvaise tournure. Par surcroit, le 
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jeune lieutenant-colonel improvisé était menacé de perdre, 


en même temps que le commandement des volontaires, sa 
place dans l’armée. La permission qui lui avait été accordée 
élait expirée à la fin de décembre sans qu'il eût paru songer 


à regagner Valence. À la revue générale du 1 janvier, il 


avait été porté comme « irrégulièrement manquant », avec 
cette mention : « Buonaparte, premier lieutenant, absent par 
permission expirée, est en Corse. Certains le disaient 


émigré ». En tout cas, le considérant comme absent sans 
motif, on l'avait remplacé dans son emploi. Au ministère, 
le contrôle des officiers portait : « À abandonné son emplot et a 
été remplacé le 6 février 1792. » Sa carrière semblait donc 
doublement brisée. 

Joseph lui conseilla d'aller à Paris, tout à la fois pour se 
défendre contre les accusations parties de (orse et pour se 


— 


faire réintégrer dans l'armée. Il S'embarqua au commencemen 


de mai pour le continent et, le 2$, il élait à Paris. 


LE SÉJOUR DANS LE PARIS DE 1792 


Le séjour qu'il allait v faire et qui, du fait des circons 
tances, allait se prolonger près de quatre mois, marque gran 
dement dans la vie de l'homme. 

Pour la première fois, le jeune officier prenait contact avec 
le Paris de la Révolution et devait, peut-être pour toujours, en 
recevoir une impression profonde et, pour ses idées, décisive. 
Depuis 1789, son civisme révolutionnaire s'était assez rapide 
ment exalté jusqu'à le faire tenir à Valence, en 1791, pour un 

petit jacobin En 1789. ii avait, on se le rappelle, salué 
avec Joie l'avenement des idées nouvelles, donné sa sv- 
pathie aux dépulés du Tiers qui avaient brisé les résistances 
de la Cour, puis, dans l’Assemblée constituante, spécialement 
admiré les hommes qui, à gauche, de Mirabeau à lobespierre, 
lui avaient paru préparer la cilé future. Sans doute avait-il 
désapprouvé les émeutes de Fa rue et, encore plus, les sédi- 
lions militaires, mais il avait pensé, avec bien d'autres, 
que c'étaitent là troubles inévilables et passagers, el on ne 
remarque, à aucun moment, de 1189 à 1791, une régression 
ou une défaillance dans ses idées. Tout au contraire, lors de 
la fuite du Roi, nous le savons, avait-il été jusqu'à l'idée 
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républicaine que les trois quarts des grands révolutionnaires 


repoussaient encore. Mais, absorbé, de septembre 1789 à 
février 1794, et, de nouveau, de septembre 1794 à mai 1792, 


s allaires de Corse. il ne suivait les convulsions de 


par | 
Paris et de la France que de bien loin. Même à Auxonne, 
à Valence, au cours d': l'année 1791, il avait vécu hors des 
événements. Son exaltalion continuait à être cérébrale, faite 
encore de ses lectures ou due à l'atmosphère échauffée de la 
Société des Amis de la Constitution à Valence. Et voici que le 
hasard le fait arriver à Paris juste au moment où une nouvelle 
et terrible convulsion se prépare : il va, des tribunes publi 

ques, assister, pour la première fois, aux débats enfiévrès 
d'une grande assemblée politique et, dans la rue, le 20 juin, le 
10 août, le 2 septembre, aux mouvements de la populace. I v a 
chez ce petit Corse un sens de l'ordre et une passion de l'auto- 
rité qui naturellement se révolteront devant les démolisseurs, 
— dépulés ou émeutiers, — de l'ordre et de l'autorité. Toute la 
vie, il se rappellera les spectacles qui auront si violemment 
heurté ses tendances, ses délicatesses, sa vraie nature. Il le dira 
à Sainte-Hélène, et nous l'en crovons : ses idées politiques de 
l'heure purent ne s'en trouver changées que pour un temps 
issez court, mais son esprit s'en trouva pour jamais #npres- 
sonné, et, dans sa répugnance pour l'existence d'assemblées 
délibérantes comme dans son horreur et sa crainte des mouve- 
ments populaires, il y aura toujours le souvenir des trois 
mois passés à Paris en juin, août et septembre 1792. « Il 
élait, lit-on dans le Mémorial, rès chaud patriote sous 
l'Assemblée constituante, mais la Législative devint une 
époque nouvelle pour ses idées el ses opinions. » Non, ce 
n'est pas des décisions et des votes de la Législative que datent 
ses nouvelles pensées, mais du jour où il a pénétré dans 
l'enceinte d’une assemblée et vu ses hommes à l’œuvre, du 
jour surtout où il a contemplé l'émeute se déchaïnant deux fois 
contre les Tuileries. Ce furent réellement ses premières vraies 
leçons de science politique. 

Il s'occupa tout d'abord de sa double affaire : celle des 
volontaires corses et celle de sa réintégration dans l'armée. 
La première paraissait d'abord grave; mais elle s'atténuait 
dès les premiers jours. Paoli, plus contrarié encore qu'irrité 
des « journées d'Ajaccio », n’entendait pas qu'on leur donnûât 
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trop d'importance; il avait écrit à ses amis, les députés 
Peraldi et Pozzo, que faire trop de bruit autour de ces troubles 
serait compromettre le renom de la Corse et qu'il fallait 
traiter la chose en simple #chauffourée. D'autre part, le colonel 
Maillard, commandant la place d'Ajaccio, n'avail, dans son 
rapport (que nous possédons intégralement), rien reproché 
de formel à Quenza et à Bonaparte : tout au plus ces deux 
hommes avaient-ils eu le tort d'avoir, pour les désarmer, 
excité à la désobéissance les sous-officiers et soldats du 12e; 
mais Maillard ne demandait nullement « pour les deux chefs », 
comme l'avaient espéré leurs adversaires, une comparution 
devant la Cour martiale. A la vérité, d'autres rapports étaient 
plus sévères el presque aceablants. Le ministre de la Guerre, 
Lejard, écrivait, le 8 juillet, au colonel Maillard que Quenza et 
Bonaparte étaient « infiniment répréhensibles dans la conduite 
qu'ils avaient tenue et que l'on ne pouvait se dissimuler qu'ils 
eussent favorisé tous les désordres et excès de la troupe qu'ils 
commandaient »:; seulement, il ajoutait que, « si les délits 
qui ont été commis eussent été purement militaires, il n'aurait 
pas, lui ministre, hésité à prendre les ordres du Roi pour 
faire traduire ces deux officiers par devant la Cour martiale 
mais « que la connaissance de ces délits était exclusivement 
réservée par les nouvelles lois aux tribunaux ordinaires, 
attendu qu'ils intéressaient la sûreté publique et qu'il y avait 
des particuliers impliqués avec les militaires » et qu'en 
conséquence, 11 « déférait l'affaire au ministre de la Justice 
— réponse qui, entre parenthèses, fournit une nouvelle 
preuve de l'étrange anarchie qui, en ces mois, paralysait 
toute autorité. Des le 10 juillet, l'affaire était bel et bien classée. 
Elle était, d'ailleurs, enterrée du fait que, deux jours après, 
le lieutenant Bonaparte allait être réintégré dans l'armée 
régulière et, bien plus, nommé à un grade supérieur. 
L'émigration faisait de tels trous dans les cadres, qu'on 
n'en élait pas à se passer des services d'un jeune noble qui, 
li, n'avait pas un instant songé à émigrer. A condition que 
Bonaparte renoncçät immédiatement à son emploi dans les 
bataillons des volontaires corses, il serait prié de rejoindre 
avec le grade de capitaine son régiment d'artillerie qui « était 
dans la plus grande activité ». Sa rétnlégralion sera chose 


faite Je 10 juillet. C'est ce même ministre de la Guerre, Lejard, 
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qui, après avoir, deux Jours avant, pensé déférer Bonaparte 
à la Cour martiale, fera, ce 10 juillet, signer par Louis XVI Ja 
nomination du futur Empereur au grade de capitaine. « Le 
pauvre homme désignait son successeur », fera dire à Napoléon 
Victorien Sardou. Muis le brevet ne devant être expédié que 
le 30 août, Napoléon restera à Paris pour l'attendre, — et 
peut-èlre voir venir les événements. 

Ces événements, on le sait, se précipitèrent en ce terrible 
été de 1792. Dès le lendemain de son arrivée, Bonaparte avait, 
avec son ardente curiosilé, couru au Manège des Tuileries où 
après la Constituaute, siègeait la Législative. Le 29 mai, il 
assista, l'œil fixé sur les bancs en désordre, à la séance de 
l'Assemblée, celle séance de nuit, tumultueuse et incohérente, 
qui dura de sept heures du soir à quatre heures du matin et 
au cours de laquelle, après un débat passionné, confus et vio- 
lent, la Garde constitutionnelle du Roi lui fut, par décret, 
relirée, ce qui hvrait le malheureux Louis XVI à la pre- 
mière eme 

L'impression du jeune homme fut doublement pénible. Son 
exallation révolutionnaire tombait devant le spectacle de ces 
hommes sans dignité ni grandeur, qui, se mesurant du regard 
et s'injuriant, semblaient d'ailleurs tourbillonner. I déplorait, 
d'autre part, dans sa lettre à Joseph, la mesure votée visant à 
«aflaiblir ie pouvoir exéculif » qui, tout au contraire, avait, 
devant l'émotion populaire et les menaces de l'étranger, 
« besoin de toute son énergie [ci réagissait l'homme de 
l'autorité. Et qui donc, dans l'Assemblée, semblait dominer, 
se substituant à l'exécutif affaibli? « De pauvres hommes! » 
« Cette Assemblée législative ne iouit guère, a t-il écrit, de 
la mème répulalion que la Constituante : il s'en faut bien. 
C'est peut-èlre qu'il ne fui a pas été donné d'assister jadis à 
une séance de la Constituante; mais quant à la présente 
Assemblée, son mépris va augmenter pour elle de jour en jour. 
Devant le spectacle qui lui est donné, il juge tout de suite la 
« position » du pays bien critique. Le peuple, mené par les 
pires gens, est devenu fou et ce qu'il a vu de l'Assemblée 
aux réunions populaires, et plus encore deviné, produit chez 
lui un sentiment soudain de dégoût amer: « Les peuples 
valent peu la peine qu'on se donne tant de souci pour mériter 
leur faveur. » [1 ne voit maintenant plus que deux camps: 
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les honnètes gens » et « la populace », et 11 précise: « M. de 
La Fayette, une grande partie des ofliciers, Lous Les honnètes 
gens, les ministres, le Directoire de Paris, lous sont d'un côl 
la majorité de l'Assemblée, les jacobins el la populace sont di 
l’autre. » Et l'on sent bien à quel « côté », maintenant, va la 
sympathie de ce petit oflicier, et qu*. jacobin d'hier et répu 
blicain en 1391, il redevient nettement « constilulionnel 

favettiste Dès le 14 juin, il juge que tout « prend ui 
lournure révolulionnaire » et le regrette, et, ke LS juin, disser 
tant sur les partis, il en distingue maintenant rois! les 
monarchistes atlachés à la Constitution, les jacobins qu 


s'appelant républicains », veulent substituer une Assem 


blée, « un Sénat », au Roi, et ce troisième parti qu'il discerne 
à lravers les tätonnements de l'idée césarienne, parti qui 
estime « la Constitution absurde el voudrait un d ‘/ 4 { 


n'est pas du côté de ces césariens, mais au fond parmi 
monarchistes que se range le futur César. 

Le pauvre roi Louis à manifeement recouquis, pour 
instant, ses svmpalhies. [Il assiste done avec horreur de la 


terrasse dite du bord de l’eau aux Tuileries, à l'invasion du 


Château par la populace. Il trouve que le « Roi s'est bier 
montré », — sans doute parce qu'il n'a pas cédé aux somma- 
tions de l'émeute, el c'est sans doute pourquoi il semble 
l'approuver mème d'avoir « mis le bonnel rouge ce qui 
surprend un peu. « l n'en es pas moins vrai, ajoute-t-il, qu 
tout cela est inconstitulionnel et de tres dangereux exemple 

Les Jacobins, qui conduisent tout, sont, à son sens les fou 
qui n'ont pas le sens commun ». Cependant il est si loin 


ceux qui « voudraient un despote », que la démarche im] 
rieuse de La Favette à l'Assemblée lui parait bien avoir ele 
peut-être « nécessaire », inais « bien dangereuse pour la libert 
publique ». Et ilest piquant de voir le futur César condamner 
les velléités dictatoriales de ce La Favelte, qui un jour se dres- 
sera contre lui « au nom de la liberté », et le futur général 
de Bruinaire désapprouver la premiere tentalive bien binide 
de coup d'État militaire. « En fait de révolution, un ex mn pl 


est une loi, et c'est un exemple bien danyereux que ce yrnéral 


t 


vient de donner. » 
Toules ces agitations l'écœurent. Il essaie de s'en détacher 


et se replonge dans l'étude ; il est pris de passion pour l'ustro- 














nomie. « C’est un beau divertissement etune superbe science 


pour posséder cetle science. C'est un grand acquis de plus 
Il se plonge donc dans la cosmographie à l'heure où, écrit-1}, 


on traite la question de la déchéance du Roi 


LE DIX AOUT 


rue, il s'est précipité dans la maison d'un de ses anciens cama 


même, à Joseph, se fut mont 


pull le cri de mépris douloureux 
Ouittant les Tuileries, 1l a vi massacrer les Suisses et 


otilhommesdu Roi; il a voulu en faire échapper un, a failli, 


dégoût pour le populaire. Un fail certain, c'est que la Révolu 


Hion emporte tout pour l'heure et qu'on ne peut lutter contre. 
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éerit-1l, le 7 août, à Joseph (dont on imagine la surprise). Avec 
mes connaissances mathématiques, 11 ne faut que peu d'étude 


La révolution du 10 août l'arrache à ses livres d'astronomie 


et du ciel le ramène sur la terre. Aux premiers bruits de la 


rades de Brienne, Fauvelet, qui est au Carrousel, et c'est de là 
qu'il suit l'attaque du Chäteau avec un mélange de curiosilé 
passionnée et de dégoût d'autant plus fort, que, se rendant le 
malin chez Fauvelet, il a été grossièrement pris à partie par les 
émeutiers et par eux menacé. Îl est révolté par la vue de cette 

populace » tirant sur des soldats, mais plus encore par la 
capitulation du Roi qui les livre. Son opinion se fait déci- 
dément sur ce « pauvre homme » qui, depuis trois ans, n'a pas 
su défendre sa couronne. « Si Louis XVE écrira-t-il, le soir 
ré à cheval, la victoire lui füt 
restée, Tout au contraire Fa til vu abandonner son palais 
et cheminer sans aucune dignité vers l'Assemblée : 1l en a eu 


le cœur serré, puis soulevé, el c'est alors que de ses lèvres a 


unsi, se faire Jui-mème écharper, est parvenu finalement 
à fléchir ceux qui poursutvaient Fhomme et l'a sauvé. Mais 
ces incidents (ragiques ont achevé de l'écœurer, le détachant 


la vérité du Roi, mais en augmentant, en même temps, son 


[ faut done s'en accommoder et même s'en servir. Et le voie 
ramené à ses projets d'avenir pour « la famille » comme pour 
lui. Aussi bien ne les at-il jamais perdus de vue. A Joseph il a 
écrit, des le 14 juin Ne Le laisse pas attraper, il faut que tu 
ois de Ta Législative prochaine ou fu n'es qu'un sot. » Mais il 


craint à certains moments que son aine ne soil pas autre 
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chose. Si Joseph lui communique un discours prononcé a 
à Ajaccio, il hausse les épaules : « Tu cours après le pathos. s( 
Ce n'est pas ainsi que l'on parle aur peuples. » 5 
Quant à son affaire, il la sait en bonne voie; 1! va être 
nommé capitaine. « de crois, a-t1l écrit à la fin de juillet, que a 
Je me résoudrai à partir sous peu (pour Valence) et à aban s 
donner le bataillon (d'Ajaccio) ; et, le 7 août : « Quels que I 
soient les événements, je me trouverai établi en France. F 
Mais précisément, le dix août change sa résolution. Il voit 
que l'ère des bouleversements n'est pas close. L'ambition le | 
ressaisit d'en profiter, d'aller vite, de brûler les étapes, d'esca- 
lader les grades, et, pour commencer, de faire valoir celui 
qu'il prétend posséder, de lieutenant-colonel de volontaires, 
pour obtenir l'équivalent dans l'armée. Îl tâte, il essaie de | 


toutes les voies; le 30 août, 1l se présente à l'audience de 
Monge, qui, dans le Conseil exécutif provisoire, détient le 
portefeuille de la Marine, et, ne tenant mème pas encore son 
brevet de capitaine, sollicite hardiment de fui le grade de lieu 
tenant-colonel dans l'artillerie de marine; et, cette demande 
singulièrement audacieuse n'ayant pas été accueillie, 1] pense 
reprendre ses projets de Corse : « Les événements se préci- 
pitent, écrit-il à son oncle Paravicini, laisse clabauder nos 


ses 


ennemis. » C'est qu'il est résolu à aller imposer silence à 


ee) 


ennemis », à faire élire Joseph à la Convention, à reprendre 
son commandement à Ajaccio et, l roi de Sardaigne étant 
maintenant un de ses ennemis déclarés, à prendre part, ave: 
ses volontaires, aux hostilités qui lui ouvriraient, pense-t-1l, 
l'acces des très hauts grades. Il a enfin recu, le 30 août, son 
brevet de capitaine d'artillerie; il le met délibérément dans sa 
poche, ce brevet pouvant servir comme dernière ressource, et, 
quoique s'apprètant à parlir pour la Corse, 1l ne démissionne 
nullement de son régiment de Valence. Mais, pour prendre le 
chemin non de Valence, mais de la Corse, il Jui faut trouver 
un prétexte. I le trouve : la maison de Saint-Cyr fermée, où 
sa sœur Marianne, la future Elisa, — fait, depuis huit ans, 
son éducation, la jeune fiile est contrainte de repartir pour 
l'Ile. Voilà le prétexte trouvé pour gagner l'Île. Bonaparte se 
fait délivrer par le maire d 


Saint-Cvr, Aubrun, un certificat 
comme quoi il est prudent que cette jeune demoiselle, obligée 


de regagner son pays lointain, soil dans ce long voyage 
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accompagnée par son frère. Ainsi est-il couvert vis-à-vis de 
son colonel, et il s'apprète décidément à aller, brûlant Valence, 
s'emb irquer | ur A] iCC10, 

On est ainsi arrivé à la fin de septembre. Le Jeune capitaine 
a donc pu encore assisler aux effrovables Journées de mas- 
sacrées; nous ne connaissons pas, comme sur le 29 juin et le 
1 août, son impression sur ces affreuses heures: mais nous 
pouvons supposer qu'elles n'ont pas été pour le réconcilier avec 

la populace ». On est surpris que, par ailleurs, témoin de 
l'émotion qui bouleverse Paris devant la marche des Alle- 
mands sur la Champagne, ce soldat-né n'ait pas senti l'appel 
de la guerre. Mais il était encore évidemment envouté par sa 
Corse jusqu'à en être aliéné. EL, le 10 octobre, trois semaines 
après la vicloire de Valmy,et quand déjà les généraux s'appré- 


taient à se porter vers Bruxelles et Mavence, le lieutenant 


Bonaparte, avec sa sœur, S'embarquait à Marseille, tournant le 


Les autres, cependant, à l'Armée et à la Convention, tra- 
vailleraient lointainement pour lui. 


LA LUTTE SOURDE AVEC PAOLI 


Le 45 octobre 1792, Napoléon Bonaparte débarquait à 
Aracelo avec sa sœur Marianne, dont le retour lui avait servi 
de prétexte à revenir lui-même en Corse. 

On sait ce qui lv avait poussé. Il persévérait dans son idée, 

fausse, qu'en cette Corse seule 1} devait trouver le point 
de départ de sa fortune. Qu'il eût, avant 1789, caressé cette 
chimére, cela est à peu pres explicable; qu'il s'y füt ancré 
après [189 est bien étrange. Comment ne s'était-il pas décidé 
a voir que Paoli, redevenu, sous la suzerainelé purement 
nominale de la France, maitre de l'Île, le lenait en telle sus- 
picion qu'il lui fallait à tout jamais renoncer à se faire par 
lui agréer comme Heutenant? EU avait, par surcroit, pu 
constater que les clans les plus puissants soutenant le habbo et 
l'inspirant, les petits Buonaparte, lenus pour de dangereux 
intrigants, avaient contre eux Fopinion de la plus grande 
partie de l'Île, toute au parti P oliste. 

Sans doute Napoléon espérait maintenant moins se faire 


agréer que s'imposer. Nomime, depuis peu, à vingt-lrois ans, 
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capitaine à son régiment d'artillerie de Valence, il lu parais 


sait cependant que, restant, pour Ajaccio, le lieutenant-colonel 
en second du bataillon de volontaires, 1l devait, comme tout 
naturellement, reprendre son commandement corse. Peut-êtr 
le bataillon serait-il, sous peu, appelé à prendre part aux 
opérations projelées contre le roi de Sardaigne; son grade de 
lhieutenant-colonel lui vaudrait sans doute de jouer dans ces 
Opérations un rùle autrement important qu'en France son 
grade de capitaine, et il se chargeait bien de s'y distinguer de 
facon à se faire promptement porter aux grands commande- 
ments. Alors faudrait-il que ses ennemis » de Corse 
comptassent avec lui et les siens 

Il avait jadis quitté Ajaccio, on se le rappelle, sous le poids 
des colères suscitées par les fameuses journées d'avril, dénoncé 
par tous, menacé de la cour martliale et, s'il avait évité 
les pires disgràces qui le guettaient, et même pu se faire 
avec le grade de capitaine, réintégrer dans son arme, c'était à 
la condition qu'il renoncât à ses fonctions de Corse. Or, avi 
cetle audacieuse assurance qui le caractérisait, 11 reprenai 
comme si de rien nélait, trois jours apres son arrivée, di 
le 1S octob son commandement à Ajaccio, el sans & 


é 
faire petit le moins du monde. Quenza était toujours Heu 


nant-colonel en premier; e’élait un hoïnme faible, dont le jeun 


officier avait singulièrement joué pendant les trois mois qu'il 
lui avait été — censément subordonné. I comptait bi 

continuer à en user de inême avec fui, sans même se croi 
tenu de le ménager : reprenant son commandement, 1léerivail 


en effet, non sans rudesse, à propos de fautes restées inpunies, 


a un des Hieultenants, Costa : « C'est la dernière fois qu 
pareille chose arrive; dorénavant, je serai là et toute chose mr 
chera comme il faut toujours « l'esprit de principauté 

Au fond entendait-il que son retour marquät. 


[ marquail assez pour que Paoli s'en inquiéläl grandement 
Le bahbo était, tous les Jours, plus mal disposé pour la famille 
mais il n'en était plus à traiter Napoléon en Jeune échauffé, en 
petit brouillon, en « r44a220 inesperts ». We regardait main 
tenant grandir avec la plus vive irritation. Frappé de certaines 
paroles graves prononcées par le jeune homme devant lui, il 
lui était échappé de dire (peut-être irouiquement) : « Tu es un 
homme de Plutarque, un homme des tenips anciens. » Mais le 
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jeune homme le gènait d'autant plus et presque l'effrayait. Toul 


1 
à l'heure, désignant le jeune Bonaparte à Semonville venu en 
Corse, il murmurera Vous vovez ce pelit homme. Il y a en 
lui deux Marius et nn Sylla. » Seulement, il était maintenant 
persua lé que les Bonaparte étuient {il le disail) « ses ennemis 
nés », Au colonel Colonna Cesarti il recommandaiten décembre 
de « ne pas S'associer à  fripon de Napoléon » (questo birbo 


li en était la depuis Les Journées d'avril à Ajaccio. Le cas 
était grave pour Napoléon et les siens. Paoli tenait tout : car, 
chef du département et de la garde nationale depuis 1791, il 
venait par surcroit d'obtenir du ministre de la Guerre Servan, 

qui n'en était pas à sa première ni à sa dernière balourdise, 

le grade de Hieutenant général et le commandement de la 
23° division militaire, Par la élaitil décidément le maître de 
l'Île. Sans doute + rencontrait-1l des eppositions : si les grands 
di Borgo et des Peraldi, le 


soutenaient, tout un grou de partisans de la Révolution, 


clans, comme ceux des Pozzo 


devinant chez ui des sentiments fort tièdes à son égard, lui 


lisputaient l'influence, À a tête de ee groupe se trouvait ce 
Cristoforo Saliceti qui allait sous peu jouer un si grand rôle 
dans les vrais débuts de Napoléon: c'était un Corse de fraîche 
date (ils d'un Halien du continent, naturalisé Corse): mais, 
avocal au Conseil supérieur avant 1589, 11 avait conquis assez 
d'influence pour sètre fait, au printemps de 1789, d puter 
par le Tiers aux Etats généraux el, ancien Constituant 
de gauche, 1 avait entendu revenir siéger dans la future 


Convention. Traité un peu en étranger, presque en aventurier 
par les grands clans, 11 jouait les démocrates échauffés, les 
jacobins tranchants, ce qui déplaisait fort à Paoli. I'entrainait 
momentanément avec lui les Casabianca et les Chiappe, bons 
Corses, mais partisans de fa France nouvelle, et déjà les 
Bonaparte. Il avait su, aussitôt la Convention convoquée, 
SIMpOoser avee sou groupe aux électeurs et, chose éton 
nanie, était parvenu à 1nfliger un échec fort grave aux députés 
sortants, Pozzo et Peraldli, candidats du habbo. Celui-ci, malade 
à l'époque des élections, n'avait pu présider aux opéralions : 
ses ennemis » Saliceli, Angelo Chiapype, Luigi Casabianca 
el le vicaire épiscopal Moltedi en avaient protité pour se faire, 


au scandale et à la fureur des paolistes, élire députés à la 
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Convention. Aussitôt rétabli, le habbo avait pris sa revanche 
le directoire du département, soupconué par lui d'intidélite 
depuis les élections à la Conveation, fut tout aussitôt renouvelé: 
aucun des membres sortants ne fut réélu et, le nouveau direc 
loire, ainsi que le conseil général, n'élant plus composé que 
de paolistes purs, Pozzo di Borgo devenait le procureur syndic 
du département, — l'agent exécutif, — Pozzo, qui dira plus 
tard de Paoli : [Il était Ta tèle, J'étais la main, — eqli era 
Capo, i0 mano. Mais l'échec de septembre n'en restait pas 
moins fort conséquent. Saliceti ébut parti pour Paris dans 
les sentiments les plus acrimonteux pour Paoli, suspect à ses 
veux de trahison possible, el l'avait laissé en Corse des séides, 
plus violeminent hostiles encore que lui au dictateur, en part 
culier Bartolomeo Arena, qui, jacobin àpre et passionné, avait 
a la suite de démèlés où 1l s'était cru lësé, déclaré au babls 
une farouche vendetta. 

Tout le groupe tendait à S'altirer définitivement les Boni 


parte. Joseph avait été, par les amis de Paoli, éliminé ave. 
tous ses collègues du directoire de partemental ; Napoléon en 
avait été marri plus que son ainé Jui-mème; mais, par sui 
croit, 11 s'apercevait enfin, à cent traits, que Paoli et ses ami: 
protitaient de l'aveuglemeut qui régnait à Paris pour délach 
l'Ile de la France nouvell 


Paoli y travaillait en effel. Avait-il jamais, sincèrem 
accepté de devenir, en Corse, en échange de la patrie rendue et 
du pouvoir récupéré, le premier serviteur de la nation francais 
Au fond, il aimait encore moins ectte France nouvelle q 


l’ancienne. La Révolution répugnait à cet homme d'ordre : 





d'autorité, ses assemblées excitaient le mépris de ce vie 


dictateur à l'antique ; 1l était monarchiste et, jadis victime d 
Bourbonx, les préférait cependant encore à la République. L 


procès fait an Roi le scandalisa ; que s'ra-ce, quand ilapprendia 


la condamnation et l'exéculion du souverain! Il ne célera 


pas alors son indignation qu'eussent suffi à nourrir les ran- 
cœurs de Pozzo qui, après avoir siégé à la droite de la Légi-- 
lative, était revenu de Paris, — pour toute sa vie, rovalisle 
convaincu et ardent, l'homme du drapeau blanc. Plus peut- 
ètre que Paoli, Pozzo entendait bien, en 1793, que l'Ile se 
séparàt de la France régicide et son iniluence était, tous les 
jours, plus prépondérante sur le babho. 
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Dos le: premiers nois de Sou mn eau sejour, Napoléon 
avail pénétré les desseins encore voilés de cs parti, devenu 
pour lui « une faction Sans doule, de son vieil amour pour 
l'homimne reslailal une sorte de respect obstiné qui Fempèchait 


de croire à une formelle trahison; mais il devinait chez les 
Pozzo des ennemis de la Révolution prèts à se faire, contre la 
France, les hommes du séparalisme et à y entrainer Paoli. 
Lui, maintenant, n'envisageait plus comme possible ni 
désirable l'indépendance de l'Ile : se} arde de la France, il fau- 
drait que la Corse s'appuväl sur ses ennemis; or, s’il était 
revenu de Paris peu favorable au parti jacobin et aux 
meneurs de l'émeute, il n'en restait pas moins un soldat 
ttaché aux principes de la Révolution et surtout un patriote 
français exaspéré par les menaces de l'Etranger. A la nou- 
velle des victoires de Dumouriez et des succès de Cusline à 
l'automne de 1392, 1! avait montré le plus vif enthousiasme. 
Ainsi cette France que l'Europe avait prétendu écraser, elle 
faisait si bien front, qu'après avoir repoussé l'invasion, elle 
conquérait, en quelques semaines, les limiles naturelles! 


L'homme qui, toute sa vie, devait adorer l'énergie, en frémis- 
sait maintenant d'admiralion Nous repoussons, s était-il 
alors écrié, les efforts de l'Eurone entière ! » Se séparer d'une 
si glorieuse nation serait à la fois odieux et funeste. Elle était 
nf: ] su À . TT" : . ] sun À bus 
enhin devenue, pourrie Jeune oltcier, à inere-pairie 


Et, cependant, il entendait parler couramment, par les 
électeurs paolistes, de la nécessité, pour la Corse, de ne pas 
adopter les nouvelles lois de la france. Devant certains propos 
il avait furieusement crié Eh quoi! nous ne voulons 
donc pas être EF rançals | Dunque non voglhiamo esser Fran 
cest | Lertes continuait-1l a léplorer les excès de la Révo- 
lution : à lui aussi, la nouvelle du régicide causa la plus vive 

nolion, mais, pas uu instant, il ny vit un événement qui 
fût détacher la Corse de la France. Seulement 11 pressentit 
que Paoli et ses amis y trouveraient,.eux, une raison de plus 


le s'insurger coutre la République. 1 s'en devait, peu après, 


expliquer très librement devant Sémonville : « J'ai bien réfléchi 
à notre situation; la Convention a sans doute commis un 


grand crime et je le di plors plus que personne; mais, quoi 


qu'il arrive, la Corse doit toujours être unie à la France. Elle 
ne put avoir d'existence qu'à ce!tl: condition. Moi et les miens 
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nous défendrons, je vous en avertis, la cause de l'union. 
De tels sentiments le rapprochaient du parti de Cristoforo 
Saliceti; celui-ci avait voté la mort du Roi, et si Casabianea, 
ni Chiappe, ni Moltbedo ne l'avaient suivi dans son vote régi 
cide, ils restaient néanmoins, avec Saliceli, les hommes de 
l'union. Seulement Paoli s'indiguait que les «fils de Charles 
allassent à ce « parti de régicides » et ses rancunes s’en exas- 
péraient. Son hostilité redoublait done. Letizia, qui conna 


sait bien ce redoutable Pasquale, ne se faisait pas d'illusions 
ses fils étaient, malgré eux, engagés dans une lutte difficile 
et dangereuse : la Corse. elle, suivrait aveuelément et résol 
ment Le babbo; la fanulle serait donc écrasée, Aussi bi 


te femme si intelligente, la lulte paraissait-elle, pour Nan: 


léon person ellement, sans aucun intérèl tuit des un 
llat de France et risé; c'était done en France 
ment q se fer sa fortune. Doit lenir pour authen 
tiques les paroles si sages, qu'avant mème que le confit 
éclalät, elle aurait, d'après 1 témoignage, adress sen 
fils La Corse n'est qu'un rocher sterils, un petit coin 
terre imperceptible; la France u contraire, est gra 


riche, bien peuplée. Elle est en feu : voilà, mon fils, un 
embrasement, il mérite les risques de s'v griller! » Cela est 


bien beau, semble-t-il, pour être fout à fil vrai 


l ul esp 1 » Na léon ét! | s ! 
l'emplovat, ec son grade de li'uten lo il i 
tions qui, disait-on, & r'é nt, en Cors ni 
Sardaigne. Chas d Î redrta de Savoi 
du com à lu Victor-Am él ma 
menacé jusqu'au d ( Al; \ irait, disait-on à Paris 
chercher jusqu dans sa capitale lurin le prince sax 
le roi des marimotlles Na! lon poux pré | 
c'était, « où Viclor- Amédé: premiei ln it | 
aurait, un jour, à abaltre? C4 lui, en tout ca 
allait tirer son premier coup de canon, mais pour aboutir à 
que Ile ridicule av nture ! Ain d'ocenuper les trou cors 
peut-être, forcer Paoli à s’'aflirmer bon Francais » on avait 


conçu, à Paris, tandis que l'armce des Alpes s': prélait 
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à envahir le Piémont, une opération assez excentrique 
E] | 1 


l'attaque de la Sardaigne elle-même. 

On s'y acheminerait en s'emparant de la petite île de la 
Maddalena qui, située au delà du détroit de Bonifacio, au 
nord et tout près de la grande île, fournirait nne bonne base 
de débarquement. Paoli recut l'ordre de l'occuper et d'y faire 
établir des batteries. Il feignit d'agréer l'opération et la confia 
à son neveu, le colonel Colonna Cesari; mais il était bien 
résolu à la faire lui-même sournoisement échouer. On prétend 
qu'à Colonna il ne cela aucunement ses intentions à cet égard : 
« Souviens-toi, lui aurait-il dit, que la Sardaigne est l'alliée 
naturelle de notre île; que, dans toutes les occasions, elle l'a 
secourue en vivres et en munitions; que le roi de Piémont a 
toujours été l'ami des Corses et de leur cause. Fais donc en 
sorte que cette malheureuse expédition s'en aille en fuinée. 
Coloma aurait lui-même, longtemps après, expliqué ainsi à un 
interlocuteur l'abandon de l'opération. 

On y employa les volontaires d'Ajaccio sous Quenza et 
Bonaparte, et c'élait, pour Paoli, faire coup double; car à: 
savail engager ces soldats qu'il redoutait dans une échauffourée 
qui les diminuerait. Quel succès que de faire débuter ainsi ce 
pelit Napoléon réputé oflicier d'élite ! Celui-ci, cependant, avait 
pris la chose au sérieux. Le 23 février 1793, quelques bâti- 
ments portant les volontaires firent voile vers la Sardaigne. 
Pour préparer le débarquement dans la Maddalena, il fallait 
semparer d'un petit ilot situé à une demi-lieue de l'ile, l'ilot 


San Stefano. Bonaparte y débarqua avec ses volontaires et jeta 


e 


a mer les quelques soldats sardes qu'il y trouva; il y 
inslalla aussitôt deux canons et un mortier destinés à couvrir 
le débarquement des troupes dans la Maddalena voisine. Une 
panique s'y déchainait et on pouvait prévoir une occupation 

ile de l'ile et, à breve échéance, — la Maddalena occupée 
— un débarquement victorieux en Sardaigne. 


C'est alors que Colonna, arrivant à San Stefano, arrêta 


tout. Devant Quenza et Bo rte, 11 affecta Îles plus erandes 
craintes; on ne pourrait fournir assez de forces pour aborder 
la Sardaigne : mieux valait done renoncer à loc ‘upalion de la 
Mad Il me. Bonaparte, frémissant de fureur, refusa 
d s A l | | [1 | i LE 4 il i al ES, OM pa 


intiinidé, sv soumit 
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fallait renoncer à attaquer la Maddalena et, en conséquence, 
évacuer San Slefano. E maparle regagna la Corse, exaspéré, 
Il voyait dans l'événement une preuve certaine de la trahison 
de Paoli, qu'il tenait, dès cette minule, pour l'ennemi de la 
France, et par ailleurs sentait il bien que le habbo et ses amis 
avalent voulu, personnellement, le compromettre dans une 
ridicule expédition. De ce jour, il déclarait, en son for inté- 


rieur, la vendetta au vieux chef qu'avant de le connaitre. il 


} 
avait tant aimé. 
LA RUPT 
Cette vendetta allait être servie par le fravail que, ce pen- 
dant, Saliceti menait à Paris contre le bahha. Devenu fun 


des membres marquants de la Montagne, Cristoforo avait, dés 
décembre, profité de l'influence qu'il acquérait pour dénonce 
à la Convention la trahison probable de Paoli. Aussi bien les 


commissaires envoyés par l1 Convention, à la fin de 1792, sur 


les côtes de la Méditerranée, avaient-ils recueilli, au sujet de 
la Corse, Îles bruils les plus inquiétants. Bartoloméo Arera 
était venu d'Aja CIO à L ulou F & inslruire de | ittitu le 


suspecte de l'homme qu'on avait laissé, st imprudemment, se 


réintroniser. Le Comité de défense de la Convention, inquiet, 


avait alors appelé, sur le ou d'ailleurs le plus cordial, Paoli 
à venir s expliquer lovalement à Paris. Le habbo s'élait der 


son grand âge, avait-il répondu, fui interdicait un vovage 


aussi long. Salic'ti avait prévu et prédil ce refus déguisé; il 


en avait pris acte pour exiger qu'on agil plus vigoureusement. 
Le 28 janvier, il avait, à la tribune, demandé qu'on s'occupit 
de la défense de la Corse et signalé, entre autres gestes d'u 
cipline, la protection dont Paoli couvrait les prêtres rél 
taires. [Il avait été décidé, le 30, que trois commissaires seraient 
envoyés dans l'Ile, Delcher, Lacombe Saint-Michel et Saliceti 
lui-même, ce qui, étant connu les sentiments que celui-ci 
nourrissait pour l'homme, était presque vis-à-vis de celui-ci 
une provocation. 

Paoli prennit bien pour telle cette décision. Il était fort 
d'une popularité qui, tous les jours, se ferlifiait; mais, résolu 
à ne rompre qu'à toute extrémité, il espérait bien tenir sim- 
plerment en échec les commissaires et les jouer. Ceux-ci, d'ail- 
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leurs, ne semblaient pas pressés d'aborder la Corse. Is n'arri- 
vèrent que le 27 février, — le sur!endemain des incidents de 
la Maddalena, — à Marseille et, en raison de diverses circons- 
lances, ne purent s'embarquer que le 2 avril ct ne débarquèrent 
que le 5. Le 6, ils étaient à Bastia. Ils n'y trouvèrent pas le 
babbo qui s'était reliré à Corte, el ils furent reçus avec une 
extrême froideur par le directoire paolisle, d'autant que, 
enchanté de leur arrivée, le vindicatif Bartolomeo Arena les 
avait rejoints et semblait se faire leur conseiller attitré. Le 
directoire, le tenant pour un ennemi, le fit tout simplement 
arrêter, mais Lout aussitôt les commissaires le faisaient élargir. 
Ainsi, dès les premières heures, les hostilités semblaient-elles 
ouvertes. Le 44 avril, les commissaires dénoncaient au Comité 
de salut public V'allitude du directoire corse, derrière lequel ils 
apercevaient nettement Paoli. Saliceli voulait en finir avec 
celui-ci, mais, avec raison, il entendait qu'on ne l'arrètät pas 
en Corse, ce qui serait mettre le f:u aux poudres; il se rendit 
à Corte et derechef, au noim de la Convention, invita le 

général » à se rendre à Paris: derechef aussi, et sous le 
même prétexte, Paoli s'y refusa. 

Saliceti, ayant rejoint ses collègues à Bastia, leur fit 
aussitôt signer une lettre à Paoli, d'ailleurs de style encore 
aimable, pour insister. Leur séjour dans celle Corse échauffée 
les persuadait de plus en plus qu'il fallait user de grands ména- 
gements : le moindre geste violent amènerait une insurrec- 
tion de toute l'Fle et les exposerait eux-mèmes aux plus grands 
périls. Quelle ne fut donc pas leur contrariété quand ils 
apprirent que, brusquement, la Convention avait, avec éclat, 
décrélé l'arrestation de Paoli et de son âme damnée, le pro- 
cureur syndic Pozzo di Borgo ! Bientôt on devait apprendre que 
le coup venait d'un des Bonaparte, du « pelit Lucien 

Tandis que Napoléon préparait, en février, l'occupation de 
San Stefano, un personnage important avait paru à Ajaccio : 
c'élait Sémonville qui, notmé ambassadeur à Constantinople, 
faisait escale en Corse ; ayant entendu parler au club, mais 
empêché par son ignorance de la langue de s'y faire entendre, 
l'avait vu se présenter à lui un tout jeune homme qui, obli- 
geamment, ui avait offert de servir d'interprète. C'était 
Lucien Bonaparte qui, âgé de dix-huit ans à peine, participait 
plus qu'aucun de ses frères à l'esprit agité de la famille, Très 
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intelligent, — le plus intelligent des siens après Napoléon, — 
ambitieux, remuant, audacieux, souvent inconsidéré, lui aussi 
cherchait à parvenir; il avait séduit, par son esprit, Sémon- 
ville qui se l'était attaché, avait fait mine de l'emmener 
à Constantinople, puis, empêché par le blocus anglais de 
gagner son poste, avait, en mars, amené « le petit Lucien » 
en France. Celui-ci était resté à Toulon où, prenau: 1 allitude 
d'un jacobin violent, il parlait forl souvent au club. À une des 
séances de la Société, il avait, sans ambages, et non sans vio- 
lence, dénoncé Paoli comme un traitre à la République; le 
club avait fait sienne la dénoncialion et l'avait adressée à la 
Convention : Paoli, y disait-on, allait, si on n'y avisait promp- 
tement, livrer la Corse aux Anglais. Un député du Var avait 
porté l'adresse des jacobins toulonnais à la tribune et l'Assem- 
blée, très émue, avait, avec la plus grande précipilation, 
décrété l'arrestation de Paoli et de Pozzo. Tres fier d'avoir 
déclenché le mouvement, Lucien en avait écrit à ses frères sur 
le ton le plus triomphant. La lettre, interceptée par la police 
de Paoli, fut apportée au babho qui en fut, fort naturelle- 
ment, exaspéré. « Che bricconcrllo ! ‘quel petit gueux 

s'était-il écrié devant la signature de Lucien; de ce jour les 


Bonaparte lui apparaissaient comine ses pires ennemis. 


LA ISCRIPTION DES BONAPARTE 


Cependant, ordre avait été donné, de Paris, aux commis- 
saires de destituer et, incontinent, d'arrèter Paoli et Pozzo 
Saliceti, après avoir chargé le général Raphaël Casabianea 


d'assumer le commandement de la 4% division militaire (exercé 
depuis six mois par Paoli), donna à la municipalité de Corte 
l'ordre de mettre les deux suspects en état d'arreslation. Ainsi 
qu'on s’y pouvait attendre, ell: n'en fit rien, mais la Corse 
entière connut, en quelques jours, « l'attentat » qu'on availosé 
perpétrer. L'Ile fut soulevée d'indignation et, sauf à Calvi et 
à Bastia que la présence des représentants commissaires inti- 
midait, on se prépara ouvertement à la révolte. La ville 
d’Ajaccio qui, si longtemps, avait, de toutes, nourri les senti- 

hauds pour Paoli, Fui était devenue si 


dévouée, qu'elle paraissait maintenant prète à donner le signal 


ments les moins € 


de l'insurrection. Les amis mêmes de la France se sentaient 
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vivement émus de la disgräce du vieux chef aimé, et les Bona- 
parte qui d'ailleurs à cette époque ignoratent encore Île role 
qu'avait joué Lurien en celle affaire) blämaient la précipitation 
qu'avait mise la Convention-à frapper l'homme, pour si sus- 
pect qu'ils le tinssent. Napoléon prévoyait l'explosion qui 
lait suivre el qui exposerait sa famille aux pires dangers. fl 
rédigea une adresse qu'il entendit lire Iui-mème au club 
d'Ajaccio, priant la Convention de rapporter son décret. Peut- 
être était ce là simple geste de prudence ; mais il était vain 
tous les Bonaparte étaient maintenant lenus pour les ennemis 
du babho et la municipalité, toute à « lui-ci, les traitait en 
suspects. 

Le 5 avril, il parut que lous, à A] iccio, s'unissaient pour 
prendre la déf:nse de Paoli : municipalité, garde nalionale, 
membres du club; car la Société populaire elle-mème, dans 
une adresse violente, dénonçait « les ennemis du grand 
homme » comme traîtres à la Corse et les « abandonnait 
à l'exécration publique ». Plus que personne, les Bonaparte 
étaient visés. Napoléon fit écrire par son ami Masseria une 
lettre à Paoli; il y protestait de son attachement au vieux 
chef; mais quand la lettre lui fut remise, Paoli venait d'avoir 
connaissance de celle de Lucien, interceptée; froissant la 
leltre de Masseria protestant de l'affection de Napoléon, il 
s'écria Poco mi preme di sua amicisia ! (Je me soucie peu 
de son amitié) ». Le jeune homme était, avec tous les siens, 
onudan né sans recours dans l'esprit du chef. 

Paoli était désormais bien décidé à consommer la rupture 
que les cominissaires, maintenant alarmés, eussent voulu 
eviler. 

La Corse élait en feu ; les représentants e<sayaient vaine- 
ment d'y conjurer la guerre. Transportant de Corte à Bastia le 
siège du département, ils essayaient d'y organiser une nouvelle 
administralion. Mais dans toute l'Ile, c'était un déchainement 
général contre eux et pour Paoli. Ajaccio était décidément 
le foyer le plus brülant du paolivme. Napoléon était, là, en 
pleine fournaise, La lettre de Lucien, connue maintenant de 
la Corse entière, vouait la famille à la vindicte publique. Le 
Jeune capilaine essava quelque temps de braver l'orage. Il res- 


lil à Ajacio où il proclumail, sans timidité, son loyalisme 


francais. On l'averit qu'il allait être, avant peu, victime de 
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cette audacieuse attilude. I pouvait être, d'une minute à 


l'autre, assassiné. [l se décida à partir pour rejoindre à Bastia 
les représentants, quitta la ville eSSAYA, SOUS la conduite d'un 
berger, de gagner le maquis, fatilit Lomber dans une einbus- 
cade, rétrograda vers Bocognano, v fut reconnu, saisi, arrêté, 
menacé d'être massacré par les amis des Peraldi. Il put 
s'évader, se réfugia à Ucciani, revint à Ajaccio où il se cacha 
dans une grotte, puis chez son cousin, l'ex-maire Levie; 
il faillit y être de nouveau saisi par les gendarmes jetés à sa 
poursuite. Par le jardin, 11 put gagner le rivage, rallia, dans 
une petile barque, un bateau qui, enfin, le menait à Maci- 
uaggio d'où, à cheval, 11 parvenait à Bastia par la montagne; 
car, Jusque dans Îles environs de Bastia, Le pays était rempli 
de ses ennemis et son signalement donné. HI avait ainsi, 
quelques jours, passé à travers un monde de périls 

Mais 11 était maintenant mortellement inquiet pour les 
s'ens et, à peine à Bastia, conjura les commissaires de tout 


faire pour reprendre Ajaccio. Le 2% mai, Lacombe el Nali- 


ceti, accompagnés du jeune homme nommé jar eUX CoM- 
mandant de leur artillerie. — s'embarquaient pour la ville 
rebelle; on espérait lintimider par une courte canonnade 


Mais quand, le 30 mai, la canonnade eut pris fin, Ajaccio ne 


donna pas le moindre signe de soumission, [ne pouvait 
question d'v débarquer les troupes, fort médiocres, qu'on 


n'avait emmenées qu'en vue d'une simple occupalion 


Cependant, les Bonaparte étaient maintenant officiellement 
proscrits. Le 27 mai, une Consulte s'élait assemblée à Corte, 
menée par Pozzo. Elle avait proclamé la fidélité inallérable d 
la Corse à Paoli, protesté contre la conduite des commissaires 
et, le 29, dans une dernière séance, voué les Bonaparte et les 
Arena aux gémonies Considérant que les frères Bonaparte 
ont secondé tous les efforts et appuvé les impostures des Arena 
en se réunissant aux commissaires de Ja Convention qui 


désespèrent de soumettre les Corses à leur faction {yrannique 
et menacent de les vendre aux Gènois », on abandonnait « les 
Arena et les Bonaparte à leurs remords intimes et à l'opinion 
publique qui, d'ores et déjà, les avait condamnés à vue perp 
tuelle exécration d'anfainie 

Dans un pays comme la Corse, ce genre d'imprécalions 
peut facilement se traduire en coups de fusil. Napoléon, avant 
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de faire voile pour Ajaccio, avait, de Bastia, envoyé à sa 
mère un message laconique : « Preparatevi, écrivait le jeune 
homme, questo paese non è per noi. » Lelizia put sortir de la 
ville, se réfugia avec ses enfants dans son petit domaine de 
Milelli; elle gagna de là, avec les siens, le rivage à Aspreto. 
C'était le 31 mai; en ce moment, par une miraculeuse coïn- 
cidence, les commissaires et Bonaparte, devant l'attitude 
d'Ajaccio, venaient de remettre à la voile. Du vaisseau, on 
apercut sur le rivage un groupe de gens qui, à la vue du 
pavillon tricolore, faisaient des signes de détresse et d'appel; 
Bonaparte, müû par un pressentiment, se jeta lui-mème 
dans une chaloupe et bientôt reconnut les siens. Il les 
embarqua et le 3 juin, ils élaient tous chez des amis, les 
Giubega, à Calvi. 

Mais ils n'y pouvaient rester : pas un point de l'île où ils 
pussent à celte heure se croire en sürelé. « Questo paese non ? 
per noi Maintenant il fallait bien que Napoléon se rendit 
enfin à l'évidence. Au fond, le pays n'avait jamais été « pour 
lui » qui, de si longues années, avait entendu ètre, lui, 
tout à sa Corse natale. L'Ile aussi bien, en pleine insurrec- 
tion, était provisoirement perdue pour la France. La rupture 
était consommée: les commissaires allaient se rembarquer 
sous menace d'être pris en olagss et, Le 17 juillet, la Conven- 
hion de ‘larait le traitre Paoli hors la loi et décrétait, 
entre autres, d'accusalion son plus haut « complice », Pozzo 
di Borgo. 

Les Bonaparte avaient déjà quitté l'ile; le 10 juin, ils 
s'étaient embarqués pour Toulon. Le rêve corse du jeune 
Napoléon, caressé dès Brienne, à l'École militaire et dans ses 
garnisons, élait brisé, qui, d'ailleurs, n'avait jamais été 
qu'une absurde chimere. Le jeune homme était rejeté hors de 
cette patrie qu'il avail si ardemment aimée. 


* 
se » 


Heureuse disgrâce! Letizia avait bien vu clair : le jeune 
homme a perdu un temps précieux à rechercher la succession 
d'un Paoli ; parce que le habbo, avant 1769, a réalisé en Corse 
cette dictature patriarcale que, s'il faul en croire ses écrits 
d'avant 1791, le fils de Charles Bonaparte admirait comme 
l'idéal d'un gouvernement, l'officier de Valence a désiré voir 
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le vieux Pasquale restauré en son pouvoir et remis à la tête 
d'une Corse derechef indépendante, l’associer à ce pouvoir et 
le prendre comme héritier. Comme si un Napoléon Bonaparte 
pouvait se rétrécir à n'être qu'un continualeur, un succes- 
seur de Pasquale Paoli! Dictateur d'une ile à la population 
forte, mais pauvre, divisée par les querelles de clans, diffci- 
lement enrôlable, étrangère à la vie extérieure, peu apte à 
former même le noyau d'une armée conquérante, un Napo- 
léon eût-il vraiment pu, ainsi que l'aflirment les bâtisseurs 
d'hypothèses, partir d'Ajaccio à la conquête d'un Empire 
méditerranéen ? Cela parait bien improbable. « Cette petite ile 
étonnera le monde », a affirmé Rousseau, et Napoléon en a cru, 
un instant, ce Rousseau, alors son prophète. Mais l'autorité 
de Rousseau, dès 1791, a fléchi aux veux d'un Bonaparte 


devant les premiers excès de la Démagogie, fille de la Phil 


sophie. Ce qu'il a vu en Corse a nécessairement ach: ve de 
] 

mettre en déroute les idées extravagantes concues dans la 

petite chambre de Valence. Il a bien vu que, enfermé lans 


cette ile où seules comptent les querelles des Peretli contre 
les Peraldi, de cent Peretti contre cent Peraldi, son sort, er 
supposant le plus heureux, serait médiocre et que le p 
d'appui manquerait à sa fortune. 

Il rève de construire et coustruira; mais la Corse, s 
robuste qu'elle soit, peut-elle offrir à sa construction les bas 
larges et solides qu'il y faut? Pour le futur César- August: 
rêévant de ressusciter Rome, une seule base large et solid 
existe, cette France, pour l'heure bouleversée, mais où, sous 
les ruines qui sont en train de s'v faire, il retrouvera 
jour, intactes les fondations que deux mille ans d'histoire y 
ont créées, cimentées et fortiliées. Or celte France s'ouvre 
à lui : tout à l'heure, son avancement, un instant compromis 


a été as<uré, et, très précisément, le bouleversement des 


choses élargit le chemin, où son génie restant fait d'une 
inlassable energie et d'une intelligence toujours en evelks, 5 
| 


est sûr de parvenir. 
Et, par une étrange coimeidence, voici que, du fait des cir- 
constances, | homme est ai raché à l'envoutement corse à l'heure 


précise ou une nouvelle convulsion vient, sans que personne, 


Ï 
— mêéine lui, — s'en puisse douter, d'aplanir les voies qui l'ame 


neront au pouvoir. Lorsque Paoli a appris la proscription des 
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Girondins, il s’est écrié qu'on vient de supprimer « les meil- 
I 


ête leurs de l'Assemblée ». Il n'est pas sûr que Bonaparte, mainte- 
el nant son ennemi, n'ait pas eu cependant le mème sentiment. 
rle Étaient-ils « les meilleurs »°? Ils constituaient, dans tous les 
es- cas, une équipe dont, en masse, la valeur dépassait celle de 
on leurs adversaires. Qui donc, à la place des proscrits du 2 juin, 
C1- se lévera maintenant pour fonder enfin une République 
> humaine et, par là, viable ? 

0- Le 2 juin, les Girondins sombrent. A cette date, après avoir 
1rs couru de mortels périls, Napoléon, sauvé avec les siens, pré- 
ire pare son départ pour la France. Et c'est précisément la guerre 
ile civile créve par la proscriplion des Girondins, qui, quelques 
‘U, semaines après, va, par grand hasard, lui ouvrir, à Toulon, 
ité définitivement la carrière. 

rte Une sorte de fatalité semblait ainsi, dans le même temps, 
| pousser la République à peine née vers César et, en quelque 
de sorte, contraindre César à son destin 





Louis MADELIx. 
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La personnalité du roi Zog est une des plus curieuses et 
sans doute des moins connues de l'Europe orientale. Descen- 
dant d'une vieille famille aristocratique des montagnes de 
Mali, aussi ancienne que celle des Castriotes, s’il est douteux 
que sa filiation remonte par les fenimes, comme on le prétend, 
jusqu'au fameux Charles Topia qui au moyen âge épousa une 
princesse française, il est probable qu'elle le rattache à la 
famille du héros albanais Skander Beg. Le Mati était une des 
rares provinces albanaises privilégiées qui avaientsu conserver 
une cerlaine indépendance sous le joug turc et demeuraient 
sous l'administration d'une mème famille albanaise. Ce n'est 
qu'au xvu® siècle qu'un Zog gouverneur de Mati embrassa 
l'islamisme pour des raisons politiques. 

Achmed Zogou, dernier descendant de la lignée, quoique 
musulman, s'avère aujourd'hui le plus tolérant des monarques. 
Un ministre albanais m'assurait dernièrement que le Roi épou- 
serait volontiers une princesse chrétienne, s'engagerait à 
laisser sa femme libre de pratiquer sa religion et consentirait 
même à ce que ses enfants nés d'un mariage mixte optassent 
pour la religion de leur choix lorsqu'ils auraient atteint l'äge 
du discernement. 

Le jeune Achmed avait huit ans à la mort de son père : sa 
mère, riche héritière du clan Toptani (de Tirana), femme de 
tête ambitieuse et énergique, sut écarter 1:S prétendants à la 
succession du défunt seigneur y compris le frère aîné d'Achmed 
né d'un premier lit. Tandis qu'elle gouvernait la province de 
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main de maitre avec sagesse et ferimelé, Achined, qu'elle 
avait envové à Constantinople pour obéir au vœu du Sultan 
désireux que les Jeunes 1h bles des provinces « onquis s fussent 
élevés dans la capitale lurque, faisait des études inédiocres 


au lycée franco-lure de Galata-Sérail. 

La guerre de 1912 éclale. La veuve se hâte de faire revenir 
son fils auprès d'elle. Achmed, dès son retour, encouragé el 
secondé par sa mère, fait du nalionalisme dans sa province. En 
1913 il s'oppose à l'entrée des Serbes dans le Mati. Au début 
de la grande guerre, il seconde d'abord l'armée autrichienne, 
puis se ravise, si bien qu il inquiète l'Autriche : ce sont les 
débuts de l'habile politique qu'Achmed Zogou suivra pendant 
toule sa carrière, politique d'équilibre entre les Puissances 
rivales qui convoitent le territoire albanais, ou tout au moins 
uue influence prépondérante dans le pays ; 11 parait se compro- 
mettre tour à tour avec les unes ou les autres au point de faire 
croire à la vassalité de l'Albanie... jusqu'au jour, où, par une 
volte-face subite et hardie, il fait un « rétablissement politique » 
en proclamant hautement l'indépendance ombrageuse de 
l'Albanie 

Les Autrichiens envoient le jeune homme à Scutari, puis 
: Vienne où ils peuvent le surveilier facilement jusqu'à la fin 
de la guerre. Achined, rentré dans son pays à la fin des hosti- 
lilés, y trouve une siluation très embrouillée, favorable 
\ l'ambition et aux entreprises d'un homme décidé, courageux 
el intelligent, capable de profiter des rivalités, du désarroi, et 
des hésitations générales. [1 a vingt-trois ans. 

En 1920, l'Albanie proclame son indépendance à l'assemblée 
de LushnJja. Achmed Beg, chef de clan, prend bientot la direc- 
ion du pouvoir en brandissant le fanion d'un nationalisme 
irréductible. Il veut, à l'exemple de Kemal pacha, assurer le 
progrès el l'ordre dans le pays. Il peut compter sur trois mille 
fusils du Mati, sur les comités secrets; il appuie sa politique 
intérieure aussi bien sur les Guégues que sur les Tosques et 
sentoure indifférem.nent de collaborateurs catholiques ortho- 
doxes ou musulmans. Malgré une opposition violente, qui en 
1924 tente de le faire assassiner en plein parlement, puis 
quelques mois plis tard le contraint à s'enfuir en Yougoslavie 
avec ses parlisans, après une insurreclion qui met au pouvoir 
Mgr Fan Noli évé que orthodoxe, xénophobe à tendances commu- 
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nisles, il est successivement ministre de l'Intérieur, président 


du Conseil, dictateur et se fait proclamer Roi avec une écra- 
sante majorité en 192$, moins par ambition personnelle, dit-il, 
qu'afin de donner à l'extérieur l'impression de cohésion de 
l'Etat albanais. Comme un conseil de Régence représentait le 
principe de la rovauté en Albanie, Achmed put arguer qu'il 
ne s'agissait pas d'un changement de r'gime, mais d'occuper 
un trône vacant 

Depuis la mort du roi Alexandre de Yougoslavie, Achmed 
Zogou est le seul souverain dictateur sn Europe. Un des effets 


de cette dictature est qu'un ordre exemplaire régne dans tout 
le pays. Le voyageur avide d'aventures ou de lartarinades doit 
suppléer par l'imagination à l'absence de dangers à couru 


pendant une randonnée à travers l'Albanie. Le piltoresque 


demeure : pittoresque inégaluble du pavsage, des costumes 
des mœurs. Mais c'en est fait des attaques de bandits armés 
qui élatent encore récemment, dit-on, la principale industrie 
du pays. On rencontre, il est vrai, le long des excellentes 
roules construites par les Italiens, qui escaladent ou contour- 
nent les montagnes, un nombre impressionnant de gendarmes 
qui connaissent et font leur métier. C'est une vue rassurante 
La vendetta elle-même, encoresi fré quente 1} v a peu d'air 
est devenue extrèmement rare, le Roi ayant fait int 
port du fusil. 


* 
* * 

J'étais fort curieuse de rencontrer le souverain albanais 
dont il m'avait élé beaucoup parlé chez ses voisins balkaniques 
comme d'un homme d'Elat de grande valeur, d’un habile 

lilicien prompt dans s décisions souvent inatltendues 


Mais Zog LT recoit peu, sort encore moins, et n'a pas la répu 
talion d'un bavard : « S'il se montre peu, disent les mauvaises 
langues, c'est qu'il se sait entouré d'ennemis qui ont l'arme 
facile, et craint d'être assassiné. » On raconte que feue sa 


1 
mére (morte 


a quelques mois, et pour qui Achimed avait 
une affection et un respect qui rappellent ceux de Napoléon 
l 


pour Me Lelizia) préparait les plats qui lui éliient servis, et 


que si le Roi se promenait le plus volontiers en sa compagnie, 
était parce que les mœurs albanaises interdisent de Luer un 


homme sous Îles veux d'une feimine : 
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— Sottises! me disait encore récemment un haut fonc- 
tionnaire de la police albanaise. Seuls, les voyages à l'étranger 
sont malsains pour notre souverain, ainsi que Sa Majesté a pu 
s'en convaincre à Vienne il n’y a pas si longtemps. Encore, la 
Providence fat-elle de son côté, lors de l'attentat de 1932; les 
balles destinées à Achmed Zogou qui tuërent un aide de camp 
et blessèrent M. Librohova, aujourd'hui ministre d'Albanie 
à Paris, dessinèrent lu silhouette du Roi sur les parois de sa 
voiture sans l'atteindre. Achmed Zogou en cette occasion fit 
preuve du plus grand sang-froid en ordonnant posément de 
tirer sur les assassins qu'il désignait du menton. Les Albanais 
sont maitres dans l’art de déjouer les attentats ; le Roi est en 
sûreté dans son pays; s'il sort rarement dans les rues de 
Tirana, c'est qu'il estime qu'en Albanie les souverains 
gagnent en autorité à ne se point montrer trop souvent. 

Achmed Zogou voulut bien faire exception en ma faveur à 
la réslerigoureusement observée de n'accorder aucune audience 
: Durazzo où il passe les mois d'été. Comme je quittais Tirana, 

 croisai la Reine-mère accompagnée de deux de ses filles. La 
mère du Roi, vêtue de noir, très droite malgré un certain 
embonpoint, répondit à mon salut par un sourire simable et 
un coup d'œil à la fois vif el grave. Je me souviens des mots 
qu'elle prononcça lorsqu'après l'attentat qui faillit coûter la vi 
: son fils, diplomates étrangers et albanais officiels vinrent la 

ler : « Ge n'est pas la mère du Roi qu'il faut féliciter, 
messieurs, mais son pays; depuis que j'ai consacré mon fils 
à la nation, c'est à elle qu'il appartient, non plus à moi. » Les 
princesses, qui ont près de trente ans, ont l'air de jeunes filles 
à peine sor!ies de pension ; elles sont coiffées en boucles et 
rient de leurs longs veux noirs et de leur bouche fardée, 
à l'etrangère inconnue. Elles sont jolies et habillées à la der- 
nière mode de Paris. Deux de leurs sœurs qui avaient épousé 
des suigneurs albanais avant 192$ sont veuves; elles-mêmes 
ne seront pas faciles à marier des princesses occidentales, 
riennes et musulmanes ne trouveront pas aisément un parti 
convenable en Europe 

J'avais mal calculé mon t mps pour faire les trente kilo- 
mètres de roule passable qui séparent Tirana de Durazzo et 
me trouvai devant la sentinelle qui garde la baraque 


royale » trois quarts d'heure avant l'heure tixée. La « baraque 
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royale » est une sorte de kiosque en planches d'une extrême 
simplicité, flanquée d'une construction analogue, mais de 
moindre importance; le tout sis au beau milieu de la plagi 
et clos d’une modeste barrière à claire-voie. 

Un aide de camp vient à ma rencontre et me précède dans 
la plus petite des « baraques où, après m'avoir présent: 
quelques personnes de la maison du Roi, il m'offre le caf 
turc et les cigareties de l'hospitalité. Tout le monde en civil 
ou en uniforme s'exprime en excellent français, me fait milk 
polilesses et s'informe de mes impressions sur l’'Albanie 

Quelques minutes se sont à peine écoulées, qu'un nouvel 
aide de camp vient me chercher pour me conduire chez | 


i 4 It 


Roi : « Sa Majesté, prévenue de votre arrivée 


à, désire vous 
épargner une longue attente; voulez-vous me suivre? le Roi 
va vous recevoir à l'instant. » 


| 


Nous passons dans la « bara que » du Roi. Un hall 


jui rap- 

»]le arloi le ilèce camn'enard it c'e { | 111 
pelle un parloir de collège camprgnard et c'est tout de suil 
le cabinet de travail de Zog 17. Aucun faste, une simplici'é 
quasi inonacale : murs de planches couverts de peintures dues 


au pinceau d'artistes albanais ; il v a qu 


clqt es bonnes toiles 
sobres de dessin et riches de tons: des fauteuils de rotin. un 


bureau ministre d'étudiant modeste sont tout l'ameublement 


les fenêtres ouvertes sur la mer sont encadrées de rideau 
d'étamine blanche transparents que n'agite, hélas! aucune 
brise. Est-ce le Roi, ce jeune gentleman en veston tabac, d 


coupe impeccable, qui s'incline avec une dignité inimitable en 


me serrant la main avant de me désigner un siège en face de 
18 il a 
quarante elun ans et en paraît à peine trente), élégant et race 


! 


Rien non plus du mil 
Ï 


lui? Rien du souverain d'opérette dans ce dictateur jeur 


laire en civil ni de ce qu'il est convent 
| 


d'appeler balkanique ne caractérise 


on apparence, Quiconque 
le rencontrerait à Ascot ou à Auteuil, jumelles à la main, 

haut-de-forme sur l'occipul, le pren lrait pour quel jue sand 
seigneur francais ou anglais. Grand, mince, les cheveux et les 
yeux châtain-clair doré, son regard, sous les paupières dessi 
nées en forme de valagan, a une expression de supériorilé 


nonchalante et inconsciente que {traverse parfois un éclair vil 


gris 0 


dur, coupant, autoritair que j'ai vu dans les veux gi L, 
Kemal Atarturk. Le front est larg amenuisé vers les tem] cs, 


le teint clair coinme c:lui d'un pensionnaire d'Eton; le nez, 
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de la plus pure forme arienne, raltaché au front par une 
ligne classique, est peut-être, plus mème que la bouche 
aimable bien dessinée et quasi féminine, la principale beauté 
du Roi. Zog [er (Zog veut dire oiseau) s'exprime avec beaucoup 
de clarté : peu de gestes et encore moins de sourires : un* 
impassibilité qui n'est pas sans grâce, parce qu'elle parail 


dénoter non de la froideur, mais une aditnirable maitrise de 


soi. On dit le Roi ambilieux, très généreux - n'a-t-il pa 
envové des subsides à son ennemi Fan Noli en exil? — volon- 


taire, méfiant, courageux et d'une patience exceptionnelle 

Achmed Zogou répond obligeumment à mes questions, 
emplovant de préférence des expressions imagées, sans que 
ses veux rencontrent les miens ou que sä VOIx s'élève ou 
s'anime à aucun moment ; il parait ne vouloir livrer que ses 
paroles sans permettre de « mise au point » à l'interlocuteur 
par l'involontaire trahison des gestes, de la voix, du regard 

Le Roi me parlera d'abord de la France avec laquelle 
l'Albanie eut toujours les meilleures relations : relalions 
cullurelles surtout qui sont moins sujettes aux éclipses que les 
relations économiques et politiques. Deux de mes neveux sont 
à l'école de Saint-Cyr. Nous avons toujours les veux tournés 
vers la France et vous aurez certainement remarqué que chez 
nous Lous les gens cullivés parlent français. » 


L'Albanie envoie chaque année un grand nombre d'étu- 


1! 


di units en France o!1 ils sont iCCUeRiHiS avec amitie di viens 
d'apprendre que l'intervention personnelle du Roi avait seule 
décidé le ministre de l'Insiruction publique à conserver le 
lycée français de Kortcha. Je ne manquai pas d'en remercier 
le souverain ainsi que des ordres spéciaux qu'il avait donnés, 
il va deux ans, pour que, en dépit de me<quines intrigues 
locales, le premier groupe important d'intellectuels francais, 


venu visiter l'Albanie au cours d'une croisitie revenant de 


Grèce, fût chaleureusement recu 

Tout en parlant éducation, instruction, le jeune roi musul- 
man m'assure déplorer la lenteur avec laquelle la position 
sociale de la femme évolue en Albanie. « La femme albanaise 
est une esclave ou une bète de somme avec quelques préro 
galives dues moins au respect accordé à un être faible qu'au 
dédain qu'éprouve le mâle pour un ètre inférieur », m'avait 
dit un ouvrier albanais de retour de France où il avait passé 
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dix ans et qui éprouvait quelque difficullé à se réadapter aux 
mœurs de son pays. 

— Je ne considérerai ma tâche complètement achevée, me 
disait Zog Er, que lorsque les femmes albanaises seront aussi 
conscientes de leurs droits que de leurs devoirs et prendront 
part à la vie intellectuelle et sociale de l'Albanie. 

— Que pense Votre Majesté de la position actuelle de 
l'Albanie ? 

— Pour comprendre l’Albanie d'aujourd'hui, répond le 
Roi, pour comprendre son évolution, sa politique et ses aspi 
rations, il n’est besoin que de connaître l'histoire albanaise 
qui est une suite et une alternance d'invasions, de conquêtes 
qui n’entrainèrent jamais de soumission absolue et de révoltes 
qui n'élaient pas décisives. 

« Pourtant, malgré toutes les infiltrations étrangères, le 
joug séculaire de l'Orient, notre race qui est une des plus 
anciennes races indo-européennes a conservé une personn 
lité assez marquée, une vitalité assez forte pour résister à 
toute assimilation et conserver jusqu'à nos jours, aussi bien 
dans son tvpe phvsique que dans les traits essentiels de son 
wénie, son caractère nettement occidental. Le vernis que 
nous à laissé l'Orient trompe l'observateur supertic iel 


trame de notre esprit est semblable à la vôtre. Ce qui est nou 


veau en Albanie, c'est le nationalisme d'Etat qui doit le Ro: 


insiste sur ce mot ; c'est la seule fois où il accentuera quelques 
syllabes) qui doit remplacer définitivement l'esprit de clan, le 


patriotisme régi nal. L'intérêt d 


1 rovaume doit primer pour 
tous l'intérêt de la tribu ; il faut que tous les Albanais le con 
prennent. Naturellement, le nalionalisme demande des sacr 
fices; nous les ferons. L'Albanie est une réalité, elle a aujour- 
d'hui des frontières nettes, définitives, un programme; c'est 
un rovaume démocratique, parlementaire et hérédilaire; pour 
la première fois gouverué par un rot 100 pour 100 albanais; 
et surtout l'Albanie entend rester maitresse chez elle. » 

Log 1 n'allend pas la question que J'ai au bord des 
lèvres et que justifient les relations italo-albanaises qui, apres 
avoir subi un changement de cours lors des événements de 
Dur:zz0 en 1934, reprirent peu à peu leur ancienne cordialit 
L'Albanie pauvre, faible, encore incomplèétement organisée, 


doit-elle se priver de l'aide peut-être encombrante, sûrement 
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intéressée, mais efficace, d'une grande Puissance alliée ? 





Je suis décidé, me dit le Roi, à observer la stricte neu 
tralité qui convient à un petit pays conscient de sa dignité, 
qui n'a d'intentions agressives envers personne el qu'on ne 
saurait d'autre part atlaquer impunément sans déclencher un 
conflit mondial. ‘us voulons assurer notre silualion écono- 
mique en dehors d'immixtions politiques étrangères et gar intir 
otre indépendance en nous affirmant viables par nos propres 
moyens. 

Il est quelquefois préférable de manger un plat modeste 
qu'on a cuit soi-même que des mets succulenis préparés par 
autrui; du reste, la mendicilé n'est pas digne d'un État qui à 
pris conscience de soi-même. J'espère pouvoir « quilibrer notre 
budget, jusqu'ici annuellement en déficit, par les produits des 
douanes, les impôts, les monopoles, les accords commerciaux 
avec les autres pays, destinés à égaliser les exportations et 
les importations de l'Albanie qui, jusqu'ici, avait un excédent 
considérable d'importations. L'Albanie désire entretenir des 
relalions cordiales avec Lous ses voisins sans exception. 

\chmed Zogou m'expose les plans qu'il élabore avec ses 
ministres pour favoriser la grande culture, spécialement la 
production des olives que les paysans maltrailent par igno- 
rance, l’organisation des pêcheries, des lacs albanais et albano- 
vougoslaves, qui abondent en poissons fins, tels que la truite 
saummonée. 

— Nous sommes un peu comme des gens qui ont ouvert 
un bureau avant d'avoir construit l'usine, me dit le Roi. 

J'effleure le sujet du pacte balkanique. Zog 1% se déclare 
prêt à adhérer à un pacte balkanique qui comprendrait tous les 
Etats balkapiques sans exceplion, pourvu qu'il soit arcep- 
lable à l'Albanie. « Il peut arriver qu'un gilet soit fermé en 
commençant par le second bouton et que toute la toilette en 
soit dérangée. » 

Et, avant de se lever pour clore l'audience, le Roi me parle 
de la Sociélé des nalions dont il désire voir augmenter le 
prestige et l'autorité el qui a « le grand mérite de rendre les 
discussions publiques et de déjouer ou tout au moins 
d'exposer les intrigues ». 


CLAUDE EYLAN. 








LETTRES DE ROME 


IL 


(1907-1914) 


SERVICE DE CAMÉRIER 


Jeudi soir, & ju t 1907 





« Je rentre du feu d'artifice ». disait notre amie M. V*** 
J'aime mieux dire : {lo veduto la yirandolu ! Elle élait char 
mante, vue des rampes de Pincio. C'est du Janicule que mille 
fusées montaient dans le ciel, et le ciel était encore plus beau 
que les fusées. Cependant Ci peuple a gardé le secret de ces 
Jeux de flamme. Surtout de grandes flammes, rapides, bla 
fardes, illuminaient la ville entière et la-bas, tandis que 
sonnaient les musiques, que les bombes éclataient, Saint 
Pierre apparaissait tout blanc comme un spectre, froid 
comme un éternel reproche. Et puis les coupoles, les tours, 
se détachaient en noir sur les feux de Bengale, sur les gerbes 
éloilées. La vue d'ensemble élait d’une extraordinaire beauté. 
Température exquise, légère, presque fraiche. 

À cinq heures, j'ai été à Saint-Anselme d'où le moine aux 
yeux fins (Dom Janssens) était parti, hélas! J'ai revu les 
L perspeclives enchanteresses ; les chemins entre les murs étaient 
vides de la procession d'octobre, des angelots aux ailes colo- 
rites: le fil de chanvre des cordiers sifflait sur les dévidoirs, 


un oiseau chantait dans un grenadier, dont j'ai cucilli une 


(4) Voyez le Revue du 15 juillet, 


4 
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fleur. El puis Je me suis atlablé sur la terrasse de notre vieux 
caslello, devant l'horizon que tu sais, au-dessus des vergers, 
des vignes. La campagne élait blonde et Frascati d'un lilas 
mourant. 

Je suis revenu à pied. Je me suis bourré de légumes et de 
fruits. Les plats étaient ornés de drapeaux italiens et améri- 
cains pour la fête de Garibaldi et de Washington. 

Puis j'ai gravi l'escalier de la Trinité, respiré la nuit 
exquise, écouté la musique. ‘Tu vois d'ici le ciel profond, de 
velours; devant les pelites boutiques de limons, parmi les 
guirlandes et les lanlernes de papier, de gros curés échauffés 
buvaient goulüment des boissons fraiches. Silence vatican, 
la retraite s'achève. Demain matin je verrai Bisleti et Je 
saurai si je commence ma fonction et ma faction dimanche ou 


all 


ot 
Ù L 


Ce malin, je me suis levé à sept heures, puis, prolitant de la 
température vraiment favorable aux rigueurs de la pénitence, 
je me suis rendu par le tram à l'Esplanade de Saint-Jean de 
Latran. On y cuisait sur le coup de onze heures. Quant à 
l'ascension de l'escalier (la Scala Santa, elle fut prodigieuse : 
Je m'entraînais en hualelant, ma canne dans une main, dans 
l'autre mon panama. Je me hissais, ruisselant, faisant craquer 
les articulations de mes rotules, et de braves religieuses me 
salvaient, répondant à mes gémissements! À la fin, une sorte 
d'émulation nous a pris el j'ai « fait » les derniers degrés dans 
une sorte de délire de cul-de-jaite! 

Revenu à pied par la via Sislina. Descendu en ascenseur 
pour éviler les dalles brülantes de la Scalinata. La place était 
un brasier. Rien de plus amusant que de la voir déserte. Les 
passants font le tour le long des maisons plutôt que de tra- 
verser, et se suivent à la file dans l'étroite bande d'ombre. Pas 
de fleurs sur les marches : elles ÿ cuiraient. Tout en haut se 
poursuit, tout en haut, dans l’azur, ia criaillerie des hiron- 
delles. Au coin des rues, les marchands d’eau sont assis parmi 
leurs guirlandes de citrons et de feuillage, et les verres embués 
s'alignent sur la plite tabl: ruisselante. Convocation pour 


demain samedi, prise de service à dix heures. 
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Samedi, 6 juillet. 


Voilà ma première matinée (1). Je n'ai pas fait de gaffe, et 
je L'ai revu! Donc, à dix heures moins vingt, je suis monté 
dans mon grandiose et pauvre équipage. Écartant les rideaux 
couleur de safran qui ferment au soleil la porte de l'hôtel, 
j'ai paru splendide sur le seuil. La fontaine de marbre en a 
mieux chanté. J'ai suivi la via Condotli, salué par quelques 
petils vauriens. Puis mes deux bêtes se sont engagées cahin-caha 
dans les ruelles. Je fus salué encore près du palais Borghèse, 
blagué en traversant la via della Scroja. On me vit ensuite place 
Navone, on faillit m'acclamer et me couvrir de fleurs quand 
je traversai le Campo di Fiori lui-même. Devant le palais 
Farnèse, les chevaux s'animèrent un peu, histoire de narguer 
l'ambassadeur. Ils s'arrètèrent, avant franchi des grilles, dans 
la cour ombreuse d'un palais inconnu et frais. Parut un col- 
lègue alors : Jo sono 1l marrhese Mac Swiney.— 10 Camillo Bel- 
laigue (2)... Enchanté... Felicissimo.… Il est gentil, jeune, irlan- 
dais et surtout romain. Pour répondre aux saluts, nous voilà 
à deux sur le pont Suint-Ange... Je joue négligemment avec 
la garde de mon épée, je fais des gestes mililaires. Cour Saint- 
Damase, je descends avec prudence et je monte avec majesté. 

Làa-haut nous avons trouvé tous les larbins renges, les 
Suisses. Peu après nous a rejoints un petit violet très gentil, 
monsignore Principe Sapieha, puis des gardes nobles, dont 
un commandant exquis, le comte Muccioli. 

Premièrement : Cardinal Satolli, intelligent. Comme 
« nouveau », j'ai fait les frais de l'attente. Causé (en italien, 
diable !) de la crise doctrinale française, de notre pays victime 
de la philosophie de l'Allemagne après l'avoir été de ses armées; 
le Kantisme après le Bismarckisme, la Résurrection du Christ 
el le quatrième Évangile. Et ma sacrée épée qui me battait les 
jambes. 

Ensuite une famille italienne, officier des gardes nobles, 
avec une Jolie femme et une fille affreuse. Nous nous tenons 
dans « l'antichambre secrète », tu sais, la pièce du coin, celle 
où l’on tourne à droile. Chaque fois que la porte s'ouvre, 
celle du fond de la Bibliothèque, nous voyons l'entrée de ladite 


1 Première matinée au service de Camérier. 


2) Je suis le marquis Mac Swiney. — Moi, Camille Bellaigue. 
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Bibliothèque inondée de soleil, et c'est une chose étonnante, 
à ravir un peintre, que les tons, les reflets que prend au soleil 
le rouge du cardinal, le violet du prélat et la blancheur du 
Pape quand parfois il apparait là-bas. Quelle joie d'apercevoir, 
même de loin, le cher et doux et robuste visage! 

Ensuite c'est le tour d'un vieux monsignore. Un moine 
voyageur lui succède. Chaque fois, là-bas, nouvel éclairage ; 
on a fermé les persiennes et c'est vraiment une féerie intime 
de rayons. 

Après le moine, on m'envoie entretenir quelques moinil- 
lons qui viennent de loin. Le moment venu, je les conduis. Le 
Pape sort et les reroit dans la pièce avant la Bibliothèque. Il 
parle, il bénit, il sourit, les petits frocards pleurent. 

Puis il me faut causer — en espagnol! — avec une bande de 
Philippins. Ils ont lait quarante jours de voyage pour venir voir 
le Saint-Père., Une honnête dame, qui tremble d'avance, me 
demande comment elle doit se tenir. Elle est malade et craint 
de se trouver mal. J'affirme qu'elle se trouvera très bien... 

Voilà Bisleti glissant sur les dalles de marbre comme un 
lézard. Il est frais, reposé par sa retraite et plus que jamais déli- 
cieux. [1 m'entraîne. Le Pape va recevoir les Philippins dans 
la salle avant la Bibliothèque. Je les v faisentrer. Le Pape arrive, 
me regarde sans lunettes, dans la pièce obscure et de loin. 

— Vous ne le reconnaissez pas avec sa dorure, dit Bisleti. 

Et le bon Pape me fait signe comme à un inconnu, mais à 
trois pas 1l pousse un cri de joie. 

— Ah!c'est donc vous, caro benedetto! Vous voilà. Êtes- 
vous prêt Loujours à me servir avec autant de zèle et de dévoue- 
ment? Cher Bellaigue, nous allons donc vous voir tous les 
jours. Et vous viendrez me voir tout seul, un soir, longtemps. 
Quelles nouvelles de France ? 

— Les plus mauvaises, Saint Père. 

— Hélas! eh bien, moi, en Italie, je vous en offre autant. 
Nous reparlerons de tout cela. A bientôt et tanti tanti saluti 
alla famigha (À 

Il parait que le Pape les a touchés, pendant cette retraite, 
par sa saintelé humble, ponctuelle, attendrissante, à genoux 
par terre, sans le coussin d'étiquette et priant de toule son 
âme. 


{) Bien des saluts à la famille 











872 REVUE LES DEUX MONDES. 


Dimanche, 7 juillk 


Arrivé au Valican à sepl heures et quart à travers l'éblouis- 
sement du soleil. Aujourd'hui, dimanche, pas d’audiences pri- 
vées. C'est le jour du peupie et de la grande ballade à travers 
le palais. Nous sommes chargés de placer toute la foule de 
salle en salle, de faire agenouiller, relever, et sur le seuil de 
la Sala Regia, tu aurais pu m'entendre annoncer d'une voix 
forte : Sua Santità ! 

Le bien-aimé Pontife est sorti de sa bibliothèque vers onze 
heures et demie, en grand manteau rouge. Alors mise en 
marche, moi la plupart du temps à reculons, parce qu'ainsi 
nous pouvons nous voir. D'abord les domestiques rouges, puis 
deux officiers, puis mon collègue et moi, Bisleti et le Saint 
Père. J'entends par moments : « Regardez Bellaigue! » 

Nous traversons la salle Clémentine bondée de petits gar 
çons. Le Pape descend en ascenseur et nous à pied. Nous allons 
disposer dans la salle Rovale le rayon des filleltes ». Elles 
sont deux cent cinquante environ, de petites blanches, bavar- 
dant comme des oiseaux ; un piano au milieu et le chœur, avec 
le maestro. Nous les faisons mettre « en bon rang » et ce n'est 
pas commode. Les grandes, souvent jolies, jettent des regards 
de convoitise sur les camériers. Œillades et sourires. I y en 
a de minuscules. L'une, la pauvrette, tremble de tous ses 
membres. Je lui demande pourquoi. 

— Oh! Signore, j'ai si peur, si peur de voir le Santo 
Padre…. 

Je la ra-sure. 

— Et vous, signore, vous n'avez pas peur de lui? 

— Non. 

- Mais alors, c'est sur que vous vivez toujours avec lui 
c'est pour cela ! 


Sur ses cheveux, elle a pour inantille un tout petit voile de 


] 
la 
1 

1 

! 

i 


fauteuil, en guipure de colon blanc !... Sans doute celui de 
l'unique fauteuil de la maison, et jamais peut-être fillette 
romaine n'eut de plus belle coiffure. 

Nous retournons à la rencontre du Pape et nous le préct- 
dons encore. Il s'assied ; mon collègue à droite, et moi à 
gauche du fauteuil. Et en avant la musique ; moitié cantique 
de piété, moitié cavatine de théâtre, avec des élancements 
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passionnés, les belles voix italisnnes dans Ja salle claire mon- 
térent le loug des visilles Iresqu S päles. 

Ensuite une jolie créature sombre sous ses mousselines 
débite un compliment passiouné. Gestes, dietion extraordi- 


naire, avec ce génie italien d'acceut pathétique amoureux. La 
buse à treize ans. Des regards au ciel, une main sur le cœur ; 
de la flamine dans les veux et daus la voix. Elle parle de 
l'honneur de son sexe et de leurs âmes vierges, et des dangers 
ei des secours! Puis c'est un couplet sur le féminisme, éton- 
nant, avec l'horreur qu'il inspire à l'oratrice. Celle-ci ne se 
dissimule pas cependant qu'elle ne soit appelée, ainsi que ses 
compagnes, à s'associer à l'œuvre de l’homme (le bon Pape 
sourit, Bisleli me recarde), mais ce doit être avec modestie. Et 
cela finit par une prolestalion d'amour envers Jésus-Christ 
et son représentant visible, Et Lous les titres du Pontife, les 


l 
Il 


us lourds, les plus augustes comme les plus tendres, se 


succèdent sur ces lèvres d'enfant, et de femme déja. Archi- 
italien, délicieux dans celle atmosphère de flamme. 
Longue réponse du Pape ; à son tour, il attaque le « fémi- 
sme » et le répudie 


Oui, dit-il, les femmes maintenant veulent voter; elles 


ulent présider où donner des conférences. Eh bien! non, 
non, cent fois non Développement sur la mission de la 
femme, fille, sœur, épouse, mere Vous êtes déjà quelque 


chose de cela, mes bonnes petiles filles... vous serez tout cela 
un jour. Vous serez des femmes et s'il plaît à Dieu, et il faut 
espérer que cela lui plaira, vous serez des mères. Eh bien! 
sovez seulement quatre fois ainsi des anges, les anges de vos 


vents et de vos frères, de vos maris et de vos enfants... Je 


vou: ai promis de vous parler de l'Évangile du jour. Notre 
Seigneur y a dit: Défiez-vous des faux prophètes. Il a voulu 
dire : des fausses prophélesses aussi qui ne sont pas moins 
dangereuses... Et maintenant le Pape va s'asseoir, parce que 


; ipe est vieux. 


Nous repassons en corlège, retraversons les salles sans fin. 
Lundi, 8 juillet. 


Ce malin, service de dix heures à midi un quart. Rien de 
pariiculier. Quelques audiences. Les gardes nobles viennent me 
demander des renseignements ou instructions Je leur donne 
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le tout avec le plus grand sérieux. Ce matin, j'ai disposé la 


troupe en bataille! Encore promenade en cortège, mais seule 
mont à l'étage du Pape. Beaucoup, beaucoup de monde. Ces 
gens venus de tout l'univers pour baiser celte main, cet 
anneau, me touchent et je suis près, quelquefois, de pleurer 
avec eux. Ce matin, des moines blancs et jeunes avaient des 
veux novés d'exlase. Une pauvre femme inondait le saphir de 
ses larmes et retenait, en sanglolant, cette main qui ne cesse 
de bénir. On retrouve là des visages de première communion, 
des lèvres entr'ouvertes et tremblantes. Et le Pape, qui me 
suit, marche à pis lents, caressant Îles pelits, bénissant, 
bénissant toujours de sa voix profonde, triste. La garde est à 
genoux, le pavé de marbre est brillant el reflète des visages 
Ou n'entend que le bruit léger des sandales de pourpre et de 
l'incessante, de l'éternelle bénédiction générale. Commande- 
ment : gënocchia a terra! Les soldats à genoux, les camériers 
aussi... 

Cette vie intime dans le reflet de cette robe et de cette âme 
blanche est vraiment une chose émouvante, d'autant plus 
qu'en ce moment il n'y a pas de curieux ; rien que des fideles 
des simples et des aimants. Je ne me blase pas sur l'émotion 
de ce « service ». Ce soir sans doute je saurai le jour de l'au 
dience. Demain nous sommes convoqués de bonne heure. Il y 
a réception cardinalice. Ilier, pendant l'audience des petites 
blanches, que n'as-lu entendu le Monsignore qui les conduisait 
nous dire : Lei recommando questi anyçeii, questi fiori di beltà 


e di virtü (1)? 


9 


Auiourd'hui, grande assemblée cardinalice. Taillé une 
forte bavelle avec Le cardinal Mathieu que j'irai voir tout à 


l'heure ; quelques mots avec Merrs del Val. Puis les Eminences 
se sont enfournées dans leur salle. Nous avons élé chercher 


le Saint-Pére et nous l'avons conduit jusqu'à son fauteuil de 
pré ident. Ensuite, une heure un quari d'altente avec les 


1 ; : 
gardes nobles : 4 là PorLe, un olhcter montail la 1 ird … \M us le 


temps n'a pas paru long, Lellemi:nl nous avons ri avec 


«e l'Exempl », un ou deux commandants, el Mur de Sa uper, 


Je vous reco ile ces anzes +3 fleurs de beauté et de seriu 


(1 
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Longue, mais comique allente. Heureusement qu'à travers 
deux porles nos rires ne pouvaient arriver à leurs Eminences 
Révérendissimes et au Pape. Celui-ci m'aime toujours et quand 
je mels un genou en terre devant lui, lorsqu'il parait sur le 
seuil, il me tape toujours sur l'épaule ou la joue : Buon 
giorno, caro Bellaique, va Lene stamattina (4)? 

Après la séance, reconduite du Pape. Et même, comme il 
s'est arrèté en chemin devant un groupe, nous l'avons perdu 


en chemin. I a fallu le rattraper en hâte. 


LE CARDINAL MATHIEU 


Cet après-midi je me suis rendu chez le cardinal Mathieu 
ruisselant d'amabilité. Il se défend d'avoir prétendu que le 
Pape me tutoie. Il m'a trouvé ce matin tellement décoratif 
qu'il m'a fait promettre d'assister avec lui, dimanche, à la 
distribution des prix aux élèves de l'École des Frères, en grand 
uniforme, pour représenter la France. 

— Je vous fiche à ma droite et vous serez épatant, mieux 
qu'un ambassadeur! 

Le drôle d'homme! Intelligent, spirituel, vulgaire et malin. 

— Alors, dit le cardinal Mathieu, vous voilà courrier apos- 
tolique : ils en ont de la chance d'avoir quelqu'un comme 


vous, en uniforme, vous êtes renversant de chic! 
10 juillet 1907 

Sais-tu quelle gaffe le cardinal Mathieu m'allait faire 
faire? Heureusement que j'ai demandé conseil à Bisleti 
L'Eminence m'avait commandé de paraitre dimanche à la 
distribution des prix en crand uniforme, il est rigoureusement 
interdit de porter le costuine hors du terriloire pontifical. Et 
voilà comment un cardinal de curie sait Les choses romaines! 


Heureusement que je me suis mélié. 


Je viens de voir le Saint-Pére. Trois quarts d'heure de 
causerie à nous deux, dans le Vatican lumineux et désert, 
sous les ravons d'un radieux couchant, devant Rome dorée, 


étalée aux pieds des collines roses, 
D'abord il m'a accueilli en S'exeusant de ne pas se lever 


à cause de ses reins qui le font encore un peu souffrir, 


1) Bonjour, cher Bellaigue, ça va bien ce matin? 
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— Avec ou sinsépée, caro Bellaigue, je vous aime loujours. 

J'ai tout de suite écoulé le stock des affaires privées. 

— Maintenant, parlez-moi des affaires de France. 

— Affreuses, Saint-Père, affreuses. 

Il a souri tristement: il trouve que, hors de sa prison, 
l'Église de France conserve encore une âme de prisonnière. 
Mais il espère dans le temps, sans lequel une œuvre, un 
changement pareil ne se peut accomplir. Il espère toujours 
en son maître. 

D'une voix presque irritéeet lerrible il déclare 

— No, no, n0, jamais plus, jamais plus rien etsurlout rien 
à Briand, le plus dangereux, le plus fourbe, le plus menteur 
de tous. Et l'ftalie, hélas! a son tour. Leur Garibaldi qu'i's 
fêtent ! Son fameux débarquement à Palerme! Une légende. 

Il avait lu toute la conférence Ollivier. 

— Dites-lui que j'ai passionnément aimé celle éloquence 
juvénile et que je me figure aisément tout ce que son accent, 
sa voix, son geste y durent ajouter encore de juvénililé 

Causé beaucoup du Salon. Beaucoup parlé du mouve 
ment doctrinal. Là-dessus encore, promesses sereines et fortes 
et srcretes. 

Enfin il est la tendresse, la bonté, la force et la lumiere. 
J'élais ému de l'entendre attester que Celui qu'il représente 
est sûrement historiquement le Seigneur ressuscité, On a quel 
quefois la sensation matérielle de la vérité, devant les veux, 


sous la main de ce P: 


\pe 
Après trois quarts d'heure, il m'a dit 
— Allons, mon très vrai aïni, sauvez-vous, car voilà 
l'Assessore del Santo Uffizio ! 
Il m'a reconduit jusqu'à la porte, nous avons donné par 


la fenêtre un regard à Rome enveloppée de feu. 
13 juillet 


Eh bien! ce matin, le cardinal Mathieu peut maintenant 
le dire, Z7 m'a tutoyé. En sortant de son cabinet pour la pro- 
menade à travers les salles, comme je m'étais mis à genoux 
devant lui, il m'a crié gaiement : Tu in piedi (A)! Je l'ai fél 
cité de sa marche. I] courait littéralement parini les rangs des 
religieux, des nonnes, des enfants. 


(4) Relève-toi. 














rascati, 7 heures du soir 


L'esl presque trop de beauté. C'est une exquise soirée d'or. 
Je rêve aux élés qui demeurent toujours! » lei vraiment on 
fait mieux que rèver; et cependant je vis comme dans un 
rève; dans un cauchemar aussi, parce que je suis seul. de 
viens de marcher, de m'asseoir, de songer, d'écrire dans Îla 
solitude grandiose des jardins Aldobrandini. Le beau nom 
d'abord ! Et puis la magnilique chose ! Quels oibrages sur quel 
ciel! Et quelles eaux jullissant, tombant, reulant, rebondis- 
sant de partout ! Cascades à triple étage, parmi les rocaille 
sous toutes les formes, chantant sous les veu<es sombres. D'un 
côté de la vieille villa, qu'on répare heureusement, c'est loule 
la campagne: de l'autre, lexèdre, le portique et la chute, 
l'allée droite el presque verticale de l'eau qui accourt. Beau 
contraste, classique et romain, entre la perspective immense, 
brülante, et l'étroite et fraiche perspective. Le génie latin seul 
a le secret de ces balancements harmonieux, de ces magni 
li 


liques di 


logues. Tu te rappelles notre visite à ces beaux lieux. 
J'ai tout revu, les Lerrasses, les bois et surtout les platanes 
géants, tordus, dont ls fameux hortensias entourent le pied 
de leurs corbetiles. Mais les hortensias n'ont pas encore fleuri. 
Un petit garcon boileux m'accompagnail el me racontait ses 
maux en son doux parler d'Italie. Des ouvriers chantaient en 
arrosant des lauriers roses, mais l’eau chantait la chanson la 
plus belle. 

En partant, je craignais un peu d'orage, car la Sabine était 
sombre. Mais lout s'est dissip® en une heure; après, c'était la 
gloire. Pendant que je L'écris, les cloches des couvents tintent, 
des parfums d'oranugers flottent dans l'air, un enfant geint 
dans un olivier et toute fa campagne famboie comme en 
fusion sous le soleil. Température exquise, ardente, avec une 
ventilazione légère et délicieuse. 


Dimanche, 44 juin. 


Iier, à quatre heures, j'ai été m'inslaller au Pinecio. La 
féerie du soir promettait d'être incomparable ; elle a tenu ses 
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promesses. J'ai rôdé autour du bassin, sous les admirables 
chênes verts. L'éblouissement du couchant faisait paraître leur 
ombre encore plus noire. Des bébés romains jouaient, d’autres 
dormaient. Des pelits ruffians passaient, puis des petits abbés 
c'était Rome. Et sous un couvert d'oliviers le cardinal Mathieu 
cheminait en lisant son bréviaire. Impossible de ne le point 
aborder. Je l’abordai donc. Il a mauvaise mine et moins 
d'entrain. Comme je lui faisais de mensongères félicitations, 
il s'est écrié . 

— À la bonne heure, vous ne m'enterrez pas, vous ! 

— Éminence, je n'y aurais aucun avantage, premièrement 
parce que j'ai pour vous une respectueuse affection, ensuite 
parce que je ne serai jamais candidat à l'Académie française. 

I ari, toujours aimable d'ailleurs, s'enquérant de vous tous 
muet sur la politique et le Saint-Père, et il est remonté dans 
son corbillard, me priant d'aller le voir aujourd'hui. Une 


Anglaise, catholique sans doute, m'attendait : « Oh l'oh !is it 
really a cardinal ? » Et non plus sur le cardinal, mais sur la 
splendeur du couchant nous avons échangé nos enthousiasmes 


Le monte Mario baignait dans l'or vert. 


Hier, visite au cardinal Mathieu. Toujours avenant el sans 
tenue, trouvé Hertzog l'équivoque dont le nez policier 
descend dans une bouche sans franchise. Mathieu balifolait, 
faisait des mots, prenait du chocolat, donnait de l'orangealde 
Il me convia pour déjeuner vendredi. 


HEZ MGR PEROSI 


Dier, longue visite à Perosi dans son taudis, mais au fond 
de quelle cour délicieuse et de quel noble palais ! Je l'ai trouvé 
vieilli de visage, mais toujours Jeune et presque enfant 
d'esprit el de cœur. Son père est très malade, quasi mourant 
après avoir été presque mort. Le pauvre se désole, se déses 
père : sa douleur est lout à fait d'un pelit. trouve que la vie 
est dure et s'afilige d'ètre oblige de snèler tant de prine ré:lle 


ET s!s plus beaux reves d art. I! Fe erelle d'ètre sun Wie irtist 


et croit que la musique développe trop ce pauvre pelil muscle 
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de souffrance qu'on appelle cœur, Et puis tout à coup il s'égaie 
etrit, m'assure, nous assure d: sa tendresse. Il travaille à dix 
poèmes symphoniques sur dix villes d'Italie. Excusez du peu! 
Son Transitus dell'anima exécuté au Vatican a remporté un 
succès {riomphal et fait pleurer le Saint-Pere. Le public était 
transporté et les robes, rouges et violelles, s'agitaient avec 
enthousiasme, Mais la robe blanche ne bougeait pas. Pauvre 
et sainte robe blanche ! Pauvre Pontife qui n'a presque plus 
le temps, à peine le droit de voir son enfant de Venise, encore 
moins de l'entendre ! Les envieux, les méchants font la garde 
et si par hasard ils apprennent que le Pape, une demi-heure, 
écoute Perosi lui jouer du piano, l'on déclare que le Souverain 
Pontife se divertit et néglige les devoirs de sa charge ! Ses 
pauvres sœurs ne le voient guère plus d'une fois par semaine, 
se plaignent el pleurent de ne le plus nourrir, vêlir el rarcom 
moder. Il craignait de les faire venir à Rome. Elles ont déclaré 
q 
quand elles pensent qu'il a si chaud dans son Vatican, par 


u'elles mourraient, toules les trois, de ne pas le suivre. Mais 


les jours où nous somines, el que ce n'est plus elles qui 
lui porieut un verre d'eau fraiche, elles se reprennent à 
pleurer. 


Aujourd'hui, matinée intéressante. Comme je sais l'italien, 


je suis chargé de faire prendre patience aux cardinaux en cette 
langue. Un beau spectacle, ce fut la réception de la garde noble, 


au grand complet, duns la salle du Trône, pour la présentation 


des vœux jubilaires. Grand tralala, le prince Rospigliosi en 
tite ; adresse et réponse du Pape. C'est moi qui l'ai amené 
devant tous les « guerriers ». Pauvre et pacifique et doux pon- 
tile, passant avec son bon sourire parmi les sabres tirés, pour 
aller s'asseoir au fond de cette vouüte d'acier. Il a écouté les 
veux baissés, puis répondu de sa voix profonde et tendre, 
enfin il a fait rompre les rangs et remettre toutes les lames au 


fourreau. 


Jamais comme hier soir Je n'ai senti l'exquise, la tendre 
douceur de ces dialogu:s intimes avec notre Maitre, à la chute 
du jour, dans la solitude el le silence du crépuscule d'été, 

Le Saint-Père m'a recu à spl heures un quart, {tendre tout 


Mes premiers mots ont été 
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— Votre Sainteté ra fait bien de la 


m'a a pelé Siqno 


prine ec» matin. Elle 

- Oh! Caro porero Camillo ! Pardon, je ne le ferai plus 
Puis, félicitations enthousiastes pour le dernier coup si 
ferme, si droit au tionvernement. J'avais à peine prononcé Îe 
mot que le Naint-Pere, avec un air indigné, d'une voix 
frémissante : 

— Le gouvernement, mais pas la Frarice ! Oh! la France 
est admirable. Eils m'obéit, et elle finira par me comprendr 
Maintenant je ne vois, je ne lis que des évèques enthousiastes 
Bravo! Tout était perdu sans la force, et la force persévé 
rante, la force croissante. Il n'+ allait pas seulement du catho 
hicisme, mais du christianisme, de toute crovance, de toute 
religion. Ce n'est pas à une forme, à une « confession » qu ils 


t 


en veulent, c'est, au fond, c'est à l'idée religieuse, surnatu 
relle, divine, voila ce ce qu'ils veulent détruire, ce qu'ils 
haïssent et ce que je défends jusqu'à la mort. Il était temps 
pour les prètres qu'ils fussent à nouveau des prètres, rien que 
des prêtres. Au besoin, ilstravailleront. Les apôtres ont travaillé 
de leurs mains. 

Et là-dessus le Saint-Père s'est lancé dans son éloge accou- 
tumé de sa chère, de sa belle pauvreté ! D'ailleurs, il est plein 
d'espoir dans toute la France. Il est vraiment ravi de l'obéis 
sance universelle, confiant dans le progrès du courage et du 
zèle, heureux de la foi préservée, défendue contre le moder- 
nisme. 


A LA VILLA PAMPHILI 


A cinq heures, je fus quérir S. E. le cardinal Mathieu, et 
nous nous sommes fait conduire à la villa Pamphili, toujours 
ouverte aux porporalt. Nous y avons cheminé plus de deux 
heures, avec un seul compagnon de rencontre, un autre 
cardinal. Nous avons ‘ail à pied Le tour complet de l'admirable 
parc. Pas un nuage, pas un passant, pas un bruit, sauf celui 
des cascades et des oiseaux. Vue exquise et dorée vers le soir 
Saint-Pierre tout seul, Rome invisible el comme disparue, 
mais les lignes bleues des Apennins, et les pins parasols élevant 
leurs dômes aussi das une atmosphère d'or. Dans le vallon, 


des biches el leurs petits, contre les murailles des lauriers en 
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fleur et l'ombre fraîche sous les chènes verts. Oh! qu'elle 
vous prend et vous possède, celte Rome superbe et royale et 
divine! Le cardinal élait de charmante et vraiment sérieuse 
humeur. Nous avons sérieusement, gravement parlé des choses 
graves. [l a, sous une forme trop souvent déplaisante et 
déplacée, un fonds tout de même solide. Il ne s'agit que d'y 
atteindre et de l'y maintenir. J'y ai ce soir maintes fois réussi 
et ie m'en suis félicité 

J'oubliais de Le narrer deux traits du Saint-Père. L'autre 
jour un peintre allemand Jui a présenté une douzaine de por 
traits à l'huile, de son augusle personne. Ils étaient plus 
affreux les uns que les autres. A peine rentré dans sa biblio- 
thèque avec Samper et Bisleti, le Pape les quitte un instant, 
puis revient 

- J'ai été dans ma chambre pour me regarder dans la 

glace et voir si vraiment je suis aussi vilain qu'il m'a fait. 

Et puis, — c'était hier, — pendant que nous examinions, 


ec les donatrices et lui-mûme, une collection de chasubles 


el autres parameati (4), midi sonne et les cloches entrent en 
branle : Adesso preghiamo 2, et la belle voix, plus belle que les 
grave el 


cloches, a récité l' ingelus. J'y ai répondu. C'était 
d'une intime piété. 


23 juin. 


Ce matin, du pittoresque au Vatican. Mais quelle séance : 
Les suisses venaient offrir au Saint-Père un ornement à 
l'occasion du jubilé. Cette fois, c'était bion mieux que les 
sabres de quardie nobili. La délégation des suisses tenait de 
grandes épées à deux mains, d'autres, les vieilles hallebardes 
de style ; ils avaient la cuirasse, un de leurs officiers un vieux 
casque du xvi® siècle, avec cuissards, un plumet rouge sur la 
tèle! Le bon Pape maniait en souriant toutes ces grandes fer- 
railles, les Lälait, les soupesait, et c'est toujours la même 
impression de contraste atlendrissant. Il m'a fait mettre à côté 
de lui et me disait 

— Allons, cher Camillo, si vous avez jamais la guerre en 
France, je vous enverrai une de ces hallebardes-là, et vous 
enfilerez au moins cinq ou six ennemis à la fois, en brochette. 


1 Ornements. 


2) Maintenant prions. 


TOME XVIII. — 1935. 56 
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Quant à l'ornement b 
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sous prétexte d'étiquelle, Je les ai fait passer en les assurant 
ue ni le Maitre, ni le premier des serviteurs du Maitre ne 
regardait aux habits, mais aux cœurs. Vive la démocratie 


chrétienne comme ca! Le Saint-Père a fait à un groupe de 
jeunes gens d'un cercle d'escrime un charmant petit discours 
sur le duel, ou plutôt contre, se louant beaucoup du congrès 
inti-duelliste de Buda-Pest. Il leur a beaucoup recommandé 
'escrime, mais seulement comme un jeu, pas pour se battre, 
pas pour répandre le pauvre et précieux sang de l'homme, pas 
our fair que des mamans pleurent la mort coupable de leurs 
que les princes et les rois s'unissent 
contre le duel. Que chacun, s'il eut des torts, en demande par- 
don et les répare, mais pacifiquement, amachevolmente. Les 
paroles de toudresse ont sur ces lèvres un accent qui me 


lonne touiours un vague désir de larmes. 


[ Vit It ATION E JEANNE D AK 

18 avril 1909, 

Oh! quel jour! quelle gloire nationale ! et religieuse ! 
J'ai pleut malin comme un enfaut quand toute l'abside 
de Saint-Pierre à la gloire dorée et les voûtes et les murailles 
t alluminses, | tue quarante mille voix, au grand 
bruit des cloch t ntonné À | 'Uarnges de Jeanne de Îa 
France, apparue soudain parmi les ravons. d'en verse encore 


quelques larmes. I n'v avail plus de gouvernement, plus de 
politique, plus de parlementarisme, il n'v avait que la France 
iwenouillée, frémissante, et se sentant malgré tout promise à 
la guérison, à la vie. Jusqu'au duc d'Alencon dans sa tribune 
spéciale qui, tout pâle, avait l'air de son homonyme d'autre- 
fois, celui que Jeanne d'Arc aimait. Sûrement ce pays ne peut 
pas périr, et la saint nfant le sauvera. Oh! l'admirable éco- 


11 
Î 


hnormleé d certe reticion UtItsS ni ensemble toutes les forces Viv + P 
éterneiles de l'âäm et quelle fierté de voir que le salut de la 


France avait mérité, à eelle qui l'opéra, l'honneur d'être dite 


à jamais bienheureuse! Quelle secousse a remué ces milliers 
de corps et d’âmes! Pour la premiére fois, l'accent francais, le 
son de voix francis, les eantiques francais dans Saint-Pierre 
m'ont bou rsé le cœur. Tout le fond était de dumas rouge, 
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la coupole toute bleue de la seule lumière du ciel, la grande 
nef pâle et blanche. C'était notre drapeau fMotlant dans 1 
basilique, et la remplissant loule. Que sera-ce toul à 
l'heure, quand paraîtra le Pontife, qui nous fail encor 
don idéal, revanche de tous les sacrifices inatériels qu'il 
nous a demandés ! 

Ensuite, visite à Rampolla. Je l'attendais au seuil de sa 
porte ot je lui ai dit ma juie, en ce jour, de baiser sa ma 
qui fut amie de notre patrie. Douze cardinaux, soixante-dix 
évêques français, un océan de foule française el vraiment ut 
inoubliable transport de patriolisme et de foi. Des larmes 
partout des larmes. 

Quelle journée ! Le Lemps est glorieux. Ce malin de bon: 
heure il v avait un léger brouillard, dernière injure anglai 


à la pauvre Jeanne 


* | 
mais que le soleil est venu dissiper. 
I 


Hier, ce fut encore plus beau le soir que le malin, parce 
que le soir // était là, et qu'{/ est, apres loi el nos petits, ce 
que j'aime le plus au monde. Aujourd'hui, splendide journée 
Audience des 40 000 Français à Saint-Pierre 

Que mon cœur a battu quand le Pape traversant en 
la grande nef de Saint-Pierre a baisé, pâle d'émotion, le 
drapeau de France que tenaient de pauvres gens! Alors un 
ouragan de cris, de bravos s'est déchainé, que rien n'arrétail 
plus, ni les gestes du Pontife, ni les efforts conjurés de ses 
serviteurs. Tout élait retentissant, tout était Inmineux, el 
Pie X avanceait toujours dans la blancheur des milliers et des 
milliers de mouchoirs qui semblaient comme une immens 
oriflamme de celle qu'Zl venait d'appeler « volre coum patriote 
bienn-aimée ». 

Quelles heures je vis, quelles h:ures francaises, en 
tiennes ! 

Toujours hier soir : J'ai cireulé comme un gros lézard, 
secourant selon mon habitude les dames évanouies, et plaçant 
mes « clients », comme un patricien de l'ancienne Rome, dans 
un banc dans les tribunes : 40 000 personnes debout durant 
trois ou quatre heures dans le poudroiement d'une lumiër 
d'été. J'ai été attenüre le Pape dans 1x chapelle du Saint- 
Sacrement et nous l'avons, deux ou trois collègues et moi, 
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précédé jusqu'au pied de l'autel du fond. Je marchais dans le 
rève! [Il a encensé Jeanne, il l'a priée longuement, puis on a 
donné le salut et 1/ a regagné ses appartements avec son air 
grave el un peu douloureux des galas, bénissant avec une ten- 
dresse triste et l'air retiré en lui. Il portait le camail rouge, 
l'élole el la calotte. Le retour a élé inouï, sur une marche de 
tramway, sous un ciel de saphir. Rome n'était plus Rome, 
mais la France enthousiaste et comme enivrée. 

Pape délicieux! Musique effroyable pendant un pèlerinage! 

— Bellaigue, Bellaigue carissimo ! Sarà il soggetto d'una 
bella rivista musicale (1). 

Et comme les enfants entonnaient : Vogliamo  Dio, 
è nostro Signore, à nostro Re (2)! Je me suis écrié : 

— Mais, Saint-Père, c'est français, c'est la rengaine de 
Lourdes. 

— Ah!lces Français, ils veulent tout avoir. Qu'est-ce qui 
nous restera comme air, pauvres Îtaliens ? 


{4 juillet 4940. 


Ce matin j'avais pour collègue un agréable et jeune savant 
romain. Il fera toute la semaine et je m'en réjouis. 
Mais autre chose m'a fait plus de plaisir encore. J'ai reçu une 
lettre du comte de San Martino me priant de faire partie du 
congrès musical international à Rome l'an prochain, pour le 
cinquantenaire de la prise de Rome... À première vue, 1l m'a 
paru impossible d'accepter, étant donné l'amitié du Souverain 
Pontife et ma place auprès de lui. Je ne pouvais accepter la 
pensée de prendre part à des fètes ou même à des études orga- 


uisées à Rome pour célébrer la prise ou l'enlèvement de Rome 


Î 
à son légitime Souverain que je sers, QUI nous aime et que 
nous aimons. Je voulais en parler au Cardinal, et demander 


son avis. Mais volt que ct matin. le Pape étant seul, entre deux 


wudiences, Samper ni \ppelle 
Le Pape est tout seul, «llez done le distraire un peu! 
d'entre. et l'accueil est ce que tu sais, Si tendre el si joveux 
- Saint-Pcre, je viens vous demander un avis. 
— Sur la foi? 
Non. 


her Bellaigue, ce sera le sujsrt d'une belle Revue mus 
L 
2) Nous voulons Dieu, il est notre Seigneur, et notre Roi. 
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Je lui expose mes doutes et ma répugnance. Alors, avee nn 
sourire si doux et si triste 

— Caro Camillo henedetto, se arrsse trovato àl suo none in 
un tal comitato, per quest'anno maledetto, ne arrei aruto una 
gran pena (1). 

Et il m'a pris la main,tout ému. C'est bien ce que j'alten 
dais, et celte sensibilité délicate m'a touché aux larmes. Je 
vais donc écrire à San Martino, sans découvrir le Saint-Per 
en m'excusant très courloisement et en signant tout si 
ment : C. B., camérier secret de S. S. Cela suflira 


CONVERSATIONS AVEC IE PAPE 


Le Pape est exquis plus que jamais, de grace, d'amitié, de 
gaieté, de force et de joie. I m'a gardé plus d'une h 
sant, riant, d'un rire si libre, si profond, où il semble « 
détendre et s'abandonner. J'ai dit quelle part nous prenions 
a ses épreuves, a ses trislesses, à ses angoisses, el jai 
l'Allemagne, l'Espagne, la France 

Le Pape ne voulait plus me laisser partir, me reme 
d'être venu, de venir si souvent. 

Hier soir, visite d'adieu au cardinal secrétaire d'Etat. Cau 
serie intéressante. Le libéralisme, voilà l'ennemi. Les libéraux, 
sans être moderuistes, sont en proie non pas à la maladie mais 
à l'influence, dont ils ne se rendent pas comple eux-mêimes, 
moderuisme ambiant. Ils nous accu<ent tout de suite de 
suspecter l'intégrité de leur foi. Nous ne faisons qu'en d 
la faiblesse et la timidité. Is ne parleant que de tolé: 
charité, d'embrassements elde bercatl grandouvert. En somme 
ils en livrent les portes et les clefs. Encore une fois, ils n'ont 
pas la maladie, mais 1ls sont en proie à l'inquiétude, au 
(| 


malaise, à ce vague « mal de mer qui énerve la volonté 


paralv<e l'effort et trouble les veux. 


Espagne trés mal. Fs bernent le Pa U lui donnent d 
paroles, mais les actes les contredisent. | rOerre CIN 
craindre el le Saint-Siege se verra forcé d | U ui 
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tum. Don Jaime pas bable. République impossible, n'ayant 
à porter au pouvoir qu lécume de Ia nalion: ce serait 
l'anarchi Le ivernement aura contre lui républi ins, 
soi Les éparatistes, carlistes, et ceux-ci prolitant de 
l'atout qui eur est donné, se posant en défenseurs de la 
le tSiège ne pourra plus, comme il fit autrefois, 
t ten 
Et ce in | lern le mon service. { st loutours 
espè ( | Pa; Va laissé longtemps sa 
main: avec son tendre 1 d'il m'a dit 
Comment, c'est fini? Revenez bientôt, pas seul, et dites- 
\ lou ue nous les aimons et les bénissons. Caro Camillo 


1e raconte les menus du patriarche de Venise 
morceau de pain et de fromage; jamais un 


liner en ville, à peine une réception chez lui. Alors, on 


I L 
d ié 

H soil al M lel Val m'a recu longuement 
Je lrouvé t t jeuni. Nous avons par 
Ur [l est cont les plaintes avant cessé. Personnelle- 
ment 1} me loue et me remercie d'avoir accepté el me prie 
nstamment de continuer, de modérer, d'harmoniser. Rien ne 
S i pl s désagréable que la chute de la maison, car une 
tre ne manq ul s de s'élever qui serail le bastion des 
X ET pires ennemis cent fois plus dangereux el 
les que les antres EL sa voix s'est animée là 
. Quant à la politique générale, comme je lui déclarais 

ju | use de d le relächi 
Quelle relâche? 1 n'y à rien de pareil. Nous avons, 
Dieu merci! assez d ie le rain. est bre maintenant, 


J S NOUS N Î Hs | premiers pas. Nous atlendrons et 


“element au courant du désir, de la nécessité de 
ré hr une ambassole. FF sent venir la chose. Le Portugal 


t l 1 fl 
Hétite à HialthhieCtiu ilciment les rOIALIONS AVEC le Saint- 
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Sivce, et les affaires marocaines ne s'arrangeront jamais sans 


cela. 


23 juin 1912 


Ce matin le Pape était seul, j'ai demandé l'ingresso. 
Caccia m'a répondu 


— Vous savez bien que pour vous tout est permis. Et 


suis entré bravement. 
— ou! Hou! Camillo, buon Camillo ! Su sit (A) ! 
J'ai trouvé le pontife en bonne santé, pas rouge ni conges- 


tionné, les veux un peu creuses seulement, peut-etre uti peu 
moins vif de gestes, de mouvements, grave, tendre, heureux 


de me voir el de parler de vous. 


Puis nous passämes à la politique; lui aussi se rend compile 
du retour esquissé, des velléités. Mais il m'a parlé {rés parlicu- 
lièrement, en y revenant à plusieurs reprises, des Napoléon, 
m'interrogeant sur l'héritier, ajoutant toujours : « Ce n'esl pas 


que je m'v fie. » Mais 1l est certain qu'on regarde et qu'on a 
regardé de ce côté. Ensuite parlé du pavois Jeanne d'Arc. Il 
m'a tendrement félicité de notre pavois pontitical; il a vante la 
belle et vaillante défense de Mgr Chesnelong. Puis je lui ai 
demandé sa bénédiction pour imes caléchisés du MEL et leurs 
familles. 

Puis de nouveau la France, ie beau réveil de foi, de char 
qui le ravit, l'emplit d'espérance. Parlé enfin de la prononcia 
tion latine. Grosse, grosse affaire. Il la désire, mais ne croit 

L 
pas devoir l'imposer. [l veut bien cependant émettre un avis 
favorable. Le leune promoteur de la chose peut venir et 
J l 
recevra des encouragements. L'heure passait. J'entendis la 
phrase consacrée : 

_—… Caro Camill andia nn avandli. Ci reved )h0 {)uesia 
udienza non sara la sola ! Andiamo (2 

Et nous avons élé par les salles de marbre et de soie, 
parmi la foule. Le Consisloire était une éluve atroce. Quand il 
est descendu de son trône, uprès avoir 
lui. Il soupirait : « De la plie! du I! 

| 


} 
1 


arlé, on s’est rué vers 
argel on m'étoulfe 
Moroni et moi nous avons du littéralement le défendre. J'étais 


(4) Bon Camille, debout 
(2) Che camille, allons, cn avan “ous nous reverrons. Cette audien 


sera pas La seule. Allons. 








S: 


lex 
dû 

l'ar 
etr: 
rie] 


sen 


pas 
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à sa droile, le touchant et repoussant les pèlerins. Ma main 


levée élait si près de la sienne, levée également, que j'ai bien 


2 4 1 
dû recevoir aussi quelques | 
1 


| baisers sur ma bague. Et dans 
l'anticamera nous nous sommes séparés jusqu’à demain. 

Il m'a parlé de Perosi avec inquiétude, avec tristesse. 

— Il est étrange, m'a-til dit en se frappant le front, 
étrange, agité, inquiet. Sorgez qu'il ne vient plus me voir, 
rien, rien de lui! 

EU Gil répétait toujou 

t 


- Îl est élrang 


Je suis dans le village que tu sais, au flanc des monts 
Albains, entr Frascali el Castel G indolfo. So 1S le vieux mur, 
dans le chemin ombragé de chênes verts, des chèvres remontent 


lentement, faisant sonner leurs clochettes. Une vicille servante 
ua e Hébert » va et vient, portant l'eau fraiche qui dégoutte 
le sa secrhia (4) de bronze. Le temps est admirable, frais à cette 


hauteur, l'entrevois à travers les branches les taches blondes 
le la campagne et le fond azuré de la mer, la seule mer qu'il 


{au monde. La traversée de la ca: { 


npagne a été un éblouis- 
sement. J'avais pour voisin lévèque de Jéricho que la trom- 
pelle du tramwav paraissait ravir, 


cela se comprend. J'ai 
changé de route à Grotta Ferrala et un petit funiculaire moitié 


Montmartre, moitié Suisse m'a conduit sur €es hauteurs 
modérées et lumineuses. Les coqs chantent, les cigales leur 
répondent et midi ravonne sur la grande peau de lion que 
semble la campagne étendue sous la haute terrasse 


#i juin. 
Ce matin, azur accoutumé. Service normal. Le Pape était 
L 
gai, scherzoso, plein de mansuélude et de grâce familière. I! a 
beaucoup circulé. Comme une petite sœur lui demandait sa 


bénédiction pour un examen, il l'a refusée tout nel 


- Si vous avez bien étudié. vous serez reçue. {ÿl vous n’ave2 


pas travaillé, vous méritez d'être refusée. 


4) Cruche. 
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Minuit 

Je rentre à pied, à la clarté de la lune, dans la nuit déserte 
et chaude, après une folle soirée de musique chez Bisleti. Ji 
crois que sa délicieuse Éminence ne savait, ne soupeonnait pas 
encore de quoi les mains et la voix d'un camérier secret 
élaient capables. Il sera long à s'en remettre! Près de la 
fenêtre ouverte sur la nuit romaine j'ai joué, après un bon 
souper, deux ou trois sonates de Becthoven, Po/yeucte, Fans 
Otello... Quelle musique! tu sais comme lorsque je fais le 
grand jeu, à plein cœur, à pleines mains, à pleine voix ! C'était 
pour Rome! Le cardinal me tournait les pages el solfiait les 
adugios de Beethoven. Mais quand j'attaquai la scène de 
l'église, et la prison et l'addis aux drapeaux d'Orello, pour le 
coup le petit porporato s'en alla s'asseoir défaillant d'enthou- 
siasme. Bientôt ce fut mon tour de me jeter dans un fauteuil, 
un peu las, mais content. 

— Suha, Sofia! criait le cardinal, portà a Bellaique un) 
d'acqua di Cologna... L'ha ben meritata A)! 

Et la sœur, la Sofia, inondait mon mouchoir de parfum. 


A LA VILLA MÉDICIS 


Hier, vers cinq heures, l'ai monté les marches qui mènent 
I 


" 


de ma petite place à la Trinité des Monts, et fuvant le soleil 
encore brülant, et la foule et le bruit du Pinrio, je fus 
m'asseoir tout seul dans le jardin de la villa Médicis. J'v suis 
resté deux heures et demie ! J'y ai tant, de si lointains déjà, de 
si profonds souvenirs! J'ai vu là deux ou trois généralions 
d'artistes, j'ai connu là des gens qui ne sont plus el qui 


gloire 


étaient cependant mes cadets ! Là j'ai pressent: la jeune 
de Landowski, là, j'ai Aurlé la Habanrra 2) etc. ete. 

De cinq heures et demie à sept heures et demie, j'ai rôdé 
seul sous les ombrages quasi sacrés, je me suis assis sur tous 
les bancs, j'ai travaillé Gounod et l'antiquité (3) parmi les 


(1 Sofia, Sofia, portez à Bel 


igue un peu d'eau de Cologne: il l'a bien 


2 (Œuvre du compositeur Raoul Laparra, frère du peintre William Laparra, 


représentée à l'Opéra-Comique en 1908 


{ 


16 iles sur Gounod jui parurernt lans la Revue hchdomuuduire en 
4912 et 1913. 





à pl 
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marbres antiques, chanté Sapho sous les lauriers en fleurs, 


regardé le soleil descendre et foncer l'azur du soir. 


Ensuil jai descendu la petite ruelle où s'allumait ja 
unpe de int la Madone d taarbi \ers neuf heur 3, je me 
suis d ri vel le ill bisitrfi L lune se levait rose, enorme, 
y l'l 


et l'Exninence dinant en ville j'ai poussé jusqu'à Saint-Pierre 
illuminé. La foule se promenait sur la place, mangeail, chan- 
lait, tout le monde avait l'été sur le visage, les pantalons blancs 
luisaient au clair de lune, et les marchands, derrière leurs 
boutiques porlatives, débilaient à la clarté des lampions char- 


cuteries et boissons fraîches. Je me suis étendu sur les degrés 


de la colonnade et J'v ai passé de longs moments. Pas un 
ufle de vent, une nuit bleue, profonde et la cousole pâle 
sous la chape d'étain 


3 juiilet. 


J'ai gagné la demeure du cardinal Billot. Voilà un homme, 


nn homme, et notre homme! Quelle fermeté, quelle 


insigeance, quelles vues hautes et sûres! Avec c2la, si 
iumble, tout de noir vêtu, sans même un liseré rouge, sans 


roix, ni bague. Nous avons causé plus d'une grande heure, 
tout et de tous. Il est dévoué passionnément à l'Univers et 


nous aidera de toutes ses forces. [Il est Pin decinasta avec 


enthousiasme. [1 m'a beaucoup interrogé sur l'esprit du clergé 
français, des laïques aussi. El bénit la fondalion d'un groupe 
l'infirmières catholiques et l'envoie se: chaleureuses felicila- 


lions. Quant aux modernistes ou seulement aux libéraux, il 
ne fait nul cas de leur piété, mème de leur dévotion qui 
s'accorde mal avec leur erreur fondamentale et ne la rachète 
pas Il m'a dit également IL il ne fault pas s icrilier la défense 
les principes et leur défense sévère au mirage et à l'illusion 
de je ne sais quelle prétendue et fausse charité. Tout cela 


pensé, foutcela dit sans violence, mais si fortement, si invin 
ciblement dit et pensé! Enfin nou< nous sommes séparés étroi 
tement unis d'esprit et de cœur. Oh! que cette Rome abonde 


en Juies de loute sorte! 


le descends de Ta villa Médicis. J'étar depuis une heure 


à prendre le frais sous les chèues verts, devant la pelite fon- 











laine. Un piano jou ut dans le sil nocturne, el par luniq 10 
fenêtre éclairée de la maison de France, une phrase de Ber- 
lioz m'arriva! Soudain elle s'interrompit. Naturellement 
à pleine voix je l'achevai 

Alors du second étage on me cria : 

« Qui que tu sois, passant, fais-toi connaitre et monte. 

Je fis l'un et l'autre. Je (rouvai là-haut deux jeunes pen- 
sionnaires en pantalon, en chausseltes et en sueur, décidés à ne 
jas se coucher, vu la femperalure et les puces ! Nalurellem 
nous procédämes à un assez joli sabbat musical en celle salle 

manger où j'entrai pour la première fois 11 v a quelque trente 
années! Bach et Beethoven v passerent, et les deux garcons 

ec force respecls, mais toujours en chaus:eltes, me recon- 
duisirent jusqu'aux pieds de l'Apollon du Belvédère debout 
dans sa niche rouge, à l'entrée 
Le thermomètre, le baromètre, tout monte et les jeunes 


. ! ] * ] na 
pensionnaires pimés de chaleur admirent la Joie de ma 
vivillesse romaiie.Je dois commencer à leur paraitre une sorte 


d Hébert qui ne print pas 


En juillet 1914, Camille Bellaigue revint encore à Rome et 
reprit une 1015 ue plus son rvice de carmérier secret aupres de 
Pie X;cest à ce moment-là qu'il fut désigné par le Pap: pour 

ompagner so! Légat au Corncres eut haristique de Lourdes 
Æ situation international etait devenue  singuliérement 
angoissante. Les menaces di ierre inquiétaient le Pontife dont 

santé déclinait. Bientôt l'Allemagne allait brusquement 


déchaîner le conflit. Ce fut un coup cruel pour Pie X qui devait 


Le matin en arrivant j'ai trouvé Pescini. 11 m'a longue- 
ment entretenu du Pape. [ parait que depuis six mois un 


grand nombre de mes collègues remuaient, di pres ou de loin, 


lé Valican lout entier pour élire nommés à Lourdes... Le P 


laissait dire et faire en souriant, et Lu sais le résultal. sans 


ntrigues de notre part. Plus je connais, plus je vois le Pontife, 


i 


pius son cœur 1m émerveille el plus son atmilié me confond! 

















Hier à quatre heures visite à mon légat toujours g ntil- 


homme. Le départ est décidé pour dimanche, Arrèl à Toulouse 
pour la messe. De Tarbes à Lourdes nous revètons nos atours. 
Son Eminence la robe rouge, ‘cappa magna et le reste; 
: Lourdes, entrée solennelle, canon, acclaimations. Pas de ban- 
quel officiel, le Cardinal s'y oppose, craignant des impru- 


dences oraloires. 


L ! 
soh Cœur, que J'avais pourvu \ la va lu sivze de la Mar- 
hinique (1. [la ajoul 
— Questo Canullo! Eh! cl maglia! Me una buona 
y 
naolia 


Je l'ai vu longuement, vingt ou trente minutes. Je l'ai 
trouvé pius que Jamais tendre, sage et bon. D'abord excellent 
visage : les beaux veux clairs, sans un voile, les mains 
blanches et le {eint reposé. Comme je m'agenoutilais : 


\rent. n'ente, Ca nillo ! Se iza Co? petite ntt Su (2). 


Pas moven de remercier non plus : s'asseoir et tout de 


[ 
e s'asseoir. Que de choses et sur combien de gens, 1l m'a 


La mort sans Dieu de Camillo Boilo (3) l'a beauc up aftligé. 


Je l'ai connu autrefois, je l'ai vu à Padoue, j'ai diné 
avec lui. Grand architecte, grand artiste, mais qui séparait 


l'art de la foi, quand il aurait dù, quand on doit les réunir. 
l'as anticlérical mais incroyant 
Les menaces de guerre générale paraissent l'inquiéter. 
Jamais ce cœur ne fut plus chaud, ni plus limpide cet esprit, 
Ï l 
nice jugement plus sûr. Bailly a raison : Léon XIE, c'était la 


générale ; Pie X, Ia claire vue des 


théorie, la haute spécul ilion 


choses concrèles, praliques, présentes, la solution precise et 


pPromple apportée à loute question qui se pose, avant méme 


parfois qu'on finisse de Ta poser” 


(4) Par manière de plaisanterie, Camille Bellaigue avait proposé d'y envoyer 
in cardinal qu'il n'ainait pas 
2) Non, non, Camille! Sans cérémonie. Lever-vous ! 


3) Frère du compositeur Arrigo Boito, architecte, mort en 1214 
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L | 
Hier à cinq heures, me suis fail conduit 1 Jan: 
.” ! | ) 
el jusqu à huil heures j v at contemplé Rome dans une lumi 
de topaze et d'améthvste, e<CoOMME CeCrLain <0 d'oectobt 
nous la vimes ensemble. L'endroit étail désert, Presque pas 
d'autre bruit que le cri des cigales, que le Pape aime auss 
entendre le matin. Au crépuscule, je suis redescendu ch 
Bisleti. A Rome, c'est vraiment a ma famille ei Je suis 


touché par l'amitié sincère et joveuse de ce couple fraternel 


Chère modeste, mais excellente. Nous avons causé longue 
ment sur la terrasse de lout et de tous, de l'avenir national o 
international, qui n'est pas rose comme le ciel de Rome 


au crépuscule. Puis musique, et à dix h 


dormais 


Notre vie officielle est commencée et je me sens l'âme 
diplomatique. Ce matin nous avions rendez-vous dans l'anti- 
carnera avec notre grand seigneur de Légat. Mgr Merry del 
Nous 


Val nous a présentés mon collègue et moi l'un à l'autre 
sommes déjà camarades, nous étant promis de nous habiller 
l'un l'autre de nos vêtements espagnols qui obligent à la 
charité. 

Présents aussi Mgr L... {rès gentil, plus trois prestolets, 
secrélaire, cérémoniaire, qui nous escortent, sans doute px 
Le Pape a r:çu d'abord le Lésat seu 


puis nous à fait introduire tous. Ses premières 


« faire les chaussures 


ont été pour me souhailer ma fète et convier 


les autres à en 
faire autant... « Allez fous, que le Bon Dieu vous conduise 
et vous garde. Et quand vous serez à Lourdes, je demande 
chacun de ne pas oublier le pauvre Pape : un Ave Maria; pas 


davantage. 


Ce soir, diner d'adieu chez Bisleti qui voulait faire maigri 


en signe de deuil. Demain, adieux à Saint-Pierre, service de 
dix heures à douze heures trente et de cinq à six. L'niform 
dans la valise, costume de voyage sur mon dos, et à neuf 


Le) 
heure:, en roule. 








LETIIRES DE ROME. 895 


19 juillet. 
Et maintenant, voici ma dernière lettre romaine. Je vais 
revoir Pie X encore quelqu minutes, et c'est fini une fois 


Certes, ce n'est plus la vie romaine, encore moins Île ciel 


urtanut, c'est une intéressante vie 


\ deux heures arrivée triomphale, enthousiasme, émotion 
ojieuse et nationale : toute la villeen fèle, arcs di triomphe, 
tentures, drapeaux, un monde fou. Le Lesat était splendide 
n longue traine de moire, camail, chapeau #alonné d'or. en 


it sans trève. À sept heures prodigieuse 


\ures le din cardinal nous a priés de l'accompagner 
LI € lo à la œ Oo heu sement sous q elques étoiles. 
| \ pri [l nt c« | F Fo) r 
t 
! 1 ! ‘1 - 
Le malin, messe \ vante du Légat à la groti Emotions 
les: {fi | lé ! le fille a fini par se glisser 
| 
1S ul linal, tenant à la main un gobelet d'eau de la 
Le | À | 


Il fuit chaud; vous êtes [as, buvez, monseigneur. 
le remercie. Souviens- 
loi que c'est au Pape lui-même qu'une fois en La vie, tu auras 
Le soir, séance devant le Ros-air [rois heures debout. 
Magnifiques discours du Légat et de l'évèque de Reims. 
Procession Girand intérèl craudes émotions Table 


| uniqu 


23 juillet 


\ 


émouvante 


uit heures, messe du Lecat à la grotle, toujours 


Procession magnilique, ordonnée, bonne musique. 

Malades : Très pale, le Légal a Les veux pleins de larmes. 

\pres diner, retour quotidien par la grotte, avec notre 
chef; incognito où à peu pres; c'est le meilleur moment de la 


Journée. 
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. inillat 40! 
26 jutilet 1914 


" a LA . . 

Jour sublime à tous égards. Emotions religieuses, exta- 
tiques. Enivrement de foi, de beauté. 

Messe pontificale le malin. Après-midi, procession 

Spectacle merveilleux de la ville. 150090 ou 200 000 rimes 
unies. Bénédiction du Saint-Sacreiment du haut de lE« 
nade, au-dessus du Rosaire; c'est une des grandes minutes 

,° ? à ! ] } , : 
qu'il m'ait élé donné de vivre. 

Notre Légal est infatigible et splendide. 

l 

Hluminations magnifiques; miracle imploré et obt 

Soleil le matin, après-midi couvert mais sans pluie. 1 
Sion Salratorem 


Terribles menaces de œuerre. Angoisses nationales. 


Pie X mourait le 20 août 
Voici le dernier homima de Cauulle Bell 
Ami disparu : 


Le Pape est mort ces mots sont affreux à écrire 


il est mort ce malin à une heure trente. Je perds une incompa 
rable, unique tendresse, une joie, une lumiere sans par 
Onze années de notre vie ont élé par Lui comblées, réjout 


ill InInCces... » 


CAMILLE BELLAIGUE. 

















LA PREMIÈRE VACCINATION 
CONTRE LA RAGE 


Ji 


Le docteur L nurs int, lirecteur de i Distitut Pasteur, 


: } } * ? ; y Le 
avait invité le monde savant à commémorer le 6 jrallet dernier 
de Cingunliriane annire dre de la premiere vraccinalion anti 

, , ; , P A 
ravique. Une cérémonie eut OUT PIET CIE astenr., SOUS LA Drt 


sadence de \l 


Ernest Lafont, ministre de la Santé publique. 
MM. Louis Martin, Pasteur Vallery-Radot vt Pierre Lépine 
prirent successivement la parole. Un disrours de M. Ernest 
Lafont clütura la séance 

À cette occasion. nous ns demandé à notre collaborateur, 
W. Pasteur Valle y-lia lot. de retracer l'histoire de a , remière 
accination antirabique. 

Le 6 juillet 188% est la date la plus émouvante de toute 
l'œuvre pastorienne. Ce fut le jo 
audace qui pouvait aboutir au triomphe de la doctrine nou 


velle ou au désastre qui comprometirail à jamais la grande 


n t Li 
ir où Pasteur eut la grande 


œuvre, faite à la fois d'imagination et de lo ique souveraine, 
en train de transformer le monde. 
Savant, 1létait sûr de sa méthode expérimentale: homme, 


1 tremblait de l'appliquer à l'homme. Cependant, ce 6 juillet 


1885, il eut l'intuition que k moment était venu de tenter 


l'angoissante aventure qu'il espérait depuis près de trente 
années, depuis époque où, la cause des fermentations étant 
découverte, il avait eu a prescience que les maladies viru 
lentes étaient de même origin: el qu'il pourrait en tri mpher. 
De 1857 à 1S76, 1l avait été de découvertes en découvertes ; 
elles n'étaient dans son esprit que des travaux d'approche 


TOME XAVIHII. — 1935. 


Ji 








9 


pour aborder l'étude des 
démontré, \ la ! 

| 
role des inf L pel 
stup iante trot le d 
et rernme ol4 | 11 


. p } » ) 
s agit de Ja rage ? 
dal n tour de 
n en avail eéncotl af) ù 


iaire 


venus à du vil 
bation de rage é!a ip 
de {outes } irts | S= 
Mais l'enjeu n'ét | 
s agissait désormais d 

Le 28 rs ÎA P 


Vercel 
rendre réfractair 


! 
mordus 


par d s 

des hommes s Im 
moment n'est peul-êt: 
cormtmencer pai 10 
en arrèter ensuite les 
a ètre sûr de mes résull 

Voici ce qui ivint 
le récit même de Pasteu 
26 oct: } [Sa A 

« J'étais arrivé à a 
toute race, réfractaires à 
insucces, lorsque, no} 
laboratoire, le lundi 
l'Alsace 


Sch! 


devenu enragé 


«e Joseph Meister, age 


ÜUX MONDE 
mala lentes. En 1877, il av 
1, ! 
un d rience d himie 
\ 
n pui! ie. Ce fut suite 
( | | 
LiiSi0)l II] Ii (U !: re il Lé À 
t | | 1e ) N nn 
) l l (1 [uUts | 
Fort, s é ns pi lent dans | 
’ q \iai pou protée 
| 1 11 | 
| Li | os lui 1 ul 
l voi tte audace quan: 
| \n ( 
(1 t 1 
Pa Lt il à LT X e! eril 1 
1i ju1e LU Va [ Les chi ns eli Int 
1 
LACS La In) Î | était iniaill ble 
L 1 asiteu ho n 
| ) ! 1 
» 1 1 \-1 Fort 
| \ 
{ ( pet Va I 
Î 
l fl | es Li | 
; 
n es. J n 4i p eo ) l 
I Li rabbit es Î C 
s éloig et j'ai grande envit 
st di d in inc ler la L ) 
Le int ( Inence à mm at Crir € 
» 
* * 
. | : < 1 1 1 
(j1 IJuUES ser 1 [ 15 u 1 a 
| 
sa 1 Con Hurt J1 
‘1 1ar | | { . ! 
ir Cinquante ch 1 de tout ag 
| n l 
1 Ù sai \ rencontre ui “ 
t, se t rent d > I) 
vu qu ro! rs 6s  arriIval 
| en) | 11 les 
11 |? i t L pi 
: Il lei { l r | 
À i + jui l pri Son prop fi 
| d ni ; 
é de neuf ans, mordu également 














ali ia mére du pet Joseph Meister. 


à 1» : 
À l'autopsie du chie par son maitre, on avait trouve 
t | ' ] 
estomac Freori pti Le 10oin, à 6 € 10 l'a his ( Ji, at 
Î 
} | 
Î il bien en 6 H ph \eisle avait élé releve de 
| | . 4 À L 
ous Hi COUVEFL ave er salhlg 
} « : 
\ ne aval u D ] es contu À 
! 
1 ass qu sa I] Ji l Da t I ( s 
Li 
lu ï ( ) n'\ vail rier d : A 
UV n UU !{ [1 Ci OC 11 11 LE: . 11 da L U! {1 LI u » 


fais irdai auprès de inoi le petit Meister et sa mere 
po Lan h far ‘ , | PR “it | A PT 
l'asteur est fa à lace evec cet enfant qi , dans quel iues 
y : : é. 
LUI Qui 4aU COUTFS sa vie a eu toute Îles auuaces, qui s est 


attaqué aux plus grands des savants et aux théories les plus 


s 


idement établies, qui a combattu victorieusement Pouchet 


Liebig, Fremvy, Berthelot, Bastian et combien d'autres! qui «a 


eté de cinglants défis à ses adversaires at les a vus s'effondrer 
n apré aulre, qui, en sig t lie protocole de L'expériem 
) 1! ! ! 
de Pouills-le-Fort, a témoigi une témérité égale à celle & 
F3 de "4 Re | ST ; CORPS ù ] : 
Napoléon la veille des Jours épiques, fui qui a détruit 
| ] + { " L fl | Es 
iogmes Gont ViIvail taumanie ] Jui à Dri 'S 1d01es et 


jui seul a secoué les colonnes du temple, le voila qui pour la 


première fois hésite. 


La seance hebd: mad: re de l'Ac démie des sciences, 
conte Pasteur, avait précisément lieu le 6 juillel: j'y vis 


iotre confrère M. ie docteur Vulpian, à qui je racontai c« 
jui venait de se passer. M. Vulpian, ainsi que le docteur 


1 


Grancher, professeur à la Faculté de médecine, eurent la 
complaisance de venir voir immédiatement le petit Joseph 
Meiste r el de constater l'état et le nombre de ses blessures Il 
n'en avait pas moins de 14 


« Les avis de notre savant confrère et du docteur Grancher 
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furent que, par l'intensité et le nombr de ses morsures, 
Joseph Meister étaii exposé presque falalement à prendre la 
rage. Je communiquai alors à M. Vulpian et à M. Grancher 
les résultats nouveaux que j'avais obtenus dan: l'étude de la 
rage depuis la lecture que J'avais faile à Copenhague, une 
année auparavant. 
« La mort de cet enfant paraissant inévitable, je me décid 

non sans de vives et cruelles inquiéludes, on doit bien Île 
penser, à tenter sur Joseph Meister la méthode qui m avait 


constaminent réassi sur les chiens 


« Mes cinquante chiens, il est vrai, n'avaient pas élé 
mordus avant que je détermine leur élat réfractaire à 1 rag 
mais je sa us que cell ‘irconsltance pouvait etre ceartee de 


mes préoccupations, parce que J'avais lé1à obtenu l'état réfrac- 
laire à la rage sur un grand nombre de chiens après morsure, 
J'avais rendu témoins, cette année, les membres de fa Com 
mission de la rage de ce nouveau et imporlant progres. 

En conséquence, Île ullet, à huit heures du sont 


soixante heures après les morsures du 4 juillet, et en présence 


des docteurs Vulpian et Grancher, ou inocula sous uu pli fait 
à Ja peau de l'hypocoudre droit du pelit Meister, un demi 
seringue Pravaz d'une moelle üe lapin mort rabiqu le 21 juin 
t conservée des lors en | à air sec, c'est-à-dire depuis 
quinze jours 

Les jours suivants des inoculalions nouvelles furent 


faites, toujours aux hypocondres, dass les conditions 


donne ici le tableau 


Le 7 juillet à 9 heures du matin, moelle de 14 jour 


Le 


1 


juillet à 6 heures du soir, moelle de 12 jours 

Le 8 juiilet à 9 heures du matin, moelle de 11 jours; 
Le 8 juillet à 6 heures du soir, mo-ile de 9 jours ; 

Le 9 juillet à 11 heures du matin, molle de 8 jours 
Le 19 juiilet à 11 heures du matin, moëlle de 7 jours; 
Le 11 juillet à 11 heures du matin, moelle de 6 jours ; 
Le 12 juillet à 11 heures du matin, moelle de 5 jours; 


Le 13 juillet à 11 heures du matin, moelle de #4 jours. 


Le 13 juillet, Mme Pasteur écrit à sa fille et à son gendr 
« Mes chers enfants. En re une mauvaise nuit pour votre 


pére. Il ne s'accoutume pas du lout à l'ilée d'opérer en der- 
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er ressort sur cet enfant. Et cependant il faut bien mainte- 
nant s'exécuter. 

Opérer en dernier ressort, c'était faire les inoculations 
de contrôle, c'est-à-dire incculer le virus rabique le plus 
virulent. 

Pasteur, de son coté, écrit le mme jour à son gendre : 

« Mon cher René, je crois qu'il se prépare de grandes 
choses. Joseph Meister sort du laboratoire. Les trois dernières 
inoculations ont laissé sous la peau des traces rosées diffuses 
de plus en plus larges, indolentes. Il y a une action qui 
s'accentue à mesure qu'on approche de l'inoculation finale 
qui aura lieu le 16 juillet. L'enfant va très bien ce man, a 
bien dormi, quoique avec agitation, il a bon appétit, plus du 
tout de fievre. Hier soir, à table, chez son oncle, petit accès 
nerveux raconté par sa mère ce matin au laboratoire, en pré- 
seace de M. Grancher, au moment de son inoculation quo 
lidienne. 


! 


Pasteur, à la fin de la lettre, anxieux et cependant voulant 
| 


croire à sa vicloire prochaine que lui prédit M%e Pasteur, 
conseille à son gendre de venir passer deux ou {rois Jours 


à l'Ecole normal «Il se prépare peut-êlre, dit-il, un des 
crands faits médicaux du siéele et vous regretteriez de n'y 
aVOIr pas assiste 

Les inoculalions qui faisaient trembler Pasteur furent faites 
le 14, le 15, le 16 juiliet. Meister recut « le virus rabique le 
plus virulent, celui du chien renforcé par une foule de pas- 
sages de lapins à lapins, virus qui donne la rage à ces ani- 
Maux apres sept jours d'incubation, apres huit ou dix jours 
aux chiens ». Le 14 eut lieu l'inoculation de la moelle de trois 
jours, le 15 celle de la moelle de deux jours, le 16 celle de la 
moelle de un jour. 

La moelle de un jour ! Le soir de celle épreuve redou- 
(able, a écrit René Vallery-Radot, le petit Meister, après avoir 
embrassé son « cher monsieur Pasteur », comme il l'appelait, 
alla dormir paisiblement. Pasteur passa une nuit cruelle 
L'insomnie, qui épargne d'ordinaire les hommes d'action, ne 
ménage pas les hommes di pensée, Ce inal les étroiut, A ces 
heures lentes et sombres de la nuit où tout est déformé, où la 
sawesso est en proie aux fantômes, Pasteur, hors de son labo- 


ratoire, perdant de vue l'accumulation d'expériences qui lui 





hévreusement la Îlellre ou 
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et prompte, dont les succès sur le chien sont déjà assez nom 


breux et sûrs pour que j'aie confiance dans la généralité de son 


ipplication à tous les animaux et à l'homme lui-même. » 
Suivent l'expos de la méthode, puis le détail des vacei- 
iations apphqu s au une \) ter. Pasteur, pri iVOir sOU- 


ligné que, lorsque l'état d'immunité est attein 

convénient inoculer le virus le plus virulent et en quantlit: 
quelconque pour consolider l'état réfractaire à la rag 
concluait : 

« Joseph Meister a donc échappé, non seulement à Ja rag 
que ses morsures auraient pu développer, mais à celle que je 
lui ai inoculée pour contrôle de limmunité due au traitement, 
rage plus virulente que celle du chien des rues 

L'inoculation finale très virulente a l'avantage de limiter 
la durée des appréhensions qu'on peut avoir sur les suites 
les morsures. Si la rage pouvait éclater, elle se déclarerait 
plus vite par un virus plus virulent que par celui des mor- 

ures. Dés Le milieu du mois d'août. Jenvis ealis avec 
confiance l'avenir de la santé de Joseph Meister. Aujourd'hui 
encore, après trois mois et trois semaines écoulés depuis 
l'accident, cette santé ne laisse rien à désirer. 

A la suite de la communication de Pasteur, Vulpian se 
leva : 

L'Académie ne s'étonnera pas, dit-il, si, comme membre 
de la Section de médecine et de chirurgie, je demande 
parole pour exprimer les sentiments d'admiration que m'ins- 
pire la communication de M. Pasteur. Ces sentiments seront 
partagés, j'en aila conviction, par le corps méd cal tout entier. 

La rage, celte maladie terrible, contre laquelle toutes 
les tentalives thérapeutiques avaient échoué jJusqu'ier, a enfin 
trouvé son remèd M. Pasteur, qui n'a eu, dans cette voie, 
aucun autre précurseur que lui-même, a été conduit, par une 
série de recherches poursuivies sans interruption pendant des 
années, à créer une méthode de traitement à l'aide de laquelle 
on peut empêcher, à coup sûr, le développement de la rage 
chez l'homme mordu récemment par un chien enragé. Je dis 
\ coup sûr, parce que, d'apres ce que J'ai vu dans le labora- 
loire de M. Pasteur, je ne doute pas du succes constant de ce 
traitement, lorsqu il sera mis en pratique daus toute sa teneur 


peu de jours après la morsure rabique. » 
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+ 
»* + 

La date du 6 juillet 1888 est la dernière étape de l'œuvre 
prodigieuse de Pasteur, où tout s'enchaine si harmonieuse- 
ment que la découverte de la vaccination antirabique est Ja 
conséquence de la découverte de la dissvpmétrie moléculaire des 
produits organiques naturels 

Il est dans lhistoire d2 l'esprit humain peu de tenta 
lives aussi audacieuses que celle faite par Pasteur 11 v a 
cinquante ans. Sa splendide réussite eut un retentissement 
immense ; elle enthousiasma les chercheurs, elle frappa l'ima 
gination des foules. La vaccination antirabique confondait les 
sceptiques, entrainait les indiflérents, galvanisait ceux qui 
avaient été les crovants de la première heure. Elle démontrait 
le la méthode expérimentale, teil 
que la maniaient Pasteur et Roux, il n'était désormais plus 


que, pour l'homme armé 


rien d'impossible. 


La merveilleuse promesse que la France avait faite 


au 
| 
monde par la bouche de Pasteur était en train de se réaliser 
L'humanilé entrait dans une ère nouvelle. 


PASTEUR VALLERY-RADOT. 




















EN PORTUGAL 


Il 


UNE RECEPTION PRWEE 


— Ïl faut que vous connaissiez notre vie de société, m'a dit 
la comtesse Sam-Pavo dont le mari fut le secrétaire particulier 
du roi Manoel qu'il suivit dans l'exil. Mme Ferreira-Pinto 
donne un thé, ces jours-cei. I est entendu, avec elle, que je 
vous v conduiral 

Mme Ferreira-Pinto habite une maison particulière. En 
France, nous dirions un hôtel. Au Portugal, on dit : un 
palais. Dans le salon, une surprise m'atiend. il v a une che- 
minée ! Des büches brûülent: haut et clair. C'est la seule fois 
que j'aie vu cela, au Cours de mon voyage 

Les autres invitées sont dejà arrivées : une dizaine. L'une 
d'elles a épousé le propre descendant de Pombal. Toutes appar- 
tiennent à cette élite dont Me Saim-Pavo m'a dit 

— Chez nous, elle est peu nombreuse, mais elle est extrè- 
mement cultivée. 

landis que la conversalion roule son train ordinaire, 
j'examine discrètement les « senhoras » qui m'entourent. Mais 
c'est qu'elles ne se ressemblent pas du tout! Le contraire 


serait surprenant. La belle-fille da la maitresse de maison, 
doûa Isabel. est de descendance danoise. Cette autre à du sang 
anglais dans les veines. Celle autre encore? Na grand mère 


était Francaise. Je hasarde : 


1 Voyez la lievue du 1° août 
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versants de la citadelle et son nom est arabe. Les Juifs y ont 
eu leur ghetto. Rien n'+ est changé depuis des siècles : même 
crasse, mêmes bicoques délabrées, mêmes ruelles qui 
s'enfoncent, se crois nt, s'enchevètrent, grimpent en échelles, 
en escaliers: mêmes gros pavés où l'on se tord les chevilles 
mèmes relents de ragonts faits de morue ou de riz. 

Des galopades d'enfants dévalent en trombes, manquent 
de lormnber, se raccrochent à mon manteau. Des filles vont par 
jupes de percale 


srappes, bras dessus, bras dessous. Leurs ] 
blanche sont ornées de fleurettes; leurs vestes en satinette 
rouge, verte, jaune ont été choisies avec une audace qui ahurit 
D'une voûte où tremble un Jumignon sort un bruit de voix, 
uu relent de gibelotte, de gros vin, de sueur. Des bustes se 
levinent, des épaules lourdes, une casquette, un chapeau mou 
Dans une poëile fumantle, sous un auvent, des beignets 


gonflent, se dorent. Belle en prend deux. La marchande, 


ul jinmère aux joues creuses avec des poches sous Îles 
veux, — les enveloppe dans un morceau de journal. Belle 
v mord 
1 1 
— Hi 


Î 
— Vous en voulez? C'est détestable ! 

Un palais m'arrète. Tres vieux. De petits obélisques l'ornent 
a la corniche. Il v a un écusson au-dessus d'un linteau et, s'il 
vous ! lait une co r nne de [71 ir« U1s 

ul j'ait, un ronn ] JU 

Devant la porte, un étudiant se drape dans une cape efl 


lochée. Ses cheveux lustrés le coiffent d'une calotte de sali 


noir. À l’une des fenêtres du second étage, une senhorita au: 
longs cils se penche, cause avec lui. On voit sa chemisette de 


sole Mauve, son rouge sourire 


Un nanorads, un nnorada, At Belle. Un jour, ils 
se sont croisés dans | ue, La senhorita élait avec sa 
Hé ot raralilié A ne Homme la : HHarqu 
Il est venu sous sa fentl 

Les pare ts de la lil Hille feignent de {out ignore 
c'est la regle du jeu; mais ils ont pris leurs rensersnements 
le « narmorado » | ra faire un mari icceptable. 

Désormais, la piece la plus agréable de l'appartement esl 
réservée à a « namorada Personne ne se permettrait d'x 
entrer Mario, dit-on, est à la fenêtre Elle v est tard 


dans la nuit. Je connais un éludiant en médecine Quand suit 
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il les cours de la Faculté et pourra-t-1l jamais soutenir sa 
thèse? IT ne se contente pas de venir soupirer le soir, sous la 
fenêtre de sa belle: il y est dès le matin. La fenôtre est au 
cinquième él 
deux ans 


age. [ls se parlent par signes et cela dure depuis 


| jour où le nam {on est autoris \ pén: r dans la 
maison, c'est qu'il a fait lemande. Les fiancaill ilors, sé 
déroulent t dement et avec la inalilé de « q L officiel 

Mais je dresse l'oreille. Pas loin, quelque part, il va un 
violon qui pleure. Le vent porte sa plainte. Deux ruelles grim- 
pantes nous mènent à un: teste. La maison devant laquelle 
les musiciens sont arrêtés est peinte d'une belle couleur fraise. 
I S pisnons domin 11) fl en escaliers. Par celt 
trou l'age Taisse st] Oopaline su tquell » 
barqu la voile où lontoment. | uillas 
d'un faux-poix ondul 1-1 s d'un vieux lus { les 
lointau qui bordent le fleuve baisnent dans l ‘lat 
vi | (! 

I musiciens nt trois. Le iniste est ui IX 
bonhomnie que coux n pardessus 1 aux relels pisseux 
De 0 s lunettes n s eechent ses voux aveugl Le violo 
nisl les lèvi n | | terri t le nezen Le guila 
ris \ celui-l I ne [ni sn pas d'être jeune. I est 
beau. Beau con un d Sa ju: monte grave, un peu 
voil est d'une n ncolle } inte. Des têtes aux sombres 
bandeaux ondés se pencheni ix fenètres. Des enfants, des 
vielil | it | 

Belle murm 

Je connais le fado qu'il chant C'est celui qui com- 
mence Avec dea armes, je tis des grains de chapelet 


Etme mis à pleurer dans bre O mort qui tarde 


tant à venir! O vie qui dure joterminableiment! 


Si \i | vù d | t | | s de la | née d b Lai 
commencent à tint e! rline, Avec s linges, ses éloffes 
roses ce! jaunes qui | il aux ienelres, la petite place 


humble, mvstéricuse et qui 
: I 
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terrasse ornée d'une fontaine Renaissan: 
— Trop souvent, dit Belle, le château de Cintra a eu 
l'ambition de s'agrandir. Il est fait de brie et de broc : du 


ue, du mauresque, du manuélin. Nou! Regardez moi ça! 
sa », ce sont les façades noircies par l'humidité, les 


enduits qui s'écailleut. Les cheminées de l'Ogre ne crachent 


plus leur grosse fumée bleue. La Belle au bois dormant s'est 

éveillée: mais son guome est resté. Li nous attend plié sut 

Jarrets. Îl n'a plus un cheveu sur le crâne, plus un poil &u 
LI 

menton. Pourtant, cela rrive que dans les contes, st 

joues sont rondes et roses comme celles d'une petite fille 


Dans les escaliers il bondit devant nous et Dieu sait s'il 


] | { br 1) { | 
\ a des escail s Li litra 1 La i1es art 1 
11 
Ii il L11CUS F = i 
! 
— HEliles viennei \ubussoi 
{ l s 1! 
Les fées qui les tes sont de chez nous. Des salles 
| ! . F | 
a MA 1 S iuires lit 1 » L ques Le 
; | 
marDre 0 il enco sont Diss basses el 
tristes, U st L'u s carré \ HILL ile lenêtre 
vx vitres serlics deux mes en pierre, dans 
lembrasure, | JF $ St t 1 rardet ia lu mie re IDNOUrIF Sur 
1 j 
n1itne DOiset à n ins l \ Servi de prison au 


ile, paraivsé depuis lenfan La malheureuse à qui on 
donna comme “poux était de nolre race. La propre petite-fille 
le Henri IV. Marie-Francoi de Savoie. Un jour, le fr 
d'Alphonse VI, dom Pedro, le déclara déchu Dans cette 


L11 


: De , 
chambre #iroile où on l’enferm le malheureux n'avait riei 


1 faire. Rien jue mn rcher. Sur la m JSalqUE qu'il \ usée, on 
suit la trace de ses pas vel le mur ou, par une brèch il 
enter Lia inesse de la chapelle sans être vu. Quand ii mourut, 
l 1 ju jUuaI 

\« nt:2Z l res de ni P re, d | Lai so { nfes eur. Vi us, 

du moins, vous élesi ri uni. Donnez-moi votre main. 
Encore d: escaliers! Des corridors! Le gwuome ouvre la 
aile des p 8, Combien y en a-t-11 7 Autant que di Caissons au 
ulafond et JE ne il | QUITTÉ Chacune Lient une rose 


ans sa palle, chacuze à une banderole dans le bec : Pur Bem 
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Jadis, un roi, 161, fut galant. Une reine fut jalouse. Un jour 
que le Roi embrassait l'une des dames d'honneur, la Reine 
survint, mal à propos, c'est indiscutable. Mais le Roï ne man- 
uait pas de présence d'esprit : Por Bem, aflirma-t-1l. Les 
dames jasèrent de l'aventure. Pour se venger,le Roi les cloua 


anl pi fond, «ous | apparence de pies 


LA PENA ET SES JARDINS 


Mais j'ai hâte de gagner le château de la Peña. La rampe 
qu V induit n'est qu'uue longue allée de parc Des villas la 
bordent, des haies fleuries, des fronduisons qui déferlent en 
vagues puissantes. L'auto roule dans une fraicheur verte. Des 
entassements de rochers sont couverts de mousse, de lierre, 
de délicates fougères 

Brusquement, plantée à pic, surgit la réalisation la plus 
bouffonne de style troubadour qui se puisse imaginer. Des 
remparts, des tours, des protubérances qui sont des échau- 
gueltes, des toitures pointues d'un jaune agressif, des balcons 
jourés, des poivriéres, des créneaux, des windows, d'extraor- 


lows, où, dans un fouillis d'algues, de coquilles, 


linaires win( 
de grappes de raisin, de boursouflures, un triton trop bien 
nourri fait office de cariatide 

I n'avait aucun goût, le prince, le « Cobourg qui 
bâälit ce palais, vers IN10, s'esclaffe Belle 

A l'entrée d'une voûte, Mathusalem en personne guette les 
visiteurs. Son menton touche ses genoux; 11 s'appuie sur deux 
cannes, fait un effort héroïque, se redresse, montre une face 
dont les veux louchent, baragouine « Cicerone et nous 
préc de en béquillant. 

Jadis, ici, des Hiéronymites eurent leur couvent. Dans la 
chapelle la lumiere continue de jouer ses gammes éblouis- 
saules sur les azuléjos aux arabesques mystérieuses. Des reliefs 
en albätre, un autel regnent dans la sérénité. Plus loin, un 
cloitre, un tout petit cloitre aux tons de saphir et de lopaze 
est le lieu enchanté où s'enivrer des plus pures images. 

\ la joie que procurent ces visions exquises s'oppose la 
médiocrité bourgeoise des appartements créés par le Cobourg. 
Le gardien en a le sentiment 


Modeste, {res modeste, répéte-Lal 


TOME AXVII, —— 1935 


oc 
Le 2 
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Dans la salle des Fêtes quelques « plâtres grattés » d'in s| 
ration mauresque étalent leur bariolage pseudo-ori-ntal 
au-dessus de l'assemblée des fauteuils, des canapés, des 
oros poufs capitonnés en salin bouton d'or, où asseoir des 
crinolines 

Belle me touche le coude : 

Allons-nous en! 


Mais je m'arrète. Un lascicule de L'{/ustration, un numéro 
1 #. 


de { Eclair, poussiéreux, jaunis, se trouvent sur un guéri- 
don septembre 1910 la dernière publication, le dernier 


journal francais que la reine Amélia et le roi Manoël ont lus 
avant de partir pour l'exil. Comme une lointaine fanfare, le 
passe se rt veille. 


Venez, s'impaliente Belle : venez! Nous avons droit à 


une compensation. Le parc va nous la donner. C'est déjà la 
végétation lropicale 

Qu'on ail pu, en Europe, réaliser les jirdins de la P 
cela, en vérité, lient du prodige, Une forte goi de s$ 


Jjautt du sol. Tout ce qu i des racines et des feuilles Full st 
vue pour monter vers la lumière, boire le soleil. Des peuple 
ments d’araucarias, d huvas dressent leur belle colonn: 
déploient leur verdure sombre aux plans harmonieux. Des 
fougères  arborescentes retombent en longues plumes 
D'énormes massifs de camélias, des bas quels géants de rhodo- 
dendrons font songer aux envhantements de la Perse. Il v a 
des iourres d » crenadi: l's, de | iuriers-roses, D s pentes dés le nl 
toutes bleues de pervenches 

À mesure que nous nous enfoncons dans les jardins, leur 
beauté sauvage -exalle. Des vallons se creuseut. Des vs 
surgissent; des rosiers, des jasmins élendent leurs longs 
rameaux. D:s fleurs prodisieuses que j'ai vues s'épanouir en 
Guyane et aux Antilles, moutrent leur corps d'azur, déploient 
leurs ailes de soufi 

Par places, dans le ccur touffu du parc, un bassin 
s'arroudil, des cygnes voguent sans éveiller le silence; des 
bancs en hémicycle el qui semblent inscrusiés de lurquoises 
invitent au répos, aux longues causeries. Par une troué 
quelque chose d'iminense, de radieux scintille au loin 


l'Océan. La lumiere danse dans l'air bleu. 
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LA VILLE UNIVERSITAIRE 


Coïmbre n'est pas seulement la cité de l'esprit. Elle est celle 
du rêve. Dressée en pyramide, elle domine les eaux fuyantes 
du Mondego. Enveloppée de vapeurs bleuâtres, elle semble 
suspendue entre ciel et terre. J'y ai trouvé l'ami du soleil. Il 
est astronome et c'est le comte de Costa-Lobo. Quand :l 
n'a pas rendez-vous avec Vénus ou Jupiter, il professe à 
l'Université 

Les rues qui mènent à celle-ci sont escarpées. L'une d'elles 
est le quebra-costas, le casse-côtes, disent les étudiants 

A cause de leur grand nombre, de la solidarité qui les unit, 
ils sont tout-puissants, dans la ville, les étudiants. Leur 
irrive-t-il de manifester, de conspuer un professeur, la police 
ne peut les poursuivre que jusqu'à la Porte-Ferrea. Elle donne 
accès à une vaste cour. Au centre, des buis très hauts forment 
une manière de jardin divisé en quatre parterres. Tout 
ulour, des bätiments. Les plus nobles qui se puissent voir. 
L'un d'eux est l'ancien palais roval. Jean V le fastueux l'a 
bâti. Son escalier se divise en deux courbes avenantes. Sous 
les belles arcades de sa galerie, des étudiants, en ce moment, 
passent par petits groupes. Ils ont une jaquette noire 
a revers de soie. Leur cape est rejetée sur l'épaule. Maigré 
leurs veux sombres, leur teint mat, leurs cheveux aux reflets 
bleuätres, ce ne sont point de beaux ténébreux. Leur gaieté est 
souvent facétieuse. Sur l’une des places de la ville se dresse un 
Saint Sébastien percé de flèches. Il y a quelques nuits, les 
étudiants les lui ont enlevées et ont laissé cette inscription 

Il a assez souffert. » 

Heureux étudiants de Coimbre! Aux heures de travail, | 
bibliothèque ouvre ses trésors, son cadre prestigieux. On aime 
qu'un roi l'ait créée pour honorer les œuvres de l'esprit. Dans 
les hautes salles qui se font suite, tout rayonne d'une clarté 


enchantée. L'or et la pourpre s'unissent. D'élégants pilastres 
en ébene où en laque rouge S'ornent de délicats motifs inspirés 
de laChine. Efftilés à leur base, disposés par paires, ces pilastres 
supportent un balcon qui court à mi-hauteur. 

Des vases d'un goût exquis débordent de fleurs et de fruits 


d'or, et sous un baldaquin que soutiennent des amours ou des 
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renommées à la longue trompette, le portrait de Jean III 


apparait dans la plus éblouissante des apothéoses. 


LE MEURTRE D'INES DE CASTRO 


La campagne autour de Coimbre a un charme si tendre que 
la vie semble devoir y couler plus facile, plus heureuse 
qu'ailleurs. Sottise d'imaginer cela! Ici, s'est déroulé un drame 
sauvage : l'assassinat d'Inès de Castro. 

Une voiture m'emmène à la Quinta des Larmes (1). Sur le 
Mondego, des barques noires, relevées en pointe comme des 
gondoles, passent en file, se perdent dans la grisaille: Le ciel 
est bas, triste : tout à fait à souhait pour ce pèlerinage. 

Au bout d'une longue allée de lauriers, une maison du 
xvune siècle apparait. Elle est couleur d'azur; elle a des 
balustres à l'élage, une galerie à arcades et deux ailes en 
retrait : le type classique d'une quinta dont les pro- 
priétaires sont des « senhors ». Un jardin l'entoure. Je suis 
seule. Tout est silencieux. Tout a un air secret. Une charmill 
aboutit dans un parc. Des arbres que je ne connais pas et qui 
viennent du Brésil, dressent leur feuillage dur, luisant, 
presque noir. Dans la partie la plus reculée, des rochers 
forment un hémicyele. Au pied d'une grotte, une source sort 
de terre, une fraiche petite source, pure, innocente 

Au printemps, cette partie du pare est semblable à une 
immense volière qu'emplit le roucoulement des tourterelles 
Elles nichent dans l'épaisseur verte des cyprès, dans celie des 
arbres qui tordent leurs membres entre les rochers. L'un 
d'eux qui va fleurir s enveloppe d'une elarté bleue vraiment 
merveilleuse. L'acanthe déploie ses feuilles dentelées, Sur les 
glaives des agaves au suc vénéreux, des amoureux ont gravé 
leur nom. 

Se penche l ON Us la | nn! Line, des t iches conte de sang 
apparaissent sur le roc; des taches de sang frais. I v en a 
partout et jusque dans le canal arlificiel par où la source 
s'écoule. fnes a été égorgée ici, avec ses en‘ants. La légende le 
dit. La légende se trompe. L'assassinit eut lieu en dehors de la 


Quinta dans les lerres dépendant du couvent de Santi-Clara 


{ Quinta : domaine rural. 
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où Ines était enfermée. Son amant, dom Pedro, communiquait 
avec elle par des billets qu'il confiait au fil de l'eau. 

Celle histoire d’Inès, on a beau la connaitre, elle conserve 
son grand pouvoir émouvant ; elle fait sentir jusqu'à l'extrême 


‘amertume d'une destinée humaine. 

Vers le milieu du xvie siécle, l'Infant dom Pedro, fils du 
roi Alphonse IV, épouse Constance, fille du duc de Penafiel. La 
jeune femme amène avec elle sa cousine Inès qui appartient 
à la maison de Castro aussi noble que celle du Roi. 

Grande et mince, Inès a ce teint éblouissant des rousses 
quand il n'est pas marqué de taches de son ; ses veux ont la 
couleur de l'herbe; la ligne de son cou est si pure qu'on 
l'appelle la belle au colo de garça (la belle au port de héron 

Le Prince la voit et en tombe amoureux. Va-t-il, comme 
on l'en a accusé, jusqu'à supprimer sa femme ? Constance, en 
toutcas, meurt fort à propos. Dom Pedro, alors, emmène [nes 
à Bragance. L'évéque bénil leur mariage. Malheureusement, 
plus tard, quand il fallut avoir la certitude de celui-ci, aucun 
témoin ne se trouva et le Prince ne se souvint plus de la date. 

Le bonheur des deux amants dure dix ans. Le roi Alphonse 
qui craint limmixlion de la Castille dans les affaires du 
royaume, veut forcer dom Pedro à rompre son union avec 
Inès, à épouser la princesse de Léon. Dom Pedro refuse. 

Le Roi se rend à Coimbre où il rencontre Inès. Camoëns 
dit que par ses pricres, ses larmes, la jeune femme parvint 
à fléchir le souverain. Voyant cela, les courtisans décident 
d'agir. Contre les meurtriers, Inès est sans défense. Elle n'a 
que la tendre chair de ses bras. 

Cependant, dom Pedro dissimule sa douleur, sa colère. La 
vengeance est un plat qui se mange froid. I attend la mort 
de son père et d'être devenu rot. Prudemment, les meurtriers 
ont fui. Dom Pedro parvient à s'en faire livrer deux. On les 
amène à Naularem ; on dresse un échafaud de plain-pied avec 
la salle où le Roi dine. Les tortures commencent. Les mal- 
heureux crient. L'un d'eux, Coelhoalla, insulte dom Pedro 
Furieux, celui-ci se lève, et, par un atroce jeu de mots sur le 
nom de Coelhoulla : « Qu'on m'apporte du sel, des oignons et 
du vinaigre pour assaisonner ce lapin 

Sur les ordres du Roi, le corps d'Inès est exhumé: on le 


parfume ; on peigne ses longs cheveux d'or; on le revêt 
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d'habits rovaux. Les seigneurs viennent, en procession, lui 
baiser la main, lui prèter serment. Le cortège se forme, s'ache- 
mine vers Alcobaça. Les plus grands dignitaires du royaume 
ont élé désignés pour porter le cercueil. Ils le portent pendant 
vingt lieues. 

Sur les routes qu'ils ont suivies, une auto m'entraine, à 
mon tour. De grandes plaines calmes se relèvent par places. A 
l'horizon, très loin, des montagnes aux longues échines, aux 
flancs creux comme les bêtes des bois. Le chauTeur, à côté de 
moi, montre un visage indifférent qui ignore le sourir 
Pourtant, le voilà qui sort de son apalhie. Sur une hauteur, 
des tours apparaissent. Il me les désigne 

— Alcobaca. 

Je laisse la voiture et monte vers l'église. Elle est la plus 
grandiose du Portugal, mais ce que J'ai hâte de voir, c'est I: 
tombeau d'Inès, et celui de dom Pedro. 

La lumière d’une chapelle les baigne tous deux. Sur | 
lée leurs statues sont étendues pieds contre pieds, Ai 
au jour du grand jugement, quand ils se dresseront, ils seront 


maus( 


face à face et les veux dans les veux. Sous la protection des 
anges qui déploient leurs longues ailes, Inès dort son derniei 
sommeil. Avidement, je me penche vers celle qui est la per- 
sonnification la plus touchante de l'amour immolé. 

Martelé, mutilé, le visage est devenu méconnaissable. Des 


Francais ont fait cela: les soldats du comte d'Erlon. Espérant 


y trouver des bijoux, ils profanèrent le tombeau. Hs n'y virer 
qu'un corps desséché. Alors, l'un d'eux, se penchant, arr 
la chevelure qui était deimeurée admirable, Par la sui 

fut, dit-on, portée au roi Jean Viqui était au Brésil. La rem 


en fit en plein air; un coup de vent dispersa les cheveux 


Tous n'ont pa dis} iru. La grande poélesse, Virginia \Vitloi 
se trouve en posséder quelques-uns. [Es sont doux coimine la 


SO16, l'OUX COfHhIné 1 CUIVE 


LA SECONDE VILLE DU PAYS 


Une tres graude ville, Porto, el qui a futtout ce qu Ile à 
pu pour avoir de Fan de Ja lumiere, se moderniser. EI À 


offert de larges pla mais les rues commercantes demeurent 


étroites. Les tramwavs, les autos s’en donnent d'v musgir. IH 
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va des embouteillages, Ma voiture s'arrête. La mienne ? Celle 
de M. de Figueiredo, frère de Féminent conservateur du Musée 
des arts anriens de Lisbonne. 

Avec une obligeance charmante, M. de Figueiredo non 
seulement a mis son auto à ma disposition, mais a bien voulu 
m'accompagner dans la visite de la ville. 

Ce qui nous bloque, c'est un chariot à bœufs. Dans le cadre 
de la glace de devant, les cornes des bœufs n arrivent pas 
\ Lenir en entier, tant elles sont hautes et larges. Un 
joug les unit. Extraordinaire, lui aussi. Ajouré, découpé 
a l'emporle-piece el bariolé de dessins géométriques, de 
sceaux de Salomon: héritage des Maures conservé à travers 
les siecles. 

Au centre de la ville, la ric Tr sse est partout sensible. Une 
vaisselle plate aux lourdes ciselures s'élale dans les vitrines des 
nombreux orfévres. La Bourse est fière de ses placages en 
marbre, de ses salles mauresques. L'église Saint-François que 
les Jésuites ont {ransformée semble une salle d'opéra : statues 

‘ouronnees de diamants à chargées de bijoux ; plafond a 
caissons, buffet d'orgue, stalles, colonnes où l'or ruisselle 


| 


Combien je Jui préfére la « Sée la cathédrale! Au cœur 
de la vieille cité du granit », elle élait la forteresse, le 
refuge suprème devant l'enneini. Les homines l'ont remaniée 
assez maladroilement: dans son ensemble, toutefois, elle 
Jemeure farouche el rude ; elle continue sa vie profonde. 

Devant la grille de la chapelle du Siunt-Sacrement, un 


brous- 


homme est agenouillé. Sec comme uu sarment; une 
aille de cheveux; deux grands yeux tristes. Point de veste et 
de culotle à la mode des villes : une souquenille de bure, seu- 
‘ment, avec une corde comme ceinture et, sur les jambes, les 
pieds, de grosses plaques de boue qui s'écaillent. I vient de 
loin et bien plus que je ne limagine. I vient du fond du 
temps. Il est tout semblable à ces pelerins que le moyen âge 
à CONNUS. 

Devant lui, se dresse l'autel en argent, l'autel célèbre aux 
panneaux précieuse nt ciselés ou s écpinouissent des fleurs et 


que dominent les suints ( 


aus leur gloire ravonnante. 
\u Portugal, dans le nord spécialement, la foi conserve 
son ardeur vivace. Nans doule, certaines manifestations exts 


rieures ont disparu Le duc du Châtelet qui vint à Lisbonne, 





929 REVUE DES DEUX MONDES. 


vers la fin du xvine siècle, raconte que « lorsque sonne la 


prière du soir, chaque famille se met sur le pas de sa porte 
et prie Dieu. Le pére récite la prière... Na famille fait les 
répons.. Ceux qui ne descendent point dans la rue se metlent 
à leur fenêtre et chantent le rosaire et les lilanies de la 
Vierge 

Alors, le Roi « n'allait à la chasse qu'avec la permission de 
son confesseur.. » La Reine ayant accordé une faveur « qui 
fut improuvée par le sien. fut condamnée à jeüner huit jours 
et à dire huit fois son chapelet 

Moins nombreux que naguère, le clergé demeure respecté 
et puissant. Devant une église ou dans son voisinage, il n'est 
euvre de Portugais qui ne se découvre, de Portugaise qui ne 
se signe. On baise la main des prêtres, des moines et, parfois, 
l'ourlet de leur robe. Les dimanches et les jours de fêtes, un 
peuple de fidèles se presse aux oflices: autant d'hommes que 
de femmes. Avant la révolution de 1910, avant la séparalion 
de l'Eglise et de l'Etat, les fètes qui <'ajoutaient aux fètes 
obligatoires étaient innombrables. On chômail à a Naint- 
Vincent (4), à la Saint-Anloine, à la Saint-Jean, à la Saint 
Pierre et à toutes les fêtes de la Vierge. Patronne du rovaume 
la mère du Christ est révérée sous les vocables les plus 
divers: Maria des Plaisirs, Maria de l'mmaculée Conceplion, 
de l'Annoncialion, de Ia Nativité, de la Purification 

Chose curieuse : celte grande piété des Portugais ne 


le fanatisme. Aucune suspicion, aucune 


s'accompagne point 
prévention contre Îles nombreux Juifs fixés dans le pars 
dépuis si longtemps qu'ils disent : « Nous autres Juifs portugais, 
nous ne sommes pas responsables de la mort du Christ ; nos 
ancêtres étaient déjà au Portugal... » 

L'affirmation est plaisante, mais elle est discutable. Nombre 
de Juifs portugais descendent de Juifs espagnols qui passerent 
la frontière pour fuir les perséculions 

Actifs, intelligents, ils donnerent au Portugal des médecins, 
des légistes remarquables (2). Ils contribuerent à la fortune 
du pays qui, fait à noter, les a complètement assimilés. Des 
inariages avec le< chrétiens y ont contribué. Au xvrne siècle, 
six familles nobles, six familles seulement pouvaient se pr 

(4) À Lisbonne, saiat Vincent est le patron de la viile 
(2) Splnoze était d'origine portugaise 
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L valoir de la pureté de leur sang. La vanité qu'elles en tiraient 


e élait grande. Pombal s'en irrila et leur imposa des alliances 

à avec Israël. 

l 

GAYA, VILLE DU « PORTO » 

, De l'autre côté du Douro, sur la rive gauche, Gaya, la ville- 

1 sœur de Porto, offre ses caves el ses chais. Par centaines de 

S milliers d'hectolitres, les vins v sont entreposés. Leur 
commerce est entre les mains des Portugais et de quelques 

è Anglais. Ainsi que les orfèvres, les fibricants de Porto » 

constituent une puissance avec laquelle le Gouvernement est, 


parfois, obligé de compter. Le « Porto » est le produit national 


dont on est justement fier. S'agit-il de défendre ses droits, 


tous les Portugais, quelles que soient leurs opinions poli- 

tiques, font bloc autour du président du Conseil 

| La firme que, grace à M. de Figueiredo, Il Vals DOUvVOIr 

visiter est la plus importante du pays. Me Ferreira qui la 
créa fut une autre « Veuve Clicquot ». A Londres, elle faisait 


la hausse ou la baisse sur les vins de Porto. Gràce à sa fortune 
qui élait devenue énorme, elle maria sa fille à lun des cousins 
du roi. Ses ouvriers l'adoraient, ear elle S'intéressait à leurs 
besoins. Usant d'un diminutif affectueux, comme il est fré- 
quent au Portugal, ils lappelaient la Ferreirinha ». Ce nom 
a été conservé. Les füts qui s'alignent dans la cour où nous 


pénétrons le portent tous. 


Un vieux bonhomme se présente comme le chef des caves. 
Tout en disant que la maison est une des plus anciennes de la 
ville, qu'elle n'imite point ses rivales qui vont jusqu'à faire 
poser l'électricité dans leurs caves, a-t-on idée de cela |! — 


il prend un falot, l'allume et nous précède 
Dans une clarté chélive el mouvante, la profondeur des 
celliers apparait. Des fonds de bouteilles, dans les casiers, 
, reflètent nos visages comme en un miroir déformant, Dos 
moisissures pendent en vénerables stalactites el nos ombres, 
sur la voûte, se dessinent, démesurées, fantastiques. Acerochée 
aux casiers, une pancarte indique l'année de la récolte, 
Lorsque celle-ci fut glorieuse, l'homme lève son falot 1834- 
1847-1863... 

1830 : L'homme s'arrête. Lors du centenaire de l'indépen- 
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dance de la Belgique, la maison Ferreirinha eut cette attention 
d'envoyer au roi Albert des bouteilles qui avaient un siècle 
et furent bues à la table du souverain. 

Je remarque : 

— Ce devait être un vin étonnant. 

— Ne croyez pas ci la, fait M. de Figueiredo. La principale 
qualité du Porto est de conserver l’arome du fruit. Il disparait 
au bout de cinquante ans 

Des caves au lahoraloire, il n'v a qu'un escalier à monter 
et la cour à traverser: « Tout est resté comme au temps de la 
Ferreirinha », disait tout à l'heure notre guide. C'est une 
facon de parler. Au laboratoire, les découvertes qui se 
rapportent à la fabrication des vins sont éludiées. Appliquées, 
s’il y a lieu. 

M. Fernando d'Almeida nous accueille lui-même. Prenant 
un verre a longue tige qui s'( panouit comme un calice pour 
se rétrécir à l'ouverture, il y verse successivement des vins 
d'âge différent. Puis, le dressant, le faisant tourner délicate- 
ment entre ses doigts, lui imprimant une légère oscillation, 
opposant son contenu à la lumiere du jour, 11 dit: 

— Voici du vin de cette année. Sa couleur foncée, presqu 
noire, est sans distinction. Celui-ci, qui a deux ans, a pris la 
teinte d'une châtaigne. A mesure que le Porto vieillit, il 
devient plus clair ; 1l se dore 

Et, vivement, avec de l'admiration plein la voix 

— Regardez celui que je verse. I a un demi-siècle. L'âge 
parfait, pour notre vin. Est-il assez beau! A peine fauve. De 
l'ambre ! 

Lorsque le raisin a élé écrasé, on ajoute au moût de l'eau- 
de-vie de l'année précédente. On me l'a dit. Dans quelle pro 
portion Je le demande 

— Soixante-quinze litres environ, pour une pipe de cinq 
cent cinquante litres, dit M. de Figueiredo 


Dans sa grande blouse blanche, M. d'Aimeida va et vient 


a travers le laboratoire. Arrèlé devant une étagéere, il cl il 
une bouteiiie, remplit un verre Jentement, me Île présent 
le chauffant de sa main. Tandis que je bois une gorgée, 11 me 


regarde. Le jour d'une grande verrière l'éclaire en plein. Sur 


son visage, il va du recueillement. FF y a, aussi, Fattente un 


, 


peu inquiéle de ci que je vais dire. Nerai-je à la hauteur ? Xe 
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suis-je pas une profane ? Quel beau portrait ferait, en ce 
moment, un p’intre habile à rendre les émolions de son 
modéle | 
- Ce n'est qu'au bout de deux ans, reprend M. d'Almeida, 
que nous commenrons à vendre le Porto. Jeune encore et trop 
vert, il est relativement bon marché. Je regrette de le dire : 
c'est celui que vous buvez, en France, dans les cafés. Il 
ne donne qu'une idée imparfaite de ce que peut être le 
Porto quand, au bout de dix ans, 11 commence à acquérir ses 
qualités. 
Le mystérieux travail qui s’accomplit, M. d'Almeida 
l'évoque 
— Lentement, insensiblement, l'arome de l'alcool s'évapore ; 
le vin ne cesse de g'gner en éther. Les années passent sur lui 
et il se bonifie. L'exquise finesse de son fumet le rend incom- 
parable, et c'est bien en vain que l'Espagne, la Grèce essavent 
de nous concurrencer. Au bout de quelques années, leurs 


imitations de P 


orto sont plates, sans saveur 

Je ne sais quelle idée me traver-e lesprit de demander 
s'il n'arrive pas aux ouvriers de commettre quelque larein. 

Ce vin qu'ils manipulent, qui, autour d'eux, coule à flots, 
quelle tentation ! 

— Détrompez-vous, répond M. d'Almeida : ils ont ce qu'il 
leur faut. Tous les mois, chacun d'eux reçoit vingt-cinq litres 
de vin ordinaire et deux litres de Porto. 

Les vignes qui fournissent celui-ci produisent surlout du 
raisin noir; cependant, nous avons aussi des raisins blancs. Ils 
lonnent le Porto sec. 

Vous le préférez en France : vous avez tort. Le Porto 
rouge lui est supérieur. I a plus de fruit, plus de noblesse 

S'interrompant, M, d'Almeida glisse un conseil 

Vous devriez prendre modèle sur les Anglais. Quand le 
Porto a deux ans, ils le mellent en bouteille, puis 1ls attendent 
dix ans. Le vin qu'ils ont alors est plein de bouquet: mais, en 
France, les palais ne sont pas encore éduqués comme en 
\ngleterre, où il y a de fins connaisseurs. Vous avez tort aussi 
de boire le Porlo comme apéritif, — à cause de cela, vous le 
préférez see Le vrai Porto est un vin doux : c'est au 
dessert qu'on doit le déguster 
Depuis quelques années, dis-je, l'habitude s'est mplan- 
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lée, en France, d'offrir du Porto à cinq heures, concurremment 
avec le thé. 
M. d'Almeida sourit 


— Au point de vue dogmalique, c'est une hérésie. Tout. 


lois, je ne la combaltrai pas : ce serail aller contre mon intérèl 
Le Porto est notre meilleur ambassadeur, notre principale 
richesse. Grâce à lui, le Porlugal occupe le second rang, en 
Europe, dans l'exportation des vins. L'an dernier, en 1933, la 
France en a exporté 723 millions d'hectolitres; le petit Por- 
tugal 764 millions. 


LE SUD : LA LEGENDE DES AMANDIERS 


A Lisbonne, j'ai retrouvé Belle qui bouillait d'impatience : 
— Enfin, vous voilà! J'ai cru que vous ne reviendriez 


) 


jamais. Vous n'avez donc pas vu les affiches? Vous n'avez pas 
lu les annonces? A quoi pensent-ils, à votre hôtel, de ne pas 
vous avoir averlie? Heureusement, je suis là. 

— De quoi est-il question, Belle? De quoi ? 

— D'une des merveilles du Portugal, tout simplement, une 
merveille éphémère : la floraison des amandiers et des pêchers, 
dans le sud, dans l'Algarve. On va voir cela, comme au Japon 
les cerisiers. Des trains de plaisir s'organisent. Des circuits en 
car. Depuis le 9 février, la floraison est commencée. Nous 
sommes le 15. 1 faut partir demain matin, el fassent les dieux 
que nous n'arrivions pas trop tard! 


Nous sommes parties : sous un ciel dur, déjà africain, « 
blanches maisons, des cubes qui aveuglent sont penchés sui 
des monticules pelés et fauves. Point de mollesse dans le 
paysage. Ici, la terre ne se soucie que d’être radieuse. Au flanc 
d'une colline, des femmes se suivent, sévères, en noir, une 
cruche sur l'épaule. A travers les bois de chènes-lièges, des 
sentiers courent entre les broussailles. Des oliviers s'couent 
leur päle chevelure dans le vent 

Soudain, le miracle annoncé se produit. Une buée rose, une 
vapeur d'une grâce, d'une fraicheur incomparables couvre 
l'étendue, Ja transtigure. La terre se couronne d'innocence 
C'est comme une Joie qui monte du sol, qui envahit le pays 
sur des lieues et des lieues. Un monde enchanté s'ouvre 
monde de réves. 


, un 
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— Ecoutez, dit Belle. Il y avait une fois, un prince mau- 


resque. Il avail épousé une princesse d'un royaume du nord. 
[l l'aimait et elle était heureuse. 

Parfois cependant il lui arrivait de soupirer : ce qu'elle 
regretlait, c'était la neige de son pays. Necrètement, le 
Prince fil planter des amandiers. Un matin, il entra chez la 
Princesse 

— Venez ma mie. Venez sur la terrasse. 

Les amandiers étaient en fleurs. La terre semblait couverte 
de neige. 

Des murailles, des tours ruinées qui se dressent sur les 
hauteurs projettent loin, sur le sol, de grandes ombres 
violettes. 

— L'Algarve, dit B:lle, a été longtemps arabe. Son nom 
mènx le dit : c'est Le pays du Couchant. Dans certains 
villages, aujourd'hui eucore, les femmes portent une coif 
fure qui voile presque complètement leur visage. Comme 
les Bédouines, elles s'habillent de noir. Elles broient le mais 
qui fait la base de leur nourriture. Volontiers, elles s'assevent 
sur leurs {alons. Et, après tout, ii n'y a pas si longtemps que 


les dames, à Lisbonne, en faisaient autant 


LA « VILA DC INFANTE » 


La voiture que j'ai commandée pour aller au cap Naint- 
Vincent attend à Praïa da Rocha devant l'hôtel avec son chauf- 
feur et un habitant du pavs 

- Un guide bénévole, un « confrère » à vous, m'explique 
Belle qui s'est renseignée auprès du portier, un journaliste, 
tient aussi un « café », parail-il, mais ça ne l'occupe guère 
ses compatriotes sont si sobres! du café, parfois un peu 
de cognac portugais, du porlo, une « petite cerise » à l'eau- 
de-vie, 

En mon honneur, le « confrère » a mis un complet neuf, 
un beau complet gris à pelites ravures mauves. Avec cela, une 
cravate bleue et trois violettes à la boutonnièere. Courtois, 
déférent, il me plait beaucoup, le « confrère » 

Exeu-ez mou français, ditil : peu de pratique depuis le 
collège ! A Praia, toujours des Anglais. Pauvres Portugais ! 


La | rance Les [EMI EE Nous sommes li leuues u l'extrémité de 
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l'Europe. Vous ne me croirez pas et pourtant c'est vrai, on a 
vu des lettres porter cette suscriplion : Lisbonne, Espagne 
— Où avez-vous fait vos études? demande Belle. 
— À Lisbonne, madame; dans nos collèges et nos Iveées, 


le français, l'anglais et l'allemand sont obligatoires : cinq 


l 
années de français, trois fois par semaine; quatre années 
d'anglais et deux années d'allemand, une fois par semaine 


seulement. 

L'auto glisse sans heurt. La route est excellente. Je le 
remarque. Le « confrère » me remercie d'un sourire de ses 
yeux de j US : 

— Jusqu'à ces dernières années, nous autres gens du Sud, 
pous n'avions que de mauvaises pisles. Pour aller à Monchique 
qui n'est pas à trente kilomètres, un chauffeur prenait cinq 
cents escudos. Encore était-il difficile de le décider : « Je n'ai 
pas envie de casser ma voiture », disait-il. Aujourd'hui, une 
route mène à Monchique et ça coûte quarante-cinqy écus. 

— Grâce à Salazar. 

— Mais oui; grâce à Salazar. Il a tout remis en état : les 
finances qui étaient en découfiture ; l’industrie, le commerce 
qui se mouraient ; les routes qui étaient devenues des fon- 
drières où les voitures s’enlisaient et se brisaient. Vingt-deux 


révolutions en vingt et un ans! Voilà ce que nous avons vu 

— Un record 

— Chaque parti ne voulait le gouvernement que pour dila- 
pider. Les discussions politiques se terminaient par des coups 
de canon, des coups de fusil. On risquait d'être tué en traver- 
sant une rue. En « 27 », le parti renversé essava de reprendre 
le pouvoir. On s'est battu, à Lisbonne, pendant trois jours. À 
Porto, pendant une semaine. Les maisons élaient bombar- 
dées. Les plus honnètes gens étaient emprisonnés Et qu Iles 
prisons ! 

— M. de Queiroz m'en a parlé. Dans la cellule où on 
l'avait enfermé, ils élaient quarante. Pour pouvoir s'élendre, 
essaver de dormir, ils formaient des équipes. I v avait le 
typhus. Le geôlier n'enlevait pas les cadavres. La puanteur 
était horrible. « Mourir pour mourir, m'a dit M. de Queiroz, 
j'ai tenté de m'évader 

- Aujourd'hui, l'ordre est rétabli, Nous avons la sécurité 


Pour dire le vrai, quand Salazar est arrivé, on n'était pas 
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autrement rassuré, nous autres. On pensait : « Un profes- 
seur ! Est-ce qu'il saura? La théorie, c'est son affaire; mais la 
pratique! » On se trompait. lout est concu, par lui, d'une 
facon simple et qui salisfait. Tenez, pour les autos, on ne paye 
d'impôts que sur les pneus, l'essence et l'huile. Quand votre 
voiture ne roule pas, vous ne dépensez pas pour elle. 

— Le Portugal souffre de la crise ? demande Belle. 

— Beaucoup inoins que d'autres pays. Notre activité indus- 
trielle n’est pas encore très développée ; nous nous contentons 
de produire pour nos besoins. Nos exportations ne portent 
que sur nos vins, nos conserves de sardines, le liège et quel- 
ques produits coloniaux : oléagineux, café, cacao. Les oléagi- 
neux, nous les expédions à Marseille dont c'est le grand marché 
pour le bassin de la Méditerranée. Le café et le cacao vont à 
Hambourg. Nosconserves, Bordeaux les recoit et les réexpédie, 
en partie, à son tour, dans d'autres pays d'Europe. On m'a 
raconté que notre ministre des Affaires étrangères, qui &e trou- 
vait récemment en Hollande, a dit, à son retour : « J'ai 
mangé, à La [lave, des sardines portugaises qui venaient de 
Bordeaux. » 

Finie, maintenant, la course à travers la campagne, le 
jardin rose et vert, fleuri d'amandiers, de pêchers, où les 
iguiers étalent leurs larges feuilles jusque sur le sol. La route 
coupe une brousse dévorée de soleil. 

Dans cette solitude sauvage, sur une avancée de terre, des 
restes de tours, de murailles apparaissent 

L'ancien palais d'Henriquez le Navigateur, dit le 
confrère », celui où il est mort. 

Je fais arrèter la voiture. Nous allons à travers des 
pierrailles et la rude toison des cistes à l'odeur amère. De 
grands chiens jaunes, maigres comme des loups, bondissent 


vers nous. aboïent furieusement, montrent leurs dents cruelles. 


Les plantes sauvages cn{tont envahi. Leur force patiente à 
désagr ve les pierres Le soleil, Le vent. las pluies ont fait le 
reste. Sur ce sol aujourd'hui désolé, 11° v a eu des patios 
ombreux, des vasques au tr! in chantant, des salles où les 


azulejos, Les mosaiques, terisatent des tentures, des tapis de 
fraicheur. 
Le fils de t'suglaise, Philippa de Lancastre, l'Infant 


Henriquez le Navigaleur a vécu ici, pendant des années. Je 
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l'imagine avec sa carrure massive, ses larges bajoues, son 
visage impassible où, sous l'auréele du chapeau, les yeux 
suivaient le songe que chaque Portugais porte en soi. Le sien 
fut magnifique 

— Îl y avait alors, dit le « confrère », un problème européen 
dont la solution pressait : celui du commerce de l'Orient rendu 
de plus en plus difficile par le renouvellement de la puissance 
musulmane. Dans celte « vila do Infante », Henri le Naviga- 
teur créa une école de savants : astrologues, cartographes, 
marins. Des informateurs allérent, pour lui, jusqu'en Ethiopie 
et en Orient. Il occupa Madère, les Açores. Le golfe de Guinée 
fut exploré. Gräce à lui, les Portugais purent entreprendre 
leurs grandes explorations. 

Un isthme étroit, un mince pédoncule permet de gagner le 
phare. 

Dressée à pic, la falaise domine la mer de plus de soixante 
mètres. Pointe extrème du continent, elle est l'éperon du 
navire d'Europe ». L'immensité des eaux offre la couleur pro- 
fonde et étincelante du saphir. Autour des récifs, la mer 
semble famer. Pour aller de l'un à l’autre, il faut franchir des 
passes élroites, secrèles, dangereuses. Deux petites barques sx 
efforcent longlemps. Le flot les porte. Au moment où elles 
croient pouvoir se glisser, 11 les éloigne. Quand elles par- 
viennent, enfin, au pied d'une des falaises, les pêcheurs qu 
sv trouvent lancent une corde, l'accrochent à lune des 
aspérités. On les voit monter avec les lignes qu'ils vont poser 


Ils se hissent à Ja force du poignel; leurs pieds us 


retiennent avec les ongles. Leur bonnet vert, qui disparait 
puis reparait, marque Îles étapes de leur ascension. 

Le lieu où nous sommes, l'antiquité l'a révéré, Pour les 
Grecs, pour les Romains, le cap Saint-Vincent fut le promon- 
toire sacré. Ceux qui s'y rendaient à l'heure du couchant 
quand l'immensité s'embrase de vapeurs rouges, vovalent, 
disait-on, Le <oleil cent fois plus grand qu'il n'est el Fenten 


datent siffler en s'éleignant dans les flots 


HEniuErTE CELARIÉ. 
























SPECTACLES 


11e 
ée 
re ICARE OÙ SERGE LIFAR ET LE RÉALISME MYTHOLOGIQUE 
le M. Rouché a offert aux admirateurs de la danse, à l'Opéra, 
toute une série de ballets qui ont obtenu un tres vif et mérité 
te succès. La délicieuse Grise, les joveuses Images, la reprise tou- 
lu jours enchanteresse du Spectre de la Rose, les grâces de 
0. À \Vamouna, pourtant trop éloignées de l'oriental poème de 
el Musset leur avant servi de prélexte, — la curieuse dan<e 
es mimée de Pantea, par Me Suria Magilo qui a révélé de grands 
"y dons d'expression rvthinique exaltés par la tres belle svm- 
es phonie de M. Francisco Maliliero, nous ont tour à tour séduits 
r'- el tenus sous des charmes divers. Mais, | « événement sensa- 
u lionnel », selon les termes consacrés, fut la création d'/rarc 
ps légende chorégraphique imaginée et dansée par M. Xorce Lifar 
r La musique instrumentale fut bannie de lors hestre. M. Kvter, 
l'éminent chef d'orchestre de l'Opéra, écrivit pour Jeare une 
{, partition pour trente instruments à prreussion suivant le 
schéma des rythmes fixés par M. Serge Pifar. El ce fut fort 
es beau et d'une sorte de perfection particulière semblant venir 
[i- du fond des âges, ainsi que l'histoire mythologiqu'£, Les musi- 
t ciens qui animent les chorégraphies des danseurs de Bali, que 
3 nous avons tant admirés à Exposition coloniale, obtiennent 
ji ainsi l'ivresse de sallation par des résonances analogues. Les 


coups de fam-lam ensorcelant les sauvages, les seches ou 
roulantes caslagnetles el Paudiloire elaquant des mains en 
mesure autour des danseuses d'Espagne, cerlainseffets vibrants 
des orchestres chinois où hindous sont sans doute les inspira- 
teurs de ces sons et bruits de lriimbales, evmbales, x\lophones, 
gongs, tambours, tympanons, clocheltes et, — m'a-t-1l semblé, 


TOME XANI. 1935. 59 
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— par moments le frémissement profond des cordes d'allos 

Rien ne pouvait mieux accompagner et exprimer la 
légende d'Icare, qui est celle d'un grand désir et d'une vasle 
audace avortés. La musique est un essor et elle aurait donré 
des ailes victorieuses au héros qui relomba sur la terre, 
vaincu. Et, tous ces bruits aux rythmes précis ou pressants, 
grondements d'orage, froissements d'ailes, vrombissement des 
avions futurs, bourdonnements, appels, glissements d'ondes 
tonnerre menaçant d'un dieu, irrité par les hardiesses des 
hommes, toutes ces forces sonores, élémentaires et commen 
cant à se discipliner par les lois du nombre et de la mesur 
formaient l'atmosphère la plus étonnante, la plus juste, la 
plus plausible au grand drame de l'élan brisé. 

Félicitons done M. Szyfer de sa spéciale et éclatante réus- 
site. Le décor de M. Larthe avec sa mer violette, sa grève, ses 
rocs, ses colonnes pures et puissantes est, en ses lignes simples, 
fort évocateur. M. Lebercher lient le rôle du vieux Dédale 
avec une majestueuse et ambitieuse paternité, Mes Hugueiti, 
Barban, Didion, Grellier, MM. Efimoff, Domanskv, Guylaine 
en de brèves tuniques dont les noirs et blancs, les teintes 
créloises s'harmonisent aux Lons du décor ainsi que les dra- 
peries rouges et bleu noir de Dédale, exécutent fort bien 
leur mission de chœur antique dansant. 


Et, maintenant ne nous occupons plus que de M. Serge 


Lifar, qui me semble avoir atleint, avec cette réalisation d'une 
haute et singulière beauté, un des sommets de son art, aussi 
bien de créateur que de danseur. Ce qu'il ivait pressentr et 


tenté avec les Creatures de Î rormétlre Pb, PSSA“C et manque avec 
Apollon Musagète et Bacchus el Ariane, 1 l'accomplhit magni- 
{iquement avec lcare qui marque une date, aussi bien dans la 


carrière de M. Lifar, que dans l'histoire de la danse. 


* 


* La 
C'est une existence étrange el mouvementée, — ainsi qu il 
sied à un danseur, que ls de M. Lifar si tôt célèbre, 
maitre de ballet à FOpéra à l'age où beaucoup ne connaissent 
pas encore la renommée, [nous l'a racontée, cette vie, lui 
même, dans Le Figaro en des pages concises el frappantes. FI 


son Manifeste du chorégraphe, où il nous explique ses 


méthodes et ses projets sur l'avenir du ballet, nous montre 
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également qu'il sait s'exprimer fort nellement en francais, 


bien qu'il soit d'origine russe el né à Kiev. Son enfance 
s'écoule en pleine révolution russe, puisqu'il a neuf ans au 
début de la guerre. A quinze ans il a la révélation de la danse, 
il sait qu'il ne peut être que danseur. Don, prescience, plus 
curieux encore que chez Nijinskv, lequel était fils d'un grand 
danseur « qui n'avait pas réussi ». Lifar, né de vieille famille 
noble, élevé au Iveée et au conservaloire de musique, ne sem- 
blait pas spécialement appelé à l'art de la danse. 

Mais, en 1918, les plus illustres danseurs des théâtres impé- 
riaux fuyant la révolution passent à Kiev, y donnent des 
représentations inoubliables. Lifar, d'abord, assisla aux lecons 
données par Mme Nijinska. C'est la vue des élèves à la barre, 
avant celle des « étoiles » sur une scène, qui lui révéla sa 
vocation. Le petit Lifar se fait agréer à cette école de Nijinska. 
Au bout d'un mois Nijinska s'évade, rejoint Diaghilew. Lifar, 
alors, travaille seul et il écrit sur ses études, devant son miroir, 
des pages très curieuses et où se révèle en ce très jeune adoles- 
cent une ténacité vers la réussite, un amour de son art, ou 
plutôt de l'art qui va devenir le sien, une poursuite de la révé- 
lation de lui-même qui ont quelque chose d'hallucinant. Il 
faut lire dans son livre qui ne va pas tarder à paraître, — et, 
déjà, dans les si intéresantes, admiratives et perspicaces 
études qu'a consacrées à Lifar le regretté André Levinson et 
qui ont paru aux éditions B. Grasset avec toule une suite 
d'images de Lifar en ses successives interprétations, — les 
rapides étapes de sa destinée. Son rêve étail de rejoindre ce Dia 
chilew, créateur de ces fameux, des ces illustrissimes ballets 
russes qui lui paraissaient la fleur suprème de l'art. Il cherche 
donc à s'évader de Russie, manque son évasion, est repris, 
emprisonné, s'évade de nouveau et, cette fois-ci, après quelques 
semaines de misère affreuse et d'incertitudes diverses en 
Pologne, parvient à rejoindre, à Monte-Carlo, Diaghilew et sa 
troupe parmi laquelle il est aussitôt admis et enrûlé. Il vtra- 
vaille obscurément. 11 avait commencé les exercices indispen- 
sables plusieurs années plus tard que ne le doit faire un enfant 
voué à la danse. Ses dons et son génie lui feront-ils regagner 
les heures de lravail perdues? Ayant appris que Enrico Cec- 
chetti, merveilleux spécialisie éducateur des danseurs, est en 


ce moment à Turin, il obtient de Diaghilew l'autorisation 
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d'aller travailler avee lui, et il v va. Il revient transformé, 
maitre de son mécanisme assoupli et de toutes les possibi- 
lités corporelles de son talent. N'oublions pas que Serge Lifar 
est parfaitement beau et que cette beauté et cette extrème 
jeunesse lui permettent alors d'incarner les rèves précisés ou 
les animations vivantes d'atlitudes sculplurales. Il est aussi 
fort intelligent, très artiste, sensible à loules Les formes de la 
beauté, imaginatif, audacieux. 

Dans toutes les créations où j'ai pu l'admirer, j'ai été 
frappée par ce que son art a de volontaire et tout ce qu'il tra- 
duit de recherche mystérieuse d'une expression. Il faut beau 
coup de tentatives, en toutes les formes de l'art, à certains, 
avant de sentir que l'on s'accomplit absolument daus une 
rencontre surnaturelle. Celui que chacun croit et semble être, 
y rejoint l'esprit caché qui dormait et enfin s'éveille tout au 
fond de son âme et du plus secret de lui-même. Lifar, en 
son admiration soumise à Diaghilew, puis en sa fidélité à sa 
mémoire, a quelque leinps ignoré son plus véritable reflet, ce 
reflet que, presque enfaut, il cherchait, en ses études et médi- 
tations solilaires devant son miroir, dinsant pour lui-même, 
se.cherchant, s'exprimant, se blämant, se désespérant, isolé 
féeriquement en son studio désert au sein de la Révolution 
russe, comme un papillon au cœur profond d'une fleur serait 
respecté quelque temps par un evelone ravageant autour d'eux 
tout le jardin. Revenons à l'étude de M. André Levinson 
Serge Lifar, destin d'un dunscur. M. Vevinson, fervent de la 
danse classique, n'admellait pas les Pallets russes. Pour lui, 
c'étaient des spectacles, unissanl musique, peinture, poésie el 
danse, mais non des bullets. Tant que Lifar en suivit l'inspi 
ration et les souvenirs déclinants, il ne fut pas lui-mème. Il ne 
le devint que lorsque, apres un voyage en Grèce, 11 retrouva 
le classicisme. 

Ces vues de M. Levinson sont parfaitement justes et péné 
trantes. Mais... 19 : il ne rend pas justice aux premiers Ballet, 
russes dont les spectacles survivants ont perdu tous les 
pouvoirs d'enchantement., Cela nous entrainerait {rop loin 
d'évoquer les souvenirs de ces ballets d'avant-guerre qui furent 
une sorte d'apothéose poélique d'un élat de sensibilité qui allait 


mourir. F suffit de contempler aujourd'hui le Spectre de la 


Rose dansé par Lifar et Camille Bos avec infiniment de science 
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aérienne et de grâce précise, pour juger que l'art n'évolue 


plus tout à fait dans le même univers. En quoi différent un 
Nijinsky et un Lifar? 

Lifar est plus jeune, plus beau ; son art est exceptionnel en 
son genre. Nijinskv, au faunesque visage, aux cuisses puis- 
santes, qui lui permettaient cet extraordinaire bond dans l'in- 
connu, bien haut au delà des lois de la pesanteur et de la matière 
esclave, Nijinsky était-il en son art un meilleur danseur que 
M. Serge Lifar auquel M. Levinson décerne le titre : « du plus 
grand danseur du monde »? Je ne le déciderai pas. Mais je 
sais que Nijinsky, en ce rôle du Spectre, possédait ainsi que 
dans ses autres créations, et ainsi que Karsavina, l'irréelle 
flamme fleur, le don de l'évocation poétique. Ces ballets, que 
M. Levinson juge avec une sorte de réprobation comme un 
composé d'arts divers, Liraient de ce composé un plultre 
enivrant; leurs danses étaient une incantation dont les specta- 
teurs subissaient l'influence magique. Toute cette ivresse 
visionnaire s'est dissipée à Jamais avec le dernier bond, dans 
la nuit du théâtre, du seul Spectre de la Rose qu'il y eut et 
aura jamais. J'ai nommé Nijinsky. Au réveil de la jeune fille, 
Karsavina, qui valsa en son sommeil avec l'ombre embaumée 
de son rêve, s'est évanouie, s'est défleurie la force de ce rève. 
Tout cela, nous ne le reverrons plus, nous ne le respirerons 
plus. C'est un parfum à jamais évaporé, un haschich qui a 
perdu ses pouvoirs. Et, quand Lifar danse avec la plus légère 
perfection, autour de Camille Bos endormie, puis valsant en 
somnambule, nous admirons deux exquis danseurs évoluant 
en un gracieux décor, sur un poétique et délicieux argument ; 
mas c'est lout autre chose. Ils matérialisent des apparitions. 
Ils ne nous entrainent plus au pays des songes. 

C'est pourquoi M. Serge Lifar, dont le génie est réaliste et 
symbolique, beaucoup plus que poétique, n'a vraiment trouvé 
sa véritable personnalité que lorsqu'il s'est inspiré des mythes 
antiques. Relour à l'art classique ! s'est écrié M. Levinson qui 
n'a pas eu, hélas! le temps de voir son cher Lifar incarner, en 
une réussite admirable, l'/care qu'il avait annoncé. Mais... 
20, à mon humble avis, bien plus encore qu'un retour au elas 
sicisme, M. Lifar a inauguré une forme très nouvelle de cet 
art classique et que j'appellerai « le réalisme mythologique 
Mythologie sublime, poélique, ironique ou caricaturale, 
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comique ou allégorique, nous avons connu tout cela. Mais 
Icare, mais Lifar n'empruntent rien à ces formes diverses 
d'une même légende. Il est grec : de forme, d’atlitudes, d'inspi- 
ralion mouvante faisant de lui de successives statues En sa 
courte tunique blanche, en sa grâce virile aux proportions 
adolescentes, il nous apparail comme le vérilable héros 
antique écoutant son père avec doute, émolion el d'abord 
refus. Parmi les jeux terrestres de ses jeunes amis qui le 
raillent de vouloir écouter le vieux Dédale et essayer les ailes 
quil a fabriquées, Icare exprime l'indécision, la crainte, le fol 
espoir, la terreur sacrée. Avant d'altacher les ailes à ses 
épaules, il saisit une colombe, éludie un suprème instant le 
myslère des vivantes rémiges et laisse enfin attacher par Dédale 
les ailes à ses épaules. Il s'essaie timidement à voler; à plu- 
sieurs reprises, 1l tombe. Il reste seul avec son père qui, plein 
de certitude en sa découverte, le supplie d'essayer encore. Ces 
scènes entre le père et le fils sont d'une très grande beaute 
de mimique, de gestes, d'attitudes. Et la danse de Lifar est un 
désir de plusen plus large et haut d'élan aérien, d'évasion 

d'abandon de la terre, une sorte de dramatique effort de Hibé 
ration, d'acceptation d'une nouvelle vie. Corps désireux di 
s'affranchir des lois de la matière? Ame impatiente di 
quitter ce corps? Les pas expressifs de Lifar et les nuances de 
son visage sont un spectacle d'un pathétique extrème. Les 
bruits de l'orchestre, tour à tour orageux ou frémissants, l 
menacent ou l'exhortent. En des éclairs de silence, nous 
entendons le son humain des pas, ce chant de la danse. El ce 
jeu merveilleux qui se joue devant nous sur celle scène, c'est 
bien là le drame vrai, le drame immortel des nobles et dang: 

reuses convoilises de l'homme pour ces secrels que leur 
défendent les dieux. Dérisoire succès, éphémère certitude : les 
ailes, jusqu'alors impuissantes, frémissent au dos d'Icare. Le 
vent, dont l'orchestre nous fait entendre et presque sentir le 
souffle, les tend, les favorise... Icare, ailé, s'élève vers le ciel 
Nous le vovons planer sur les signes du Zodiaque, il monte 
vers le soleil, semblant nager dans l'espace. Mais une aile se 
détache. Icare est précipité sur les rochers. De ces rochers il 
achèvera sa chute sur la terre. 


Nous assistons à ses derniers mouvements et il meurt, une 


jambe tendue vers le ciel dont son pied crispé semble désigner 
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encore un point maléfique. Aux instruments à percussion du 
très remarquable orchestre succéda le « tonnerre d'applaudis- 
sements ». Celte expression bruyante et conventionnelle ne fut 
Jamais aussi juste. Lafar fut acclamé : cris, trépignements, 
hourrahs, se fondirent en une clameur d'enthousiasme et ce 
triomphe ne fut pas ovation d'amis, de camarades, d'écrivains, 
de musiciens et de peintres conquis par la nouveauté, mais 
l'élan d'une admiration et d'une gratitude justifiées. /care qui 
ne fut représenté qu'une fois en juillet et que l'on pourra 
applaudir de nouveau en automne, /care n'est pas seulement 
la réussite d'une originalité spectaculaire, mais ce moment 
très émouvant de la destinée d’un grand artiste : celui où il 
s'est enfin rencontré avec lui-même et où, à la faveur d'une 
inspiration authentique, le créateur rejoint l'image qu'il a créée 
et se confond avec elle. 


LE CINQUANTENAIRE DU MUSÉE GUIMET 


Le Musée Guimet (d'après le Larousse) aurait plutôt cin- 
quante et un ans, puisque Émile Étienne Guimet, grand 
vovageur, savant écrivain, musicien et fils d'un grand chimiste 
industriel de Lyon, en fit don à l'Etat en 1884. Il l'avait fondé 
à Lyon en 1838 avec les collections rapportées par lui de ses 
voyages au Japon, en Chine et dans l'Inde. Ce musée fut trans 
féré à Paris en 1888. De sorte que l'on peut célébrer en son 
honneur les anniversaires les plus divers. Celui de sa fonda- 
lion à Lyon, celui de son transfert à Paris, celui de son don à 
l'Etat... Son actuel et éminent conservateur M. Hackun el son 
conservateur-adjoint M. Stern, dont les remarquables et 
savants travaux sur la civilisation et l'art khmers ont fait sen 
sation et établi la jeune célébrité, ont jugé avec raison que 
le lerme général de « cinquantenaire » lui convenait cette 
née et ont célébré de la plus aimable manière l'âge cano 
nique de ce si beau musée des religions. 

Les salles ont été repeintes, réaménagées, reclassées. Les 
Lrésors variés qui les contiennent sont admirablement exposés 
dans les vitrines avec un goût parfait; les statues et les pein 
lures se détachent sur des murs pants d'un ocre rosé d'une 
grande fraicheur qui éclaire mème les salles Les moins lumi 


neuses. Ces jours de « gala , des fleurs charmantes ornaent 
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le vestibule et les escaliers, offrande pieuse encore à lous ces 


dicux séculaires, et dans une salle où se renouvelait sans fin 
une foule curieuse et ravie (la salle des conférences) se 
déroulait un « rapide voyage commenté des Indes au Japon » 
Des disques de musique hindoue, balinaise, japonaise accom 
pagnaient les projections et les danses. M. Toshi Komori, dent 
J'ai déjà eu l'occasion d'admirer les danses japonaises, exécuta 
la danse de coquelterie avec le masque et l'éventail, où il se 
geste, de l'attitud 
et de la minauderie tout à fait singulier : il dansa une autre 


transforme en jeune femme avec un art du 


danse populaire. Je l'avais vu aussi, superbe dans la danse 
du sabre et dans des acrobalies rythmiques très bizarres où il 
imitait des animaux. M. Toshi Komori est un artiste de la plus 
originale et intéressante qualité. M. Rao s'est montré en des 
danses diverses de l'Inde du sud-est. Il est tour à tour guerrier, 
charmeur de serpents, mais il ressemble lui-même à un tres 
long et très haut serpent, debout et dressé, el il a plutôt lan 
d'un cobra qui demande un charmeur. Son triomphe est la 
danse de l'épieu toujours applaudie et redemandée. 

La musique laotienne, annamile, chinoise intéressa vivi 
ment nos oreilles occidentales et les conférences de Mmes de 
Coral-Rémusat et Humbert Sauvage, nous apprirent quelques 
unes de toutes ces innombrables choses que nous ignorons 
Des visites ouidées dans li s val ‘ries pousconduisaient, avec 
toutes les explications nécessaires et désirables, dans les pays 
d'Asie et enfin jusqu'a l'Egvple. après avoir vu ces statues 
afghanes qui ressemblent à des œuvres grecques amollies 
d'ambiguité tendre, tel ce génie de stue qui porte des fleurs 
et semble frère de Flore. Merveilles de ces arts orientaux 
jades de la Chine, peintures thibélaines, laques et porcelaines 
du Japon, armes, masques, sculptures, statues... La galerie de 
l'art khmer d'Angkor en son recueillement frais où médilent 
ces dieux couleur d'or, esl une des plus évocatrices d'autres 
siècles, d'autres elimals, et d'autres réves, Ces atlestations 
religieuses du plus émouvant désir de l'humanité, celui de 
l'explication de sa destinée, des Pouvoirs divins présidant 4 SA 
vie, à sa mort, à sa survie, sont d'une expression troublante 
inexprimable 

Plusieurs Bouddhas nous séduisent, nous retiennent par 
leur visage énigmatique. Celui-là, un des plus beaux, de la 
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deuxième partie du xn° siècle (art khmer\, a déja sur ses 
lèvres sinueuses le dessin de ce fameux sourire qu: l'on 
nomme le sourire d'Angkor. Mais ne le retrouve-L-on pas chez 
nous sur la bouche de certains Anges de Reims? Ne lai-je 
pas, en frémissant de mystère, déja vu flotter sur le masque 
morluaire de Pascal? Sourire ironique, ineffable certitude 
dédaignant les angoisses des doutes humains et de significa- 
lions diverses. Nous pouvons l'interpréter par : « Pourquoi 
avons-nous craint, redouté cette divine mort »? ou au 
contraire : « Ce n'était que cela !... » 

J'ai toujours aimé la fraicheur et le repos du Musée Gui- 
met, sorte de chapelle de tous les culles de l'univers, et ma 
Jeunesse v a bien souvent rèvé devant Ja momie de sainte 
Thais, pour laquelle j'ai toujours ressenti une vénéralion. Ce 
témoignage macabre qu'une àme avait jadis habité ce corps, 
à la fois déserté par cette àme et cette chair, n'offrant plus que 
les reliques des os jointes aux souvenirs séculaires de volupté 


voqués par celte bouche aux dents brisées et cette cheve 


lure de blé mort, qui aujourd'hui a disparu, est devenue 
cendre, me ravissait et me comblait d'une ivresse étrange 
Ainsi seras-tu.. disais-je à mon reflet dans les mirong 


après avoir sourit à ces masques funéraires d'Egypte qui sont 
encore si élonnaimment expressifs et qui, eux, fixent l'appa 
rence du visage à l'heure où Fanimait la vie. Malgré leur 
beauté que l'on sent véridique, ils me donnaient moins de 
rève que la momie de Thaïs Et moins de lecons... J'ai 
appris par elle le néant de la vie du corps et des royautés de 
la jeunesse el su que la vie véritable était celle de l'âme et 
du songe. 

Quel accord entre ces squelettes illustres de Thais et 
lPaphnuce et les images des dieux d'Asie, ébauches de la 
vérité, premiers gestes vers l'éternel! Thais, pécheresse qui fut 
vivante, garde en son horreur exhumée je ne sais quelle grâce 
double et terrible : elle fut aimée... et recul le pardon du vrai 
Dieu 

Je reviendrai dans ces salles rajeunies et plus fascinantes 
que jamais et dont les soins les plus sagaces font un bel 
asile, aussi bien aux savautes études qu'aux méditations des 


reveurs, 
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UN BEAU FILM LA PATROUILLE PERDUE 


Oui, c'est un beau film et qui remporte un grand sucrès. 
Viril, sobre, terrible, implacable el dépouillé comme le dés:rl 
où 1] se pass»... Més polamie, 1917. La première image est 
celle d'un officier à cheval se dessinant sur l'immensité lumi 

use du sable. Il tombe, tué par une balle invisible. Les 
hommes qu'il commandait accourent, lexaminent, cherchent 
ses papiers, l'ensevelissent. Le sergent n'a trouvé dans les 
papiers de l'officier mort aucune indication. Les ordres ont 
été tués avec l'homme. EL la patrouille erre sans but, toujours 
vers le nord, cherchant à trouver une rivière et à rejoindre 
une brigade. Tous les hommes seront tués, un à un, au cours 
de péripélies presque semblables, par ces Arabes mystérieux 
dont le danger les rend fous. A la fin, le sergent, admirable 
ment incarné par Victor Mac Laglen avec une robustesse qui 
serd peu à peu sa confiance et devient un farouche désespou 
lorsqu'il a enterré son dernier soldat, le sergent voit entin 
surgir, au faite d'une dune, les ombres voilées des Arabes qui 
ont tué tous les hommes de la pitrouille. Voila leurs desti 
nées sans visages, et presque tinmatérielles ! Dans un fréné- 
tique rire de vengeance, le sergent vise et tue, un à un, tous 
ces Arabes qui le menacent. Et puis, lorsqu'il croit n'avoir 
plus qu'à mourir en une solilude écrasante, voila que s'avance 


œlais {, est 


vers Jui le déroulement d'une ligne de cavaliers angl 
la brigade, la brigade tant attendue, si vainement cherché 
Ou sont vos hommes ? » demande le nouvel arrivant, jeun 
officier qui n'a pas encore connu l'enfer d'où va s'évader le 
sergent. dernier survivant et dont le geste douloureux désign 
les tombes. Dans chaque tertre il a enfoncé, en guise de 
croix, le sabre du mort. Et c'est très beau ce geste, el d'une 
crandeur funèbre en son néant héroïque; grandeur et néaut 
pareils a ce désert 
Le film est realise par John | ord qui est jort célebre el qui, 
dans un tout aulre genre, connail une grande réus<ile ave 
l'onte La ville en parte Les prises de vue sont tres belles. Et 
celle histoire qui est vraie est une superbe el tres alfreuse 
aventure. Quelle émotion elle m'aurait donnée écrite par 


Kipling, par exemple, OU même pal Mérimée ou Joseph Kessel 
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Car, — et c:la vient de me frapper, — la présence mouvante 
des images empèche l'intensité de l'émotion de pénétrer en 
nous jusqu'à notre sensibilité participante. Cette action, d'une 
lerriliante monolonie, à laquelle nous assistons, à force d'être 
proche, expressive, étouffe celle flamme d'imagination qui, à la 
lecture du livre ou à l'audilion du récit, ranime en nous-mêmes 
les ombres... qui sur l'écran ne sont que des ombres. Le 
théâtre a plus de pouvoir parce qu'il a moins de moyens. Forcé 
de ménager ou d'épargner cerlains effets, — je pense ici 
: Journers-end, pièce de guerre inoubliable, — il excite aussi, 
par des movens moins directs que le film, notre collaboration 
nécessaire et imaginative. 
Ces réflexions faites, que de belles images en cette 
P troui E perdue! ti lle s q [LE l'arrivée à l'oasis, les délices de 
l'eau pour les hommes et Les bêtes, la nuit du désert, la petite 
lune mal fique dans les païmes et les ombres si longues en 
s remous de sable, entin la flambée de l'avion, d'abord cru 
sauveur, et l'irréalité de cette apparilion d'espérance... Tout 
cela est de grande qualité. Mais, plus je m'intéresse au 
cinéma, plus je pense que reviendra bientôt le règne du livre, 
car sa magie est bien plus puissante que les fantômes fausse 


ment vivants, oflerts par le plus beau film du monde. 


GERARD D HOUVILLE. 





PROMENADES HATTIENNES 


PORT-AU-PRINCE 


La mer sur laquelle sembie glisser le navire est aussi calme 
que les eaux d’un lac; sa surface reflète un nuage léger qui 
s'étire lentement dans un ciel éclatant : rien ne la ride que |: 
sillage du bateau et, de {temps à autre, l'aileron d'un requin 
en chasse. Il fait chaud, mais l'air est pur et ne donne pas 
cette si désagréable sensation d'oppression que l'on ressent 
parfois l'été à Paris. 

La terre s'étale en un vaste amphithéâtre dont les cradins 
montent haut vers le ciel. L'ile de la Gonave disparait der 
rière nous, et tous les regards s'attachent aux frondaisons de 
la côte. Tout v est vert; seules, quelques taches blanches qu 
sont des maisons et quelques touffles écarlates qui sont des 
flamboyant en fleurs. À notre gauche apparaissent les teintes 
pâles des champs de canne à sucre, et au centre de l'horizon 
les tours de Ja cathédrale se dressent en gardiennes vigilantes 
de la cité qui disparait tout entière dans les arbres. 

Un hameau vu de la mer prend généralement les propor- 


tions d'un gros bourg. et un village celles d'une ville. Ici 





c'est le contraire jamais lon ne pourrait se douter qui 
125000 habitants sont en face de so1, la surprise n'en esl que 
plus agréable au débarquement 

Les rues de Port-au-Prince sont Hlarges el une entrepris 
américaine les a recouverts d'un ciment sur lequel les aulo 
mobiles roulent en silence. Mais les piétons ne jouissent pas 
du même confort, car les trottoirs varient de niveau et de 


nature à chaque maison; aussi ont-ils pris l'habitude ce 
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descendre eux aussi snr la chaussée. Le sol y esl meilleur et 


l'abserce d'ombre semble ne pas gèner des gens qui sont nés 


sous ce soleil toujours chaud. Tout le monde marche lente- 
ment en Haïti, et l'Européen se reconnait aisément à la 
cadence de son pas. Plus lentement encore que les hommes 
vont les ânes qui descendent des montagnes sous le poids d'un 
chargement hétéroclite et volumineux. Les femines qui les 
conduisent vers le marché tirent sur leur longe ou les frappent 
en criant, ce qui ne parait pas émouvoir ces bêtes habituées 
a de pareilles démonstrations. 

Le Marché est construit dans le même style que les nôtres, 
les armatures mélalliques de ses deux corps de bâtiments ont 
la même couleur et le même aspect triste que ceux de Paris. 
Mais la s'arrête la ressemblance, Ni les marchandises que l'on 
vvend, ni le publie qui v cireule ne peuvent évoquer les 


scolels de noire AVS {} \ tro Ive de tout des P'iniers, | 1 


labac, du riz, des cordes, des images de piélé, des graines 
médicinales ou porte-bonheur, des bananes, des marmites 
fèlées, de s patates, es \ ieuix sacs ol des toiles d'emball 10, de 
tout entin. Et tout le monde erie : une vieille femme qui est 
descendue des mornes avec un chargement de bois résineux 
attire l'attention des passants sur ses allume-feux qu'ell 
vend un cob, un cenlime, le paquet: un « gros noir » à l'air 
inportant affirme qu'on veut le voler, et que la dinde qu'il 
soupèse ne vaut pas plus d'une gourde, — trois francs : une 
enfant, que le trajet semble avoir épuisée, s'est assoupie dans 
le vacarme devant son panier rempli d'avocats (4. La vie est 
intense, de grosses gouttes de sueur perlent sur les peaux 
noires, et le soleil continue de darder ses ravons de plus en 
plus chauds sur tous ceux qui n'ont pu trouver place à 
l'intérieur 

Fair achelé, car peut-on revenir Les mains vides d'un 
marché ? quelques tablettes que J'ai vu préparer au coin d'une 
rue avec ce sucre brun qui S'apl 
un morceau de choux palmisle qui a coûté la vie à un de 


elle si joliment rapadou, et 


EN 


beaux arbres qui balanceal nonchalamment leurs palmes 
à qualre où cinq metres de hauteur 


Les magasins sont nombreux, mais aucun d'eux n'a de 


1) Fruit de l'avocatier, arbre à paiu 
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vitrine. Ils s'ouvrent directement sur la rue et le passant aper- 
çoit les piles de cotonnades ou les boites de chaussures. Où 
trouve de tout, mais il faut savoir où aller le demander, et 
les maisons les plus importantes n'ont pas plus d'apparence 
que les autres. 

Pour simples qu'ils soient, cependant, les créoles en 
général, et les Haitiens en particulier, aiment assez le faste 
Les gens du peuple sont attirés par les couleurs vives, ceux du 
monde par les jolies toilettes, et tous sont unanimes à être 
fiers des monuments de leur capitale et surtout du plus beau 
d'entre eux : le Palais présidentiel. D'une grande sobriété di 
style, il dresse sa masse blanche en bordure du Champ de 
Mars; de jolis jardins soigneusement entretenus l'entourent 
et les passants lèvent les veux vers le balcon où quelquefoi< 
apparait la silhouette du Président. 

Au moins deux fois grand comme la place de la Concorde, 
le Champ de Mars sert de trait d'union entre le quartier 
d'habitation et les quartiers commerciaux de la ville. Tout 
monde y passe le jour, et tout le monde s'y retrouve le soi 
quand la musique du palais y doune concert. C'est la prome- 
nade par excellence. Des palmiers ponctuent les rues qui s\ 
prolongent, et, pour lui faire bien mériter son nom, la gard 
y défile chaque semaine devant les statues de Dessalines, d: 
Pétion et de Toussaint-Louverture, les héros de l'histoire 
haïlienne. 

Santo-Domingo, la capitale de la République dominicaine, 
s’enorgueillit de sa belle cathédrale et des ruines du « Palais 
de Colomb ». Port-au-Prince n'a pas, si j'ose dire, de tels 
« bijoux de famille ». Des incendies ont détruit les construc 
tions en bois du temps de la colonie francaise. Seul le Fort 
National, qui pointe ses canons vers la mer, évoque aux yeux de 
tous cette époque lointaine. Mais il est à l'ombre d'une église 
un bien plus émouvant souvenir : c'est la tombe du comt 
d'Ennery, gouverneur de Saint-Domingue. Ignorée de tous, 
ou presque, elle risque de disparailre un Jour, plus vite sans 
doute que la mémoire de celui qu'elle abrile qui est entré, 
avec ses fabuleux trésors, dans la légende du pays. Ce ne serait 
lui rendre qu'un légitime hommage d'assurer l'entretien de 


sa dernière deineure. 
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CAMPAGNE 


Haïti anesi a ses autobus départementanx. Toutes les villes 
sont reliées les unes aux autres el à la capital par des services 


automobiles réguliers. Ce sont généralement des camions amé- 
ricains sur lesquels un menuisier local a posé une carrosserie 
| 


peinte en jaune ou en rouge, légère certes, mais dont les sièges 


manquent peut-être ua peu de confort. Le toit et l'arrière sont 
réservés aux bagages et lon voit Sv ealasser pèle-mèle toutes 
sortes de marchandises, Chacun d'eux a un nom : Dieu pro- 
tège. Saint-Antoine, Toujours-là, et les clients restent fidèles 


celui qu'ils ont ad 

Seuls les riches circulent en automobile, les autres vont à 
cheval et surtout à pied, le seul moven d'ailleurs qui permette 
d'aller partout. 

La route dévide sous un soleil de feu l'écheveau compliqué 
de ses lacels sinueux. La verdeur éclatante des arbres qui 
l'entourent Ta fait paraître plus blanche encore. Tout au long 
du chemin, par bandes bruvantes, des femmes descendent des 
moutagnes, un panier sur la lète, portant au marché de 
lourdes charges qui ne représentent cependant que peu 
d'argent. Elles sont presque loules uniformément vêtues d'une 
blouse de cotonnade bleue qui leur descend jusqu'aux genoux. 


{ 


mais elles n'ont pas besoin d'arlitices pour qu'une réelle élé- 


à foulard, disho-é sans coquett rie aucune, ceint leur tête ; 


gance se dégage de leur personne. Une d'elles se fait remar- 
quer : elle a une robe luillée dans un vieux sac de sucre, une 
ceinture de corde lui marque la taille, et un collier lui pend 
au cou. J'apprends que celte femme doit être « en vœu » el que 
le collier qu'elle porte est sans doute un puissant ouanga (1) 
que lui a préparé le papaloi (2) pour détourner d'elle le 
mauvais sort. C'est pour la mème raison que l'homme qui 
l'accompagne a une chemise faite d'é toffes de couleurs difté- 
rentes : rouge, blane, jaune et noir 

Les arbres à pain, les avocaliers, les flambovants et les 
palmiers qui, tout à l'heure encore, formaient le paysage, ont 
disparu. Une tout autre végétation entoure maintenant la 


1) harme. 


2) sorte de sorcier, prétre du culte vaudou. 
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route qui suit le bord de mer. Des cactus aux formes bizarres 


el inattendues, des bavahondes au feuillage léger s'étendent 
alentour. Les mornes aux pentes vertes semblent Lout près el 
nous écrasent de leur masse. La route parait Jouer avec la voie 
du chemin de fer qu'elle traverse tous Les cent mètres. EL voilà 
brusquement. après l'aridité. l'abondance : des forèts de bana 
niers aux feuilles effrangées, des champs de cannes à sucre 
qui s'étendent à perte de vue. 

La route tourne une fois encore et nous sommes à Prince 
qui tire son nom d'une ancienne habitation appartenant aux 


princes d'Orléans et dont les vestiges sont encore importants 


Un aquedue, dans lequel l'eau coule toujours. longe le chemin 


et des constructions de la mème époque l'entourent. Apres 
plus d'un siéele d'abandon. les anciens Travaux des colons ont 
été remis en état. car l'expérience \ prouvé que leurs disp 
sitions étaient les plus judicieuses. Les barrages ont él 
relevés, les canaux d'irrigalion creusés à nouveau, les routes 
reconstruiles sur l'ancien tracé. C'est le triomphe des obscurs 
ingénieurs coloniaux qui. au xvu siecle, avaient fait de Saint- 
Domingue la « Perle des Antilles 

Ni paradoxal que cela puisse paraitre, les montagnes tour 
mentées qui couvrent une grande partie du pavs sont plus 
peuplées que les plaines où la vie cependant semblerait devoir 
elr plus facile. Mais dans les plaines <e trouvent les grandes 

| l 


ploitations qui ont succédé aux habitalions » de 1589 où 


leurs grands-peres élaient esclaves, et c'est par amour de leur 


ex 


liberté que les paysans hailiens vivent dans les mornes une 
existence patriarcale que beaucoup qualitieraient de misérable 
Les habitants des villes ont des soucis, ceux des campagnes 
ne connaissent pas ce mot. Fs sont riches dans leur dénuement 
et n'envient pas le sort de ceux qui sont aujourd'hui Îles 
maitres du pays. C'est ce qu'ils expriment dans une de leurs 
légendes populaires Lorsqu'il eut achevé de créer le monde 


Dieu appela aupres di lui le Blanc, le Mulätre et le Noir. Hleur 


| 
demanda d'exprim 


er leurs désirs en leur promettant qu'ils 
seraient exaucés. Le Blanc demanda au Seigneur de lui donner 

sagesse et Va forlune, la connaissance des arts et des 
sciences afin de dominer le monde. Le Mulätre le: pria de le 


faire à l'image du blar Mauis quand vint son our, le Noir 


intimidé, ne sut quoi dire et finit par s'écrier 
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PROUENADI 


l'as besoin a! nur. Cr ac Ces messte la m'vint. Je n'ai 
besoin de rien. Je suis venu à la suite de ces messieurs. 

C'est la la vérilé: ils n'ont pas de besoins. Ils dorment 
mieux sur leurs nattes qu'ils ne le feraient dans un lit de 
plumes La nature leur a prodigué ses richesses et a disposé 
\ portée de leurs mains les plus beaux fruits qui soient. Leurs 
cultures sont disposées en cercles concentriques autour de 
leurs maisons : caféiers, bananiers, mais ils n'ont presque que 
la peine de ueillir leur nourriture ou ce qu'ils iront vendre 
en ville. Des poules cherchent lout le jour leur pilance dans 
le sol et quelques chèvres vagabondent en quête d'herbe 
v] ii 2e 

Leurs « cailles { se voieut de loin dans les montagnes 


dont la beauté l'emporte sur celle des plaines; elles paraissent 
wlois très rapprochées, mais le chemin est toujours long 
pour y parvenir. H fault descendre au fond d'une ravine creusée 
par un torrent dont le lit est souvent à see, mais dont la vio 
ce a laissé des traces sur le sol, remonter les pentes raides 
ù paissent quelques vaches tranquilles, et la maison parail 
eafin : minuscule cube de torchis sous un toit de chaume. 

I fait quelquefois véritablement froid dans ces montagnes 
dont les plus hautes atteignent 3000 métres. En plein mois 
d'août Le thermomètre v enregistre une temp‘ralure euro- 
péenne, el au mois de janvier il descend parfois aux environs 
de 100, ce qui pour les Tropiques est un record et parait 
d'autant plus pénible que les habitants ne sontpas habillés en 
conséquence. La vie toutefois n'v est pas rude. Haiti est un 
pays où il est impossible de mourir d' faim et où il suflit de 


pu pour être heureux el riche. 


DIVERTISSEMENTS POPULAIRES 


Le samedi soir l'on entend toujours dans le lointain, 
venant on ne sait d'où, les bruits sourds el obsedants des 
lambours. Des « danses » s'organisent dans tous les quartiers, 
\ la ville comme à la campagne. Sous un arbre, au milieu 
l'une cour qu'entourent quelques masnres où sous une ton 


nelle faite de feuilles de bananiers entrelactes que souliennent 
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des poteaux branlants, les danseurs se trémoussent à la lueur 
fumeuse d'une lampe à huile. Dans un coin les trois tam- 
bours traditionnels : le papa, la maman et Hi pitite », 
résonnent curieusement sous les doigts agiles des tambouri- 
neurs, c'est là tout l'orchestre. La mélodie n'est nécessaire 
qu'aux êtres raffinés, le rythme suffit à ces gens primitifs 
Mais quel rythme! original, étonnant, vite obsédant et qui 
met en branle les plus apathiques : de quoi réveiller un mort. 

A une cadence endiablée, tous les corps se mettent à 
s'agiter, les jambes vont d'un côté, les bras d'un autre, la tèt 
est rejetée en arrière, le buste lui-mème semble pris de trem- 
blements nerveux. Pas de couples, chacun danse pour so 
Tous tournent autour de la petite lampe qui fume au plafond 
et sous laquelle se tient, la tète serrée dans un mouchoir 


rouge. la maitresse la aanse . une boite 1 clous A la main. 


t 


qui, tout comme un maitre de ballet, donne son äme à la 
danse qu'elle conduit. Elle chante d'une voix de tête un 
refrain monotone, que tous reprennent en chœur. Elle s« 
irémousse avec excès et l'on voit l'extrèime tension de ses 
nerfs dans la fixité de ses veux. Elle marque la mesure et 
accélère le mouvement jusqu'à ce que, épuisée, elle arrête 
d'un signe les tambourineurs ruisselants de sueur. 

Mais la musique reprend bientôt, une nouvelle mai- 
tresse la danse » remplace la première, el tout recommenc 
sur un rythme nouveau, plus curieux encore que le préc: 
dent. Aux alentours, devant les marchandes aceroupies qui 
leur ont servi à boire du tafia ou du clairin. hommes et 
femmes s'agitent à nouveau. L'ambiance est énervante, même 
pour le sp:ctateur simplement curieux, et, l'alcool aidant, la 
danse devient plus « chaude Il arrive mème parfois que 
les danseurs s'écroulent sur le sol en prole a de véritables 
crises nerveuses. 

Le lendemain, dimanche, est le jour des combats de coqs 
qui peuvent ètre consi lérés comme le sport national, si tant 
est que l’on puisse leur donner le nom de sport. Chacun pos- 
sède un coq de combat qui, les cuisses déplumées, les ailes 
taillées et le bec loujours prèt à piquer, se promène avec 
orgueil au milieu de la basse-cour. Ilest l'objet de soins atten- 
tifs, car beaucoup d'espoirs résident en lui. Quand viendra 


l'époque de la récolte du café et de la coupe des cannes, les 
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gagaires (4) seront, en ellet, assiégées par une foule hurlante, 
impatiente de perdre en paris le salaire fraichement gagné, 
et ce sera pour le champion l'heure du triomphe ou de la 
mort 

\vant que Île combat ne s'engage, les propriétaires 
échangent leurs bètes. Chacun examine minutieusement le 
coq de son adversaire pour s'assurer que des lames de rasoir 
ne sont pas attachées sous ses ailes, et le flaire afin de décou- 
vrir s'il n'a pas élé enduit de graisse de vnalfini (2). Chacun 
r'é prend son animal el doit alors lui sucer le bec et les ergots 
pour prouver qu'ils ne sont pas empoisonnés. Ces prélimi 
naires sont faits avec componetion et solennité sous les veux 
ittentifs d'un public qui juge de la qualité des deux combat- 
tants avant d'engager des paris qui sont parfois très impor- 
tants 

Après ce prologue, le drame commence. Les coqs sont mis 
face à face dans l'arène. Ils s'étudient, tournent l'un autour 
de l'autre jusqu'à ce que, brusquement, le plus hardi s’élance 
et pique son adversaire. Les cris aussitôt éclatent de toutes 
parts, de victoire ou d'encouragement suivant les parieurs, 
mais tous aussi passionnés. Les propriétaires suivent avec 
attention les mouvements de leurs champions, et, de tout leur 
corps, miment le combat. [ls en viennent à se bousculer, les 
spectateurs aussi, et, au fur et à mesure que les coqs, excités 
par tout ce bruit, se donnent des coups plus violents et que 
le sang commence à couler, Fassistance s'’échaufle et c'est au 
milieu d'une animation générale que la lutte se termine 


par la fuite honteuse ou la défaile de Fun des combattants. 


LE FRANÇAIS LANGUE OFFICIELLI 


C'est le français qui est la langue officielle en Haïti. 
C'est mème le seul pays étranger où un article de la consti- 
tution fixe le francais comme seule langue ofticielle et en 
rende l'emploi obligatoire dans toutes Îles administrations 
publiques. 

Les parents s'arcordent la plus grande liberté dans le choix 


du nom de leurs enfanis; une seule préoccupalion les guide : 
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leur donner un nom illustre. Aussi rencontre-t-on des Ajax 
el «es Pollux dont les parents étaient férus de mythologie Un 
medecin appellera son fils Nélaton, un avocat le nommera 
Démosthène. D'autres, plus simplement, choisissent le nom 
du Président en exercice. et c'est ainsi qu'une génération 
de Vincents » succède actuellement à une génération de 
« Bornos ». 

Il semble d'ailleurs qu'une égale fantaisie ait présidé au 
choix des noms de lieux Les colons avaient baptisé les loca 
lilés au gré de leur humeur, et l'on voit un « Saltrou » non 
loin de « Grandgosier » et de Troucoucou ». Ailleurs c'est 

Cabaret », « Limonade » et « Marmelade » que l'empereur 
laustin Le avait érigés en duchés. Plaisance », « Ville 
bonheur » ou « Sans-soucis » évoquent la vie facile des hab: 
tants de Saint-Domingue qui ont parfois laissé leur nom aux 
endroits qu'ils habitaient comme à « Jean Ranel », « Ennery 
ou « Thomazeau 

Mais seuis les fantômes de ces figures du passé fréquentent 
encore les mornes d'Haïti, leurs descendants ont quitté défini 
livement l'ile, et une société nouvelle, aussi élégante et raf 
linée que la précédente, s'est formée. Ses enfants sont instruits 
dans les écoles que hennent des religieux francais et viennent 
parfaire leur éducalion à Paris. Tous parlent notre langue 
avec élégance et purelé. À côlé des journaux politiques. des 
revues littéraires v paraissent régulièrement. Des romans, des 
recueils de vers y trouvent un abondant publie. 


CHEZ S. E. LE PRESIDENT VINCENT 


Aimables hospilaliers, serviables a l'extrême, les per- 
sonnes de la société haitieune réservent toujours un accueil 
particulier aux voyageurs venant de France, car si Port-au 
Prince est la capilale du pays, Paris est le pôle d'attraction di 
tous les esprits 

Aussi bien, le caractère des Hailiens a beaucoup du notre 
Ils ont pris no< qualilés et no< défauts qui, sous le soleil de< 
lropiques, ont revètu des proportions plus grandes. Comme 
nous, ils sont beaux parleurs, aiment les discours et la porn pe 
officielle Comme nous, ils semblent n'apprécier que ce qui 


vient de l'étranger ; 1ls s'excusent presque de la beauté sau 
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vage qui fait le charme de leur pays. Comme nous enfin, ils 
éprouvent un besoin maladif de politique, une véritabie pas- 
sion. C'est elle pourtant qui a arrèté pendant plus d'un siecle 
le développement économique de leur pays. C'est elle qui à 
motivé les dix-neuf ans d'occupation étrangère qu'ils viennent 
de subir. Ils savent tout le mal qu'elle ieur “éserve peut-être 
pour demain, mais c'est un virus qu'ils ont dans le sang et 
contre les attaques duquel rien ne saurait les préserver. 
L'organisation administrative et politique du pavs est cal- 
quée sur la nôtre, le code civil haitien n'est autre que le code 
Napoléon. Et c'est ce que me faisait remarquer S E. M. le 
président Vincei 


de m'accorder avec l'amabilité qui le caractérise 


{au cours de l'entrevue qu'il me fit l'honneur 


I existe entre nos deux peuples une affinité de culture, 
de gouts et de sentiments qui est en quelque sorte innée, et 
qui explique l'attachement que nous avons conservé à la 
France. Peut-être l'ignore-t-on un peu chez vous” Nous fûmes 
son alliée pendant la Grande Guerre, el, pour lui avoir mani- 
festé notre sympathie en 1870, nous avons subi des représailles 
de l'Allemagne. 

Je sais, continua le Président, que certains en sont encore 
à nous considérer comme le pays des révolutions, mais vous 
avez pu juger par vous-même de nos efforts. La paix est par- 
tout, et si nous avons pu obtenir le retrait des troupes amé- 
ricaines avant la date prévue, ce n'est n1 par des concessions, 
nipar des intrigues politiques. Nous avons joué cartes sur 
table, et lors de sa visite en juillet dernier le président Roo- 
Sevelt a pu apprécier fui-mème qu'il était superflu de pro- 
longer davantage l'occupation militaire de notre pass. » 

Et M. Léon Laleau. ministre des Relations extérieures. qui 
est aussi un délicat poële, me fit remarquer que ce résultat, 
auquel tout le peuple haitien aspirait depuis dix-neuf ans, est 
l'œuvre personnelle du Président. C'est tant par ses voyages 
à Washington que par les relations cordiales qu'il entretenait 
avec le ministre des Etats-Unis à Port-au-Prince que le prési 
dent Vincent est parvenu « sans heurts » au but qu'il s'était 


proposé, el que des fètes | pulaires ont joveusement célébre. 


Rocer Houzer. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


EN ALLEMAGNE : UN NOUVEAU KELTURKAMPF 


L'Allemagne raciste s'engage à fond dans une guerre contre 
l'Église catholique. L'événement était prévu: ce nouveau kultur- 
kampf avait commencé avec la révolution hitlérienne : il se dév: 
loppe à mesure que les difficultés s’amoncellent sur la route qui doit 
conduire l'Allemagne nationale-socialiste à la suprématie univer- 
selle, L'État totalitaire s'attaque à tout ce qui, en dehors d 
lui, ose penser et revendique le droit de vivre. Le Bulletin 
lique du diocèse de Berlin du 17 août constate que le combat es 
engagé » et 1] en indique le caractère. La foi nouvelle, pours 
en substance, est mal définie, mais elle est en hostilité ou 
ave l'Église catholique. L'appel au combat va de la neocat] 
froide du dogme chrétien jusqu'au blasphème chargé de haine 
Le but, c'est de chasser le christianisme de notre patrie ; on 
déclare christianisme et germanisme incompatibles et on 
isqu'à dire : « Pour accomplir notre destinée nationale, il f 
extirper d'Allemagne le christianisme. » Les jours du « hristiar 
er \llemagne ont comptés. 
. 


Ce texte est d'autant plus important que le sièce épisco] il « 


Berlin qui est de création récente, a recu tout dernièremen 
nouveau titulaire. en ren placement de Mon Barès. décédé L « 
négociations, conforme s au concordat, furc nt difliciles. Le O 


nement nazi aurait souhaité que le siège de Berlin fût élevé à la 


dignité primatiale et que or üutulaire devint. pour l'1 œlise au 


Fe 1e} urié orte di | 1hrer l4 svnc} ronisation qu catholu 


lernarid [1 «rail Crovait-01! event plu facile. l « Par 
a ait. dit-on. souhaité Ja nomination de Mer Kaller, évêque d'Er- 


meland, naguëre curé d'une paroisse de Berlin, qui fut écarté par 


le gouvernement ; 11 désigna donc Myr von Preysing, évèque 
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à une ancienne famille de l’aristo- 


— 


d'Eichstætt, qui appartier 


cratie waroise:; il fut agréé, [| vient de montrer son indépen- 


da l'égard du pouvoir evil 

L'objet du conflit ? Les articles remarquables de M. Robert 
d'Harcourt ont. sur « point, édifié les lecteurs di la lieoue. I] 
sait, ( realite. de « ! re ou de mettre au pas une force spiri- 
tuelle ŒquIr né relève pas dau 1! BEL 1 pouvoir, Les plus moderes 
poursuivent dans l'Église cat hi ju d'Allemagne ce qui subsiste 
de la puissante organisation du Centre,toutes ces œuvres so: ali 8, 


ces institutions de solidarité ou de charité dont l'épiscopat etait Het 
orte armature du catholicisme dans 1] 


tech: car l'Allemand, qu'il prie, qu'il chante ou qu'il boive. ne 


se C qu'au sein d'une asso ion, en compagnie, €1 reir 
(h x plus violer ux mvstiq du 1 sr aux « 
de R berg, c’est bien u religion nouvelle, puremei 
! e, qu'ils enter tu er sur les ruines du christ " 
cest ] peupl allemand qui est déilie et qui s'adore lui-mi 
dans Etat dont 1l est T4 inatioi Les idoles que forc: l'in - 
ol ermanique sont collectives : la pensée allemande, dèrivée 
de 11 his] conçoit lindividu que pour 1 éantir d 
la té, « l el sui s'appelle le peu] die 

d'et qu est l s du moven âge) la véritable l te 
\ IV4 pa l ‘ del dans l'histoire des ab: lOnS 
| | lé fu à donné Pie XI statolatru Il 
ë] dre la plus o Us es tvranmies, celle qui ne re it 

roit à la conscience individuelle, 

Relhisons à ce sujet, non pas un document catholiqu que 

loi rrait récuser comme inspiré par une autorte «étrancère 
e mantliest redige ;. 1 rs par le Synode confessionne 

dt Eglise évane que de Pancirenm Prusse, c'est-à-dire Fumon 
ecclésiastique entr lutherie et calvinistes réalisée pal Frederic- 


ee 


lurent arrètes pour avoir 


lu en chaire ce documet e 10 mars. et que la pul lication 


en 111 lement autori qu la suite de démarches diplo- 
RPERS LEE angla . à la demande du mimstre des Affaires étran- 
gere Îl cominenc par ct mots : Nous voyons notre peuple 
enact par uni cal er mortel C4 da er consiste en une relioion 
nouvel La nouvelle relivion, dit en subtance le mamfeste, est 
une révolte contre prenne onnandement ; elle énge en 


mythe la conc plhion raciste du monde. Elle fait du Sang et de la 
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liace, du Peuple, de l'Honneur et de la Liberté, des idoles mises à 
la place de Dieu... Une telle idolätrie n'a rien à faire avec le chris. 
tianisme positif. C’est un antichristianisme. Au contraire. 
à Église déclare que l'autorité de l'État est fondée et limité 
dans la parole de Dieu. C’est pourquoi elle ne saurait s'incline 
devant la prétention totalitaire qui s'efforce de lier les consciences 
et que la nouvelle religion accorde à l'État. L'Église a recu du 
Seigneur le commandement de prècher l'Évangile de la grâce 
de la souveraineté de Jésus-Christ. Voilà pourquoi elle ne peut 
se laisser exclure de la vie publique et enfermer dans le domaine 
de la piété privée. 

Les documents officiels ou émanant de sociétés patronnées par 
le gouvernement nazi montrent que les aflirmations du S\nod: 
protestant et des évêques catholiques sont au-dessous de la 
vérité, Prenons entre mille quelques documents. Le « mouvement 
pour la foi allemande » a publié en mai son programme : voi 
l'article premier : « Après l'union politique de notre peuple, sa 
union dans la foi. Piété allemande, mais sans christianisme 
Vision allemande de Dieu. mais sans église, Heures sacrées alle- 
mandes, mais pas de prêtres. Nous voulons lentier renouvel- 
lement national-socialiste de la communauté allemande jusque 
dans le domaine de la foi. » La revue néo-païenne Nordland écrit : 

La Croix, comme signe de la valeur suprème, doit céder la place 
au symbole de la valeur la plus vivante et la plus haut: 
Peuple. » Le Christ « n’a rien à voir avec nous » ; il est remplac 
par les morts de la grande guerre qui « ont fait le sacrifice di 
leur vie pour la grandeur germanique ». Il existe dans tous les 
pays d'ignobles livres antireligieux ; en Allemagne, ils sont recom- 
mandés par les organisations de propagande qui dépendent de 
M. Rosenberg. On refait l'histoire à l'usage de la Jeunesse hitlé- 
T'16 ne, Charle magnce était un héros de l° Allemacgne impériale ; 
est maintenant accuse d'avoir converti de for: , les MAXONS à une 
religion judéo-latine. Frédéric Barberousse, Fempereur légendaire 
qui attend dans une grotte sous la montagne du Kyffhauser le 


réveil de l'Allemagne, se voit préférer son adversaire Henri k 


L'on, parce qu'il détourna les forces allemandes vers la croisade 


au heu de se consacrer uniquement à la poussée vers l'Est 


On ne détruit que ce qu'on remplace, Le nouveau paganisme 


a sa doctrine, sa phil 0] hie, ses fêtes. Les cérémonies du culte 
du solstice ont eu lieu Le ? } Juin et oni coïncidé, - et sans doute 








. 
} 








eut 











REVUE. — CHRONIQUE. 933 


n'est-ce pas par hasard, — avec la fête de la Jeunesse allemande. 
On se réunit sur les hauts lieux, où les tribus germaniques célé- 
braient d’antiques rites solaires, et l’on exalte les vertus de la racc. 
A l'assemblée franconienne sur la colline du Hesselberg vint cette 
année M. Gœæring lui-même avec M. Streicher. Le ministre fit un 
discours : « Lorsqu'on allume des feux du solstice sur un de ces 
antiques emplacements de culte et lorsque nous nous assemblons 
icl, nous accomplissons un acte religieux : car nous avons de 
nouveau entendu la voix de notre sang... On ne doit pas nous en 
vouloir si nous préférons nous assembler ici en foule pour com- 
munier dans l'unité de notre peuple, pour élever nos cœurs dans 
l'idée de notre Fubrer, plutôt que d'écouter les bavardages des 
prêtres disputeurs.. Ce qui importe, ce n’est pas la foi en tel ou 
tel dogme, ou en telle ou telle interprétation ; c’est de savoir quelle 
est la force de la erovance d'un peuple en son avenir.Cette croyance 
n'est pas en opposition avec Dieu, car le Tout-Puissant a créé 
notre peuple pour qu'il ait sa place sur la terre. 

Pourtant les organes ofliciels du gouvernement, les ministres, 
et particulièrement Hitler lui-même se défendent de chercher 
à déchristianser l'Allemagne. A un journaliste canadien qui 
demandait s'il était vrai que M. Rosenberg favorisät le mouvement 
néo-paien, M. Frick, ministre de l'Intérieur du Reich, répondait 
que le gouvernement restait neutre et que, d’ailleurs, il ne fallait 
pas confondre le mouvement de la Foi allemande avec l’athéisme. 
Le langage des dirigeants du Reich est celui de tous les gouver- 
nements qui ont mené une lutte contre l'Église : liberté du culte 
à l’intérieur des temples, liberté des âmes ; mais à l'État seul la 
vie publique; le citoyen doit être complètement séparé du croyant. 
L'éducation de l'enfant n'appartient qu'à l'État : sur ce point 
si délicat, le concordat avait établi un compromis, une diseri- 
mination ; mais comment l'État totalitaire admettrait-il un 
partage de l'éducation des enfants ? Le chef de la jeunesse hiilé- 
rienne, Baldur von Schirach, mène rude guerre contre les associa- 
tions de jeunesse catholique. À Neisse, en juin, 1l déclarait : « Les 
chefs des jeunesses hutléru nnes sont décidés à former une wénéra- 
tion qui ne sera ni catholique, ni protestante, ni en quelque autre 
sens confessionnelle, mais qui sera d'abord allemande... La 
jeunesse hitlérienne se sent liée à Dieu plus qu'aucune autre 
jeunesse du monde, mais e’est le service de la nation qu'elle 


resarde comme le vrai service de Dieu, Un autre chef s’écriait 
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« La cérémonie solennelle d’admis ion dans la Jeuncsse hitlérienne 


doit prendre la place de la ci rémonie chrétienne de la COntHrMi- 
tion, » On se défend de vouloir abolir le catholicisme, mais où 
veut le réformer en le germanisant. 

tte du Reich hitlérien et de 


l’éx êque du Reich Muller pour « synchroniser » F Allemagne prot 


On connaît les phases de la 1 


tante et briser la résistance des pasteurs qui ont garae la foi « 


Î 


leur mission. Depuis quelques semaines, soit que le gouvernemen 
ait renoncé à employer la force, soit qu'il compte sur le temps « 


sur la puissance de l'esprit allemand pour venir à bout des 


récalcitrants, la lutte conti 


/ 
f 
1 
’ 


apalst 


el c'est contre le catholicisme que se déchaine la fureur des nazis 


L'un des incidents les plus marquants qui provt que nt cet! 


recrudescence fut celui de Munster. M. Rosenberg, le véritable 
chef du nouveau mouvement los von Rom. étant venu dans cette 


ville très catholique pour v prononcer un discours, Févèque, 


Ï 
Mgr von Galen, protesta contre un tell pro ation et engao 
ses ouailles à fermer leurs oreilles à cette prédi on antichre 
tienne. C’en fut assez pour déchaîner la fureur des 1 O 
grand état de l’imprudence de quelques 1 ux qui, tro 

par des agents provocateurs furent accusés d'avoir fait passer 
des devises à leurs supérieurs résidant à l'étrancer: plusieur 
furent condamnés avec une sévérité hors de m DOrTilON avt 


leur faute. Très lovalement. le cardinal Bertr mm de Breslau, | 
cardinal Schulte. de Cologne, reconnurent et blämerent | Impr 
dence de ces relicieux L’épiscopat mi le $S t-Nie ot n'o! 
jamais refusé de reconnaître à FÉtat ce qui appartient à FI 
pourvu que l'État accorde de son côté à l'Érlise ce qui lui revient 
Mais l'État hitlérien totalitaire revendique tout l'homme, et 
loin d'observer les clauses du concordat., il entend s'en ser 


comme d'un lien qui, sans le œêner lui-même. poraly serait l'actu 


spirituelle de l'Éclise. Contre cette interpré tation abusive, contr: 


les violences et les injustices dont prêtres et fidèles sont journel 


lement victimes, un article de l'Osservatore romano, qui fut lu + 
chaire dans toutes les églises d'Allemagne. élève une protestati( 
claire et nette. Le nonce à Berlin, Mer Orsenivo. fut char: 
quelques jours après, de porte: 1 ministre des Affaires étrancè: 
les doléances motivées du Saint-Si pour les multiples violati 


du concordat. Enfin, \] Corine avant public une crcula: 


invitant les autorités alleman S 4 vir contre l'invcérence { 
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prêtres catholiques dans la vie nationale. l’Osservatore répondit 


le 3 août par une note très ferme où, contestant cette ingérence, 
il ajoute que, si elle se produisait, c'est au Saint-Siège que, confor- 
mément aux stipulations du concordat, le gouvernement devrait 
s'en plaindre. L'organe du Vatican rappelle la campagne de 
déchristiamisation, les attaques de M. Rosenberg contre l'Église 

1 


et la papauté ; l'Église ne fait pas de politique de parti, mais 


, 
il 
lorsque la politique atteint l'autel, l'Église a le droit de se déféndre 
Si l'on veut que le dissentiment prenne fin et que soient rétabli 
la paix religieuse et la concorde d s ames, il est nécessaire de 
suivre une autre voie : 1l faut respecter le concordat. 

La lutte, qui depuis l'avènement de l'hitlérisme se poursuivai 
sourdement, est maintenant publiquement engagée. Elle sc 
poursuit du côté de l’épiscopat et du Saint-Siège avec une dignité 


et une modération admirables, du côté de l'État avec une hypo 


crisie et une goujJatt rie (si l’on nous passe l’e Xpr( ssion) sans limites. 
En voici un exemple entre beaucoup. Le tribunal spécial de 
l'hveiène héréditaire de Ratibor, en Silésie, s’est prononcé pou 
qu'on fasse subir la stérilisation à un relicieux franciscain atteint 
d’une maladie mentale contractée à la guerre, et qui reste enfermé 
dans un couvent de son ordre L'opération a été pratiquée el 
dépit des proti stations des SUpPerIeurs de « pauvre moine. Our. 
il s'agit bien d'un Aulturkampf., d'une lutte pour la civilisation. 
mais la civilisation n’est pas au eote ou l'imacinent les Rosen- 
berge et les Gœring ! Un grand combat est engagé dont les consé- 


quences seront incalculables : deux conceptions du monde s'op 


posent et se heurtent par-dessus le frontières, Le même mém 


des droits de l'individu et de Pr dép ndance de la conscu nee, k 
mème haine de toutes les religions rapprochent, si opposés qu'il 
veullent paraître, communistes et nazis. Le système totalitaire 
les abus d’autonté qui en sont la consequence, entrainent FAI 
magne vers une sorte de communisme nationaliste : si elle x 
échappe, ce sera par la guerre, Rome, une fois de plus, défend et 
sauvera la véritable conce ption de la hberté et la saine notion de 
l'autorité. 

\I. Gœbbels. ministère de la Pr pagande, a prononcé le 
4 août, à Essen. une diatribe violente et incongrue où il att: que 
pêle-mèle les catholiques, les Juuis, le Casque d'au ier », la presse 
étrangère. 1 déplait aux nazis que leurs actes ignobles soient vus 


du dehors et jugés, Naturellement, c'est, conmime dans le dicton. 
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le lapin qui a cominencé ». « Nous ne voulons pas de kultur- 
kampf, dit M. Gœbbels ; mais les événements récents prouvent 
que dans certains milieux catholiques on voudrait provoquer un 
kulturkampf. Patience, au cours de ces prochaines semaines, 
on se rendra compte de quelle façon nous entendons agir contre 
ces milieux, » C’est de la même manière que l'Allemagne veut 
la paix, à la condition qu’elle obtienne tout ce qu'elle réclame et 
que personne ne lui résiste ! 

Le commencement du kulturkampf coïncide avee ure recru- 
descence de la furie hitlérienne contre les Juifs. Autant de symp- 
tômes d’une aggravation de la misère du peuple allemand, des 
diflicultés financières et sociales parmi lesquelles 1l se débat, de 
la détresse morale à laquelle ses maîtres l'ont réduit. Autant de 
raisons aussi pour que, de tous côtés, s'élève la protestation des 
consciences opprimées et des libertés menacées. Un journal anglais, 
l'Evening Standard. déclare que « l’on ne peut plus aflirmer que le 
gouvernement d'Hitler jouira d'une longue existence ». Ce qui es 


certain, c'est que sa vie aussi bien que sa ruine produiront « 


dangereux remous en face desquls les &atres nations seront obli- 
gées de s'entendre et de se soutenir. La doctrine raciste, le s\ 
tème totalitaire, le gouvernement nazi, le cas prodigieux de folie 
collective qui s'est emparé du peuple allemand prussianisé co 
tituent un phénomène sans précédent, formidable danger pour 


tous les peuples pacifiqués et civilisés. 


LE DIFFEREND ITALO-ETHIOPIEN A GENEVE 


On attendait avec curiosité et non sans inquétude la réunion 
du Conseil de la Société des nations convoqué pour le 31 juillet, 
Disons tout de suite que S'il n'a pas résolu le différend italo- 
éthiopien. il ne la pas envenimé, et que let porte est ouverte à une 
issue pacifique. Di Samuel) Iloare, le 1er août, en répons( aux 
interpellations de M. Lanshury et de sir Herberi Samuel. fit 


entendre à la Chambre des communes un lanvage qui préparait 


les voies à un accord. L'Angleterre à compris que le ton ecassant 
él impérieux que représentants avaient adopté, à l'origine 
du conflit, fermait à M. Mussolini toute possibilité d'arrangement 


et l'acculait à la guerre, Cette fois, le chef du Foreign Oflice 


s'est montré compréhensif et conciliant, La politique générale de 


l'Angleterre repose sur la Société des nations et « elle est oppo- 
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t sée à toute action qui détruirait cette base de coopération inter- 
A nationale ou aurait pour résultat de l'affaiblir ou de la mutiler 

, Elle est convaineue que les effets d'une guerre entre l'Italie et 
? l'Éthiopie seraient, du point de vue britannique, « entièrement 
t mauvais », que des complications sans fin en sortiraient. Mais, 
d'autre part, elle comprend les responsabilités des grandes Puis- 


sances qui possèdent un empire à l’égard de celles qui n’en ont pas, 
et elle considère « avec sympathie » les besoins italiens d'expansion. 
, Ce ce sont là des problèmes qui, avec de la bonne volonté, peuvent 
S être réglés à l’amiable, L'Angleterre et la France, dans l’œuvre 
coloniale qui leur fait tant d'honneur, ont toujours travaillé 
à éviter tout conflit entre la race blanche et les races de couleur ; 
elles sont résolues à persévérer dans leur ligne de conduite. 

Le discours de sir Samuel Hoare fut assez mal accueilli par la 
presse italienne qui s'en servit sans aménité pour mettre la poli- 
tique britannique au pied du mur, L'Angleterre se préoccupe 
d'assurer l'avenir de la Société des nations : qu'elle se demande 
donc ce que deviendrait celle-ci dans le cas où l'Halie s’en retirerait, 
ce qu'elle ne manquera pas de faire si le Conseil prétend intervenir 
dans son différend avee Éthiopie. Si l Angleterre prend en consi- 
dération les besoins d'expansion qu'a l'Italie, qu'elle ne se contente 
donc pas de paroles dont l'Italie ne saurait se satisfaire. Ainsi, 
l'atmosphère, durant les délibérations de Genève, restait défa- 
vorable, glacée. 

Le 30 juillet, M. Eden s'arrètait à Paris où il conférait avec 
M. Laval. Les deux ministres partaient ensemble pour Genève 
où ils rencontraient le baron Aloïsi, représentant de l'Italie au 
Conseil, M. Mussolini n'avait accepté d'envoyer son délégué qu'à 
certaines conditions dont la principale était que le Conseil ne 
s'OC« uperait que de l'incident d'Oual-Oual, sans aborder la question 
des frontières et sans rechercher si ce point est en territoire 
abyssin où en territoire alien, et qu'il ne se saisirait pas de 
l'ensemble du différend qui ne concerne que l'Italie et l'Éthiopie 
et subsidiairement les Puissances sisnataires de l'accord de 1900, 
c'est-à-dire la France et F \neleterre, Il s'agissait d'amener 
l'Angleterre à accepter ce point de vue et de ménage cependant 
la possibilité d'un règlement général du conflit, C'est ce résultat 


que la patiente et souple médiation de M. Laval a obtenu. Le 





. 2 août, dans la soirée, M. Mussolini donna son agrément au projet 


de résolution à soumettre au Conseil. 
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La procédure de conciliation sur l'affaire d'Oual-Oual, qui 


avait été interrompue, sera reprise ; les deux parties désigneront 
prochainement un surarbitre, Sans doute, ce débat limité à l'in- 
cident d'Oual-Oual, qui n'a en lui-même qu'une importance 
symbolique, ne saurait résoudre le problème, et l'Éthiopie, en 


droit. était fondée à attendre que la Société des nations. réculie- 


rement saisie pat elle du dance d'agression dont elle se se 
menacée, prit en main la cause de la paix : mais n'est-il pas évident 
que, dans les circonstances actuelles, elle ne saurait aboutir qu'à 


précipiter le conflit et à ruiner son propr crédit ? L'essentiel, pour 


+ 


on du ete entre Rome 


{ 


le moment, est que le fil d'une conversa 
et Addis-Abeba est renoué et surtout que des négociations vont 
être entreprises sans retard entre les Puissances signataires du 
traité de 1906, C'est seulement au eas où elles n'aboutiraient pas 


que le Conseil. qui se réunira le septembre, devrait se Saisil 


du différend : INAais alors d situation “ raite déses] érée et l 


hostilités imminentes. S'il reste une chance d'aboutir à une solu- 


tion pacifique, c'est par la voie d'une négociation tripartite qui 


laisse intact l'amour-propre de l'Italie, sauve la face à la Sociétt 
des nations et porte le problème sur le terrain des grands intéri 

des principales Puissances. L'Éthiopie reconnait qu'elle a besoin 
de conseils et d'appuis étrangers. Peut-être pourrait-on envisager 
une sorte de mandat international qui, respectant l'indéper 


dance de l'emnire du \ US, lui us rerait protection et aude 


financière moyennant un contrôle où Fftalie aurait un rôle pre 
pondérant et des avanta s €éCONOHHCUE 

M. Laval a donc réussi à gagner du temps, à ouvrir la voie 
à une solution pacifique ; il a consolidé le front de Stresa, renfor: 
la bonne entente si heureusement rétablie ave l'Italie. travaillé 


en étroite liaison avec la Grande -Breta ne. C est, provisoire ment 


l'essentiel, ais ’avenii reste inquiétant, Ouand on reuarde dau 





1 
* 4 | ] + A | | k » Il t 
Core Ge italie, on ne doute piu que la ucrre s()] esotue, rt 
pourtant, quand on regarde du côté de l'Europe, cette guerr 
apparäil si grosse de consequence desasireuss pour tous 1! 
peuple s que l'on se reÎ à là Croire P ble 


RENÉE PiNoN. 
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L'INDIVIDUALISME DU MÉDECIX, par M. Cuances NICOLLE, de l'Acade 
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AUX MOULINS D 'ALPHOXSE Dai DET, par ANDRE CORTHIS she Noa 

REVUE LITTÉRAIRE. — TAOIS HOMANS, par M. Axbué CHAUMEIX, de l'Aca- 
démie française 

CHHONIQUE DE LA QUINZAINE. — Hisroirs POLITIQUE , par Y Revé PINON 


Livraison du 1° août 


LA MONNAIE DE PLOMS, troisième partie, par M. J. ne LACRETELLE . 

LE PROGRÈS HU CATHOLICISME EX ANGLETERRE, par M. G. CONSTANT 

LA FORMATION DE rc vil 4e 193. — II. LES PETITES GARNISONS, par 
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LA MONXAIE bE PLOMB, dernière partie, par M. J. De LACRETELLE. 
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